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PSICOLOGÍA DEL DESPERTAR

INTRODUCCIÓN

En lo más profundo del espíritu humano -una profundidad  que actualmente se halla muy alejada de su origen se asienta la  búsqueda del sentido de la vida y de nuestro devenir. Nunca como ahora -en los tiempos postmodemos hemos tenido tan abierta la puerta de acceso a las tradiciones espirituales de todo el  mundo, especializadas en la dimensión eterna y suprapersonal (el lado "celestial" de la naturaleza humana) y a la sabiduría acumulada durante más de un siglo de psicología occidental, fundamentalmente centrada en las dimensiones personales e intepersonales (el lado "terrenal" de la naturaleza humana). Pero, a pesar de que jamás hayamos tenido una visión tan completa y  global del ser humano, todavía necesitamos una visión que nos  permita integrar de un modo teórico y práctico los tres dominios de la existencia humana, el personal, el interpersonal y el supropersonal.

Desconectada de la vida personal, la práctica espiritual se convierte en algo árido y distante y, del mismo modo, la vida personal, separada de la brisa fresca de la realización espiritual, acaba convirtiéndose en una prisión. Si queremos estar en condiciones de afrontar los desafíos que nos deparará el nuevo milenio debemos aprestarnos a rescatar los valores y objetivos espirituales, y a encarnarlos en nuestra vida cotidiana.

Es muy prometedor, en este sentido, el diálogo que está comenzando a entablarse entre la psicología occidental v las antiguas tradiciones espirituales de Oriente, un diálogo que puede ayudarnos a explorar los aspectos personales y espirituales de nuestra naturaleza y profundizar la relación entre la mente, el corazón, el cuerpo, el alma y el espíritu como facetas indivisibles de la misma totalidad viva y disponer así de un enfoque más integral y práctico para el desarrollo espiritual, la salud, el bienestar y las relaciones.

Esta aproximación entre Oriente y Occidente pone de manifiesto una serie de cuestiones especialmente relevantes para el ámbito de la psicología. ¿De qué modo podemos servirnos de la psicoterapia y la práctica espiritual como aliados que nos ayuden a despertar nuestra auténtica naturaleza? ¿Qué tienen que enseñarnos las tradiciones espirituales orientales sobre el equilibrio psicológico? ¿Cuáles son los efectos de la meditación sobre la salud psicológica y el establecimiento de relaciones interpersonales transformadoras? ¿Qué implicaciones tiene considerar el trabajo psicológico desde una perspectiva espiritual? ¿De qué modo pueden, la psicología y las técnicas desarrolladas por Occidente, contribuir al desarrollo espiritual? ¿Cuáles son las posibles ventajas de la aplicación del budismo y otras antiguas tradiciones espirituales a una cultura psicológicamente orientada como la nuestra, que gira en tomo al desarrollo individual? ¿Cuál es la relación que existe entre la individuación (el desarrollo del alma) y la liberación espiritual (la trascendencia de las limitadas fronteras del yo)? ¿De qué modo podemos integrar los aspectos psicológicos y personales y los aspectos suprapersonales y universales de nuestra naturaleza?

Estos son algunos de los temas que abordaremos en este libro que hemos dividido en tres partes. En la Primera Parte exploramos los problemas que deberá afrontar cualquier aproximación que pretenda sintetizar la psicología occidental y la espiritualidad contemplativa. La Segunda Parte se centra en las aplicaciones prácticas de este encuentro a los ámbitos de la salud y la curación psicológica. La Tercera Parte, por último, se ocupa de las implicaciones personales y globales que tiene todo ello en el mundo de las relaciones interpersonales.

Mi interés por la interfase existente entre Oriente y la psicología occidental se inició en 1963 en París cuando, con poco más de veinte años de edad. tropecé con el agujero negro del materialismo occidental y cobré conciencia, por primera vez, de la falta de sentido de mi vida. Es cierto que me gustaban las ceremonias y la música del cristianismo, la tradición religiosa en la que había sido educado, pero también lo es que no me habían proporcionado la menor experiencia práctica que vivificase mi espíritu. Tal vez fue por ello por lo que el zen, que descubrí a comienzos de los sesenta, me abrió mis ojos a la noción de que cada uno de nosotros puede descubrir, de un modo directo y experiencial, la verdadera naturaleza que yace en su interior y despertar así a una forma de ser más rica y más profunda.

El reconocimiento de que el verdadero objetivo de la existencia humana consiste en despertar a esa experiencia proporcionó un sentido a mi vida. El posterior descubrimiento del libro Psicoterapia del Este, psicoterapia del Oeste, de Alan Watts -en donde el autor subraya el papel que puede desempeñar la psicoterapia occidental en el camino del despertar supuso un nuevo paso hacia delante. Dispuesto a buscar un camino característicamente occidental al despertar, decidí estudiar psicología clínica y convertirme en psicoterapeuta. Había encontrado mi vocación.

Pero no tardé mucho tiempo en decepcionarme del énfasis que la University of Chicago -en la que me había matriculado ponía en la psicología académica convencional y en su limitada y estrecha visión de la naturaleza y de los potenciales del ser humano. Ahí tuve la suerte de conocer a un auténtico mentor, Eugene Gendlin, filósofo y psicoterapeuta de orientación existencia! que, a la sazón, estaba desarrollando el Focusing, un innovador método que centraba su atención en la experiencia interna, especialmente en lo que él denominaba sensación sentida, de la que se deriva la dirección clara del cambio y del desarrollo. Gendhn fue la persona que me abrió al mundo de la experiencia interna, él fue el primero en mostrarme el proceso real de la experiencia sentida, come funciona, cómo se despliega y cómo acaba conduciendo a descubrimientos súbitos e inesperados.

A diferencia del resto de mis profesores. Gendlin describía el paisaje psicológico en términos más humanos y poéticos que clínicos. Al revelarme los ricos y multifacéticos procesos de la experiencia interna. Gendiin me proporcionó la clave para dar sentido al quehacer terapéutico. En última instancia, la terapia no tenía tanto que ver con el diagnóstico, el tratamiento o la cura, como con el establecimiento de un nuevo tipo de relación con la propia experiencia. Trabar contacto con él y con su enseñanza supuso para mí una transformación tan completa como el paso del blanco y negro al technicolor, razón por la cual le estaré eternamente agradecido.

Durante toda mi carrera seguí profundizando en los temas que más me interesaban, la relación existente entre el despertar del que habla el zen -y el consiguiente descubrimiento de una verdad más elevada-, y los cambios personales que tienen lugar durante la terapia. Buscando el modo de trabajar sobre mí mismo y de comprender más plenamente mi vida acabé dirigiendo mi pasos hacia el budismo, quedando profundamente impresionado por mis primeros encuentros con el maestro tibetano Chogyam Trungpa Rinpoche.

Trungpa era un maestro de las escuelas mahamudra y dwgchen del budismo tántrico que subrayan la realización profunda de la naturaleza luminosa, expansiva y despierta de la conciencia. Nunca antes había conocido a una persona tan extraordinaria y misteriosa. Recuerdo cierta entrevista en la que me quedé completamente atónito por el inmenso espacio que parecía irradiar en todas las direcciones, como si el techo y paredes de la sala en la que estábamos se hubieran desvanecido. Jamás había experimentado nada parecido.

Me desconcertaba mucho su insistencia en la importancia de la meditación. Yo creía que era mucho más interesante leer y hablar de filosofía espiritual que permanecer sentado sin hacer nada. «¿A quién puede interesarle eso? Tal vez miles de años atrás hubiera que hacer esas cosas, pero estoy seguro de que, hoy en día, existen técnicas mucho más avanzadas». Pero, cuando realmente comencé a practicar meditación, se me abrió un horizonte completamente nuevo. Nacemos con un indtrumento extrsordinario llamado mente, capaz de sintonizar con los cielos, los infiernos y lo que se halla entre ambos mundos, pero nadie nos ha enseñado nunca el modo adecuado de utilizarlo. En este sentido, la meditación me proporcionó una herramienta para contemplar directamente la naturaleza y la actividad de la mente. Es por ello por lo que mi resistencia inicial no tardó en desaparecer y acabé desarrollando un profundo respeto por la práctica de la meditación sedente que, desde entonces, ya nunca he abandonado.

Al cabo de varios años de práctica meditativa me di cuenta de que ciertas regiones de mi vida seguían sin haber experimentado ningún cambio. Y es que, por más interesantes que sean las enseñanzas budistas, resulta imposible importarlas sin más al psiquismo occidental, ya que una cosa es participar en retiros y tener experiencias extraordinarias y otra muy distinta llegar a integrar las nuevas comprensiones en la vida cotidiana. Además, la práctica espiritual también parece alentar una cierta indiferencia con respecto a las relaciones interpersonales. Finalmente, la crisis de mi relación de pareja puso claramente de relieve la necesidad de afrontar mis problemas psicológicos no resueltos.

Hasta aquel momento había tenido una visión muy romántica de la iluminación que tal vez se derivaba de una interpretación demasiado literal de los relatos zen, según los cuales bastaba con un momento de iluminación para que todas las viejas pautas de conducta se desvaneciesen en la nada y en su lugar apareciera el hombre nuevo. Pero mi experiencia no demostró que la meditación y la práctica espiritual sirvieran para resolver todos mis males y, finalmente, tuve que dejar de lado mis creencias y bajar a la arena terapéutica. Fue entonces cuando descubrí el papel que desempeña la psicología en tanto que camino de autoconocimiento.

Finalmente llegué a la conclusión de que, aisladamente considerados, el trabajo psicológico y el trabajo espiritual son limitados, y que el desarrollo exige su adecuada complementación.

Muchos de mis compañeros estaban utilizando la práctica espiritual como un refugio en el que huir de sus problemas personales y me di cuenta de lo mucho  que podián beneficiarse del trabajo psicológico. De hecho, la misma comunidad espiritual de la que. por aquel entonces, formaba parte, estaba atravesando una profunda crisis a causa de la negativa de uno de sus líderes -una persona espiritualmente muy desarrolladaa afrontar un narcisismo y un orgullo que le llevaban a actuar de modos sumamente destructivos. Y esa misma dinámica psicológica encubierta desempeñaba un papel muy importante en las crisis que. en aquel tiempo, estaban atravesando muchas comunidades espirituales de los Estados Unidos. Cobrar conciencia de la flagrante contradicción que suponía el hecho de que maestros espirituales y sus alumnos -que ciertamente habían alcanzado un cierto nivel de visión y de conciencia espiritual siguieran, no obstante, atrapados en pautas de personalidad manifiestamente insanas, fue simultáneamente preocupante y revelador. Cada vez tenía más claro que el trabajo psicológico tenía algo importante que ofrecer a los buscadores espirituales... al menos en Occidente.

Poco después de haber leído mi tesis doctoral descubrí The Journal of Transpersonal Psychology y conocí a otras personas que también estaban interesadas en explorar la interfase existente entre la psicología y la espiritualidad, convirtiéndome en uno de sus primeros y más asiduos colaboradores y, en 1979, publiqué mi primer libro. Psicoterapia y salud en Oriente y Occidente.
Entonces comencé a escribir un libro -que acabó titulándose El viaje del corazón sobre la dimensión espiritual de las relaciones interpersonales íntimas que tanto me interesaban y que acabó convirtiéndose en el reto más importante que nunca había llevado a cabo. Al cabo de varios años de emprender el proyecto me vi en la encrucijada de tener que elegir entre acabarlo o rehacerlo desde la perspectiva original de la intersección entre la psicoterapia y la meditación. Razones personales que no vienen aquí a cuento me inclinaron hacia la primera opción. Poco sabía entonces que aún tardaría quince años en concluirlo.

Después de haber escrito tres libros en torno al tema de relación, Psicología del despertar representa una vuelta a los orígenes y a mi primera gran pasión, la interfase existente entre las psicologías orientales y las occidentales. Este libro inaugura un nuevo campo de investigación -al que llamo psicología del despertar y constituye el primero de una serie que espero escribir sobre el mismo tema.

Desde mi punto de vista, la psicología del despertar aspira a tender un puente entre dos dominios antes separados: la psicología individual e interpersonal que se estudia en Occidente y el camino del despertar del que hablan las grandes tradiciones espirituales, especialmente las orientales. Hasta este momento, la psicología occidental ha descuidado el dominio espiritual, mientras que los caminos contemplativos han desdeñado el inevitable papel que desempeña el trabajo psicológico en el proceso del desarrollo espiritual. Mientras esta dinámica siga sin reconocerse, el camino del desarrollo espiritual estará lamentablemente cojo porque el despertar necesita de la psicología tanto como la psicología necesita del despertar.
Cualquier psicología del despertar realmente completa deberá investigar la relación existente entre las dimensiones suprapersonales, personales e interpersonales. Mi visión de la psicología del despertar subraya la necesidad de emprender una práctica en tres dominios diferentes, la meditación (en lo que respecta a la dimensión suprapersonal), el trabajo psicológico (como forma de explicar las relaciones personales) y la práctica de las relaciones conscientes (en cuanto a su dimensión interpersonal). Y creo que es innecesario decir que cada una de estas prácticas tiene ramificaciones en las demás. En este sentido, por ejemplo, la meditación influye en el modo como nos tratamos a nosotros mismos y en el modo como tratamos a los demás. Por su parte, el trabajo psicológico puede despertar nuestra sensibilidad interpersonal y alentar también la profundización espiritual. La relación consciente, por último, puede ayudarnos a modificar nuestras pautas condicionadas y convertimos en personas más auténticas.

De este modo, la psicología del despertar apunta en dos direcciones diferentes y nos abre a dos dimensiones distintas que nunca antes se vieron afrontadas por las tradiciones psicológicas y espirituales.

¿Cuáles son las ramificaciones psicológicas del camino espiritual? ¿Qué dificultades psicológicas pueden presentarse, por ejemplo, cuando las personas comienzan a reconocer y orientarse hacia sus dimensiones más elevadas? Es inevitable que la expansión de la conciencia que empieza a trascender los límites de la estructura de la personalidad condicionada reestimule las viejas pautas subconscientes, una situación que las religiones tradicionales describían en términos de demonios o diablos. Sin embargo desde la perspectiva de la psicología moderna, estas pautas anquilosadas pueden considerarse conflictos subconscientes de la estructura de una personalidad condicionada que irrumpen en la conciencia cuando se pone en marcha el proceso del despertar que, si no se resuelven adecuadamente, acaban distorsionando el proceso del desarrollo espiritual. No basta, pues, con alcanzar determinadas comprensiones espirituales, sino que también es esencial desarticular las pautas emocionales y mentales subconscientes ancladas en el cuerpo y en la mente que impiden la realización de una modalidad de ser más elevada y plena.

Desde otra perspectiva, sin embargo, también debemos responder a una serie de preguntas que tienen que ver con el papel que desempeña el trabajo psicológico personal e interpersonal en el proceso del despertar. Porque hay que decir que muchos occidentales que se interesan por la vida espiritual se hallan aquejados de heridas psicológicas que su práctica espiritual no suele ayudarles a comprender ni a resolver. ¿Cómo es posible encarnar la auténtica realización espiritual -más allá del odio, la agresividad, la reactividad emocional, el egocentrismo narcisista y multitud de otras pautas defensivassin comprender y resolver la dinámica psicológica que los alienta? Y, puesto que nuestras relaciones con los demás constituyen la prueba más ostensible del desarrollo espiritual, ¿cómo podemos entablar relaciones más conscientes, relaciones que realmente alienten el camino del desarrollo  espiritual?

Tenemos que aprender a trabajar con los miedos, las creencias y las pautas defensivas condicionadas del pasado como peldaños en el camino de liberación espiritual {E} proceso de individuación requiere un proceso de clarificación psicológica que estimule el desarrollo de un individuo auténtico que pueda encarnar y expresar en su persona las dimensiones superiores del ser) Así pues, no sólo debemos aprender a abrirnos y entregamos a lo divino y a lo último, sino que también debemos comprender -al menos en Occidenteel modo como la maduración individual puede ayudarnos a integrar la realización espiritual en el entramado de nuestra vida personal y de nuestras relaciones interpersonales. No sólo debemos, pues, despertar a nuestra naturaleza espiritual última, sino que también debemos crecer y convertirnos en personas maduras plenamente desarrolladas.

Todos los capítulos presentados en este libro se derivan de las cuestiones personales a las que tuve que enfrentarme en el curso de mi propio proceso con la psicoterapia occidental y la meditación budista. Cada uno de ellos refleja el intento de tender un puente entre el trabajo psicológico y el trabajo espiritual, un puente que no aspira tanto a convertirse en una gran teoría sintética sino que se deriva de un método fundamentalmente fenomenológico que parte de la experiencia y trata de no alejarse de ella.

Cada uno a su modo, los distintos capítulos del libro se centran en cuestiones que preocupan a muchos occidentales que se hallan en un camino espiritual, la relación entre la experiencia personal e individual y las verdades universales e impersonales. la relación entre los caminos psicológicos y los caminos contemplativos, la relación entre la individuación y la liberación espiritual, que pueden resumirse en la siguiente pregunta: ¿Cuáles son los retos que deberá afrontar el occidental moderno que se adentra en el camino del despertar?

El hecho de que mi interés fundamental tenga que ver con e] proceso de la transformación, más que con los detalles técnicos de tal o cual tradición, me ha llevado a centrarme en Oriente y Occidente, en la psicoterapia, la meditación y la psicología budista en un sentido amplio, sin fijar mi atención en las distintas escuelas y perspectivas propias de cada una de esas tradiciones. También me he tomado la libertad de presentar el pensamiento budista en términos psicológicos contemporáneos que trascienden toda orientación particular. Y es que mi interés va más allá de la tradición estrictamente budista y aspira a forjar una psicología y un camino del despertar que sirva para afrontar los retos de nuestro tiempo y de nuestras circunstancias. Y lo mismo podría decir en lo que respecta al planteamiento psicoterapéutico, ya que mi enfoque no se centra tanto en la terapia como en la forma de utilizar el trabajo psicológico para complementar y alentar el desarrollo espiritual.

Con ello tampoco quiero decir que pretenda psicologizar el budismo (reduciéndolo a un conjunto de técnicas de salud mental o de principios terapéuticos) ni espiritualizar la psicología (elevándola al estatus de sustituto del trabajo espiritual). Porque. aunque el trabajo psicológico y el trabajo espiritual -o. dicho de otro modo, la psicoterapia y la meditaciónpuedan solaparse, se trata de dos dominios diferentes que apuntan a objetivos muy diferentes: la integración de uno mismo y la autotrascendencia,  respectivamente. Mi propósito, en suma, consiste en dilucidar la relación existente entre esos dos tramos diferentes del camino del desarrollo.' 1

Este libro resume un viaje de treinta años y sintetiza mis principales escritos -que se han visto publicados en diferentes revistas en tomo a la psicología del despertar y que han sido revisados y actualizados para unificar el estilo y acomodarlos a mi visión actual. Por ello creo que ofrecen una visión coherente y multifacética del desarrollo psicoespiritual.

En los distintos capítulos presentados en este libro el lector advertirá la presencia recurrente de ciertas preocupaciones y temas centrales -como la naturaleza de la meditación, la transmutación, la coemergencia, la presencia incondicional, la interacción entre la forma y el vacío, y la complementariedad entre el trabajo psicológico y el trabajo espiritual-, en la creencia de que el distinto enfoque  y contexto en el que aparecen  ayudará al  lector a comprender su significado y sus aplicaciones. Tampoco considero inadecuado que el lector se salte el orden presentado y vaya saltando de uno a otro según le plazca.

Este libro entrelaza la teoría y la práctica, por lo que los lectores más interesados en esta última pueden centrar su atención en la Segunda y en la Tercera Parte, aunque ello no significa que los capítulos de la Primera Parte carezcan de todo interés práctico. Los Capítulos 8 y 14 -que concluyen la Primera y la Segunda Parte, respectivamenteson los más recientes y globales del libro y merecen una lectura más detenida. Quienes tengan poco interés en la teoría tal vez quieran saltarse los Capítulos 4 y 6, los más teóricos de todo el libro. Debo decir también, por último, que las notas y las referencias han sido recogidas en dos secciones separadas diferentes incluidas al final para no interrumpir la lectura del texto principal.

Este libro puede ser útil para todas aquellas personas que quieran unificar los tres dominios de la existencia humana, el personal, el interpersonal y la gran amplitud del ser que se encuentra más allá de la persona. Creo que la siguiente reformulación de una invocación tradicional expresa perfectamente la aspiración básica que le ha dado origen:

Reconoce tu naturaleza y no olvides
que tu mismo ser es el maestro perfecto.
Que todos aquellos que aún no lo ¡layan comprendido,
despierten la compasión
y encuentren ese espacio puro y sagrado.
PARTE I 

LA INTEGRACIÓN 

ENTRE LA PSICOLOGÍA 

Y LA ESPIRITUALIDAD

INTRODUCCIÓN

¿Cuál es la relación que existe entre el trabajo psicológico (y el crecimiento personal) y el trabajo espiritual (y el desarrollo espiritual)? ¿Qué podemos hacer para convertirnos en personas maduras y auténticas que, al mismo tiempo, reconocen en sí algo que trasciende completamente su personalidad? Estas preguntas nos colocan en el meollo mismo de lo que significa ser humano.

En última instancia, la práctica espiritual nos lleva a investigar qué somos y cuál es nuestra auténtica naturaleza, es decir, nuestra naturaleza esencial, la naturaleza que compartimos con todos los seres humanos. Las tradiciones contemplativas orientales se han especializado en la realización experiencial directa de nuestra auténtica naturaleza. Hablando en términos generales, todas ellas subrayan la importancia de vivir desde nuestra naturaleza más profunda, invirtiendo la dirección de la mente para que, en lugar de permanecer siempre orientada hacia el exterior y ocupada en atrapar y manipular tareas y objetos, pueda comenzar a vislumbrar lo que existe en su interior. El reconocimiento de la naturaleza esencial de nuestra conciencia en tanto que presencia abierta, despierta, luminosa y compasiva, profundiza y enriquece toda nuestra vida. Esta realización es la que nos permite liberarnos de las cadenas del condicionamiento pasado al que, en Oriente, se conoce con el nombre de karma.
Desde esta perspectiva, la tarea más importante de la vida consiste en descubrir nuestra verdadera naturaleza, un descubrimiento que implica el logro del bienestar, la felicidad y la libertad. Los yoguis y los santos iluminados de Oriente testimonian palpablemente el poder de esa inmensa dimensión no personal del ser a la que todo el mundo, ya sea oriental u occidental, puede acceder.

La sabiduría oriental se ha ocupado de la naturaleza última del ser -más allá del mundo, más allá de la persona, más allá de las relaciones humanas y más allá de la historia-, mientras que las tradiciones occidentales, por su parte, se han centrado en un aspecto muy diferente. Desde este último punto de vista, no sólo estamos aquí para comprender nuestra naturaleza divina, sino también para encamarla en forma humana. Dicho en otras palabras, Oriente se ha centrado en la dimensión vertical y atemporal, mientras que Occidente lo ha hecho en la dimensión horizontal, en el desarrollo temporal de la vida individual.

Occidente también ha dado a luz una idea auténticamente revolucionaria, el llamado «principio de individuación», según el cual el individuo no sólo debe cumplir con las obligaciones impuestas tradicionalmente por la familia, la sociedad y la religión convencional, sino que también debe descubrir sus singulares talentos y encamarlos en su vida cotidiana. Y esta concepción característicamente occidental nos ha liberado de la necesidad de someternos a ortodoxias estrictas y nos ha abierto las puertas a la posibilidad de formularnos preguntas e investigar libremente la naturaleza de las cosas, dando lugar al método científico que, a su vez, ha acabado conduciendo al desarrollo de la psicología occidental.

La psicología occidental se ha dedicado al estudio de la mente condicionada y la ha investigado de un modo tan brillante como lo ha hecho Oriente con la conciencia incondicionada. Así es como nos ha permitido comprender, por primera vez en la historia, el funcionamiento del psiquismo individual, su proceso de desarrollo, los conflictos que le aquejan y cómo reproduce, en la vida adulta, las contradicciones internas, las pautas defensivas y la dinámica interpersonal que aprendió en los primeros años de la  infancia. Desde esta perspectiva, la curación psicológica exige  la comprensión, la explicación y el trabajo con esa dinámica evolutiva.

Oriente y Occidente han dado origen a dos modalidades de psicología que se basan en métodos distintos y que apuntan en direcciones completamente diferentes.' Por su parte, las psicologías contemplativas orientales se han basado en la práctica meditativa y enseñan el modo de alcanzar el conocimiento directo de la naturaleza esencial de la realidad que subyace más allá de nuestra mente conceptual convencional. La psicología terapéutica occidental, por su parte, se basa en la práctica clínica y el análisis conceptual y nos permite rastrear las causas y condiciones concretas que determinan nuestra conducta, los estados de nuestra mente y la estructura global de nuestra personalidad. Pero, aunque el énfasis oriental -en la conciencia no personal y en la realización directa de la verdad y el énfasis occidental -en la psicología individua! y en la comprensión conceptualpuedan parecer contradictorios, también son, desde otra perspectiva, complementarios. En última instancia, ambos enfoques resultan esenciales para una comprensión plena de los potenciales intrínsecos a la existencia humana.

El hecho es que, más allá de sus diferencias geográficas, étnicas y culturales. Oriente y Occidente representan dos facetas diferentes de nosotros mismos cuya relación podríamos asimilar a la que existe entre la inspiración y la espiración. En este sentido, el énfasis oriental en abandonar toda fijación a la forma, los rasgos individuales y la historia se parece a la espiración, mientras que el énfasis occidental en la forma, la individuación y la creatividad personal se asemeja a la inspiración. Y del mismo modo que la inspiración culmina en la espiración, la espiración concluye en una nueva inspiración. Se trata de dos facetas tan complementarias que resulta inconcebible separarlas ya que una, sir la otra, sólo representa la mitad de la ecuación.

Así pues, las dos modalidades en que ha evolucionado la conciencia humana en ambos extremos del mundo resultan esenciales para forjarnos una visión mas completa del mundo y una comprensión más plena del viaje que debe realizar el ser humano. Para descubrir nuestra plenitud en tanto que seres humanos -algo ciertamente esencial para la supervivencia y la evolución de la humanidad y del planetadebemos reconocer y reconciliar estos dos aspectos de nuestra naturaleza, el absoluto y el relativo, el suprapersonal y el personal, el cielo y la tierra. Ésta es, precisamente. la gran promesa de la nueva psicología integradora del despertar y éste es también el tema en el que se centran los primeros capítulos de la Primera Parte del libro.

En el Capítulo 1 -originalmente escrito en 1984 presenté por vez primera el término bypass espiritual para referirme a la tendencia, demasiado frecuente entre los buscadores espirituales occidentales, a utilizar las nociones y las prácticas espirituales como justificación para soslayar los problemas emocionales inconclusos. Este capítulo describe el trabajo de transformación interno en función de tres principios -cielo (soltar), tierra (conexión con la tierra) y ser humano (despertar el corazón)y muestra los distintos modos que tienen la práctica psicológica y la espiritualidad de abordar estos principios.

El Capítulo 2 traduce a términos psicológicos el principio, derivado de la tradición budista tibetana, de la coemergencia, según el cual, la esclavitud y la libertad, como la confusión y el buen juicio, constituyen dos aspectos complementarios de la misma realidad. Basándose en este principio, este capítulo nos ayuda a descifrar el significado, intención o inteligencia profunda que se oculta en los distintos elementos aparentemente neuróticos de nuestra personalidad, un descubrimiento que nos ayuda a servirnos de nuestra personalidad condicionada como un hito en el camino del desarrollo, en lugar de considerarla como una patología que nos mantiene atrapados en el pasado. Y la clave para ello consiste en no ver a la estructura de la personalidad como un problema o un enemigo —que debamos, en consecuencia, corregir, condenar o erradicar-sino como un peldaño absolutamente necesario del proceso del desarrollo.

El Capítulo 3 – que se ocupa de la fortaleza del ego y de la ausencia de identidad del yo explora las diferencias existentes entre las psicologías oriental y occidental con respecto a la naturaleza y el papel que desempeña el ego central consciente de si mismo. Este capítulo también ilustra la diferencia existente entre las visiones orientales y occidentales en torno al ego,  al tiempo que busca sus puntos de acuerdo. Además, también veremos en él la visión budista acerca del desarrollo del ego y la relación que existe entre el ego y la ausencia de identidad del yo en términos de conciencia contraída y de conciencia relajada.

El Capítulo 4 -que resume el material más antiguo de este libro inaugura una serie de tres capítulos que se ocupan de explorar la naturaleza y la dinámica de la conciencia en el marco de referencia proporcionado por las visiones oriental y occidental. En consecuencia, los lectores que no estén especialmente interesados en las teorías acerca de la conciencia tal vez quieran saltarse esos tres capítulos. En ellos presento una visión fenomenológica de la mente, al tiempo que trato de mostrar el modo como experimentamos la realidad en tres niveles diferentes: la mente conceptual superficial, el conocimiento más sutil del cuerpo-mente y, a un nivel todavía más profundo, la conciencia no conceptual y no condicionada.2 Lo que sigue es un breve resumen de esos tres niveles de conciencia que los Capítulos 4,5 y 6 exploran con más detenimiento.

En el nivel superficial, la mente utiliza las herramientas de la atención focal y del concepto para fijar su visión en un objeto tras otro. La mente conceptual superficial percibe formas sólidas. piensa pensamientos definidos y registra emociones familiares. Éste es el nivel en el que opera el ego a través de la formación de la imagen de uno mismo, estableciendo una división básica entre el yo y los demás que persigue el control y el dominio del funcionamiento cotidiano.

Por debajo de la mente conceptual se encuentra el conocimiento/sensación más amplio del cuerpo-mente que opera desde un sustrato más sutil. Este cuerpo-mente sutil contiene tanto elementos transpersonales. Es posible reconocer elte nivel del cuerpo-mente a través de un tipo de atención difusa capaz de sintonizar con los  sentimientos e intuiciones sutiles, con el flujo de energía y con una sensación de interconexión con toda la existencia. En tanto que campo dinámico de energía, el cuerpo-mente está intrínsecamente ligado a las pautas y corrientes más elevadas del universo. De esta conexión emergen las visiones súbitas y sorprendentes, las inspiraciones y los descubrimientos creativos y las cualidades transpersonales más elevadas, como la claridad, la compasión, el gozo y la espontaneidad.

A un nivel todavía más profundo, la práctica de la meditación nos revela que la mente es una conciencia no conceptual y abierta que constituye la fuente última de todas nuestras experiencias particulares. Si consideramos a la superficie de la mente como la espuma y al cuerpo-mente como las olas, su esencia más profunda e incondicionada es el océano mismo que posibilita, al tiempo que impregna, toda la actividad que tiene lugar en la superficie. Las olas y la espuma representan el devenir -nuestra naturaleza cambiante y evolutiva-, mientras que el océano es el Ser, nuestra naturaleza inmutable.

Tal vez la forma más simple de vislumbrar la esencia de nuestra naturaleza más profunda consiste en preguntarse, mientras uno está leyendo: «¿Quién está escuchando estas palabras? ¿Quién está experimentando todo esto ahora mismo?» Si uno no trata de pensar en una respuesta, es decir, si uno sólo mira al experimentador -la propia conciencia de experimentar-, únicamente advertirá una presencia silenciosa que carece de forma y ubicación. Esta presencia que carece de nombre y de forma -esta presencia que se halla dentro, alrededor, detrás y entre todos nuestros pensamientos y experiencias particulareses lo que las grandes tradiciones espirituales consideran nuestra auténtica naturaleza, el fundamento último, al que también se conoce como Yo esencial o Espíritu Santo. No se trata de una experiencia más entre. las otras experiencias, sino de una presencia y transparencia radicalmente  profunda, el fundamento mismo de toda experiencia que resulta completamente imposible de aprehender a través de la mente conceptual.

Esos tres niveles de la mente impregnan la totalidad de nuestra experiencia. Continuamente nos hallamos sumidos en el océano de la conciencia silenciosa y no conceptual, una dimensión tan próxima, tan transparente y tan evidente que suele pasarnos inadvertida a menos que la contemplemos con una atención meditativa. Resulta mucho más sencillo, sin embargo, percibir la sensación sentida de la presencia corporal si centramos en ella nuestra atención, en cuyo caso entramos en la dimensión sutil del cuerpo-mente. Preste atención a cómo se siente usted ahora mismo en su cuerpo y podrá advertir ciertas cualidades sentidas que puede formular como "tensión" o "ligereza", por ejemplo. Al nombrar estas cualidades, usted se adentra en el nivel del pensamiento superficial que interactúa con el cuerpo-mente más amplio. Usted todavía puede seguir articulando y concretando más sus sentimientos como, por ejemplo, «deseo que el autor se apresure y acabe pronto este punto», «no estoy de acuerdo con lo que dice» o «estoy cansado y quiero irme a dormir».

Estos tres niveles de la mente conducen a tres órdenes de verdad diferentes. La mente pensante produce las verdades conceptuales, lógicas y científicas. Cuando la mente interactúa con la experiencia sentida, da origen a las verdades exponenciales. Finalmente, la verdad que nos llega a través de la realización de la naturaleza profunda de la mente es la verdad viva -la verdad contemplativaque nos revela una dimensión más profunda del ser que se encuentra más allá de la mente pensante y de la experiencia sentida.

Cuando investigué por vez primera estos tres niveles de la verdad no tardé en darme cuenta de su correspondencia aproximada con los tres kayas –o cuerpos del Buda de los que habla el budismo, las tres formas en que la realidad se manifiesta al ser humano.  El nivel más evidente de la realidad es el nirmanakaya, el nivel de las formas diferenciadas en el que opera la mente superficial. Pero los objetos de la superficie de la mente superficial. Pero los objetos de la superficie de la mente –conducta, palabra y pensamiento emergen y expresan un nivel más sutil de la realidad, el sambbogakaya, en el que nos movemos como un campo dinámico de energía. En este nivel, yo no soy tan sólo mi cuerpo carnal, mis pensamientos, mis sentimientos o mi ego limitado. sino un campo de energía más grande que se halla íntimamente ligado al mundo y puede conectar con formas más sutiles de ser y de conocimiento. Este nivel constituye un puente entre el funcionamiento orientado hacia las formas de la mente superficial y la cualidad sin forma propia de la conciencia no conceptual.

El juego energético del cuerpo-mente emerge, a su vez, del dhamiakaya, la conciencia pura y no condicionada, el fundamento último de la existencia humana, al que la psicología budista denomina de muchos modos diferentes, como fundamento sin forma del ser, mente-como-tal, gran mente, no-mente. mente no-nacida o esencia de la mente. Se trata del fundamento silencioso que subyace y se halla contenido en todo sonido, del fundamento inmóvil que subyace y se halla contenido en todo movimiento, del fundamento no conceptual que subyace y se halla contenido en todo pensamiento y en todo sentimiento, etcétera. En tanto que esencia incondicionada del ser implícito en todo devenir, constituye el sustrato del que dimanan la sabiduría, la iluminación, la liberación y la reconciliación auténticas con la vida y con la muerte.

Si queremos desarrollar una psicología auténticamente integral del despertar que abarque todo el campo de la experiencia humana, es esencial reconocer la existencia de estos tres niveles.4 La psicología occidental se ha centrado fundamentalmente en el funcionamiento de la mente superficial y en el modo como se ve condicionada por las creencias, la cultura, las relaciones interpersonales y los acontecimientos de la infancia. Las psicologías orientales, por su parte, se han centrado fundamentalmente en los campos enérgicos sutiles del cuerpo-mente y en la dimensión superior de la conciencia no conceptual. Es por esto por lo que,

Cualquier psicología del despertar que aspire a ser realemnte completa, debe reconocer y tener en cuenta estos tres niveles.5
El Capítulo 4 se ocupa del funcionamiento de los tres niveles de la mente en términos de la interacción entre la forma y el vacío en la corriente de la conciencia. El Capítulo 5 presenta una nueva forma de entender el proceso inconsciente, no como una dimensión separada e incognoscible de la mente, sino en tanto que el sustrato holístico en el que el organismo humano se relaciona con la realidad. El Capítulo 6, por último, explora el modo como vivimos el espacio psicológico desde esos mismos tres niveles. Estos tres capítulos también discuten las implicaciones de esta visión para la salud psicológica, la creatividad, la relación humana y la realización espiritual.

El Capítulo 7 se centra en el proceso gradual de desarrollo que conduce al cambio de personalidad dentro del ámbito de la psicoterapia y también explora sus diferencias con la realización súbita que tiene lugar en el camino espiritual. Yo llamo desarrollo horizontal al proceso experiencial que conduce a la realización progresiva y explícita lo que anteriormente se hallaba implícito en el cuerpo-mente. Pero también existe un tipo de emergencia vertical más radical en la que súbitamente aparece una nueva profundidad que transforma por completo el contexto en que operábamos hasta aquel momento. En este sentido, el desarrollo horizontal y la emergencia vertical constituyen los rasgos distintivos fundamentales del trabajo psicológico y de la realización espiritual, respectivamente.

El Capítulo 8 recoge un escrito mucho más reciente que sintetiza mi visión de las semejanzas y diferencias existentes entre el trabajo psicológico y el trabajo espiritual. En este capítulo expongo la secuencia completa de las distintas formas en que nos relacionamos con nuestra experiencia, desde la alienación hasta la presencia pura no dual. Este capítulo se centra fundamentalmente en la relación existente entre la modalidad dualista de la reflexión terapéutica sobre uno mismo -en donde "aquí" existe un observador y "ahí" se hallan las pautas observadasy la inmediatez no dual de la presencia pura, tal y como se revela en la realización meditativa avanzada.  Aunque estas dos formas de relacionarnos con nuestra percepción de la experiencia se experimenten de modos muy distintos, este capítulo pone de relieve que se trata de estadios complementarios de la dialéctica del despertar.

1. ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

Los principios del trabajo interno

En los más de veinte años que llevo trabajando como psicoterapeuta y practicante de meditación me he visto repetidamente obligado a afrontar -tanto en mi propia experiencia como en la de mis clientes, alumnos y amigoscuestiones ligadas a la relación existente entre el trabajo psicológico y el trabajo espiritual y, durante todo este tiempo, he ido alternando entre dos perspectivas diferentes. A veces he creído que la indagación psicológica del ego es diametralmente opuesta -e incluso, en ocasiones, antagónicaal objetivo espiritual de trascender el ego y, en otras, me ha parecido un complemento muy valioso del trabajo espiritual. Se trata de un problema complejo que consideraremos detenidamente a lo largo del presente libro. Comenzaremos con una consideración básica de las dificultades comunes a estos dos caminos y del diferente modo como las abordan.

El bypass espiritual

A comienzos de los años setenta empecé a darme cuenta de la presencia de una inquietante tendencia entre los integrantes de las comunidades espirituales. Ciertamente, muchos de ellos estaban haciendo un buen trabajo, pero también advertí una tendencia muy común a servirse de la práctica espiritual como excusa para eludir los problemas emocionales o las situaciones no resueltas. Durante miles de años, el deseo de liberarnos de las estructuras terrenales que parecen atrapamos -el karma. el condicionamiento, el cuerpo, la forma, la materia o la personalidadha sido una de las motivaciones fundamentales de la búsqueda espiritual. Tal vez por ello exista la difundida tendencia a utilizar la práctica espiritual como un modo de soslayar los conflictos emocionales y personales y los problemas no resueltos que nos abruman, una tendencia a la que denominé bypass espiritual y que consiste en tratar de eludir o trascender prematuramente las necesidades, los sentimientos y las tareas evolutivas básicas.

En una época y una cultura como las nuestras, en las que los hitos que anteriormente jalonaban el paso a la madurez -como ganarse el pan con un trabajo digno, crear una familia, conservar un matrimonio o pertenecer a una comunidad que nos dé sentido se han convertido en cuestiones sumamente esquivas para grandes segmentos de la población, el bypass espiritual resulta especialmente tentador para aquellas personas que tienen dificultades en afrontar los desafíos evolutivos que les presenta la vida. Son muchas las personas que, cuando todavía no se han encontrado a sí mismas, se ven inmersas en enseñanzas y prácticas espirituales que les instan a renunciar a sí mismos y, como resultado de todo ello, acaban sirviéndose de las prácticas espirituales para crear una nueva identidad "espiritual" que, en realidad, no es más que el ropaje bajo el que se oculta una vieja identidad disfuncional basada en la evitación de los problemas psicológicos.

Es por ello por lo que el compromiso con las enseñanzas y prácticas espirituales puede proporcionar una justificación racional que no haga sino consolidar las viejas defensas. Quienes, por ejemplo, necesiten considerarse especiales subrayarán la singularidad de su visión, de su práctica espiritual o de la relación que mantienen con su maestro como un modo de apuntalar su sensación de autosuficiencia. Es así como muchos de los «peligros que acechan –como el materialismo espiritual ( el uso de las ideas espirituales en provecho personal), el narcisismo, la inflación (el delirio de grandeza) o el "pensamiento grupal" (la aceptación acrítica de la ideología del grupo)se derivan del uso de la espiritualidad para soslayar las deficiencias del desarrollo.

Identificación, rechazo e insensibilización

 Según muchas tradiciones espirituales, existen tres tendencias básicas que nos mantienen atados a la rueda del sufrimiento: la tendencia a rechazar lo que nos resulta difícil o doloroso, la tendencia a identificarnos con algo sólido que nos proporcione consuelo y seguridad y la tendencia a insensibilizarnos para no experimentar, de ese modo. los problemas inherentes al placer y al dolor, a la pérdida y a la ganancia.

El bypass espiritual es un síntoma de la primera de estas tendencias, la tendencia a huir de lo que nos resulta difícil o desagradable. El ego débil -el ego que no se siente lo bastante fuerte como para afrontar las dificultades busca el modo de eludir los sentimientos. Así pues, el intento de escapar de los problemas no resueltos de la personalidad condicionada constituye uno de los principales peligros del camino espiritual, sobre todo para los occidentales modernos.

 La segunda tendencia -la tendencia a la identificación y el estancamiento suele ser una de las trampas más sutiles de la psicoterapia. Hay personas que encuentran tan fascinante escarbar en sus sentimientos, arquetipos, sueños y relaciones, que permanecen continuamente absortos en su mundo psicológico. Y es que el hecho de considerar al trabajo psicológico como la culminación del viaje puede abocar a un callejón sin salida que no haga sino alentar el egocentrismo. Como dijera Freud en cierta ocasión, nunca llegaremos a drenar por completo el pantano: por esto, el hecho de centrar desproporcionadamente nuestra atención en los estados o conflictos internos de la estructura de nuestra personalidad puede convertirse en una trampa sutil que nos impida trascenderla.

 La tercera tendencia, la tendencia a insensibilizarnos tanto de nuestra experiencia personal como de nuestra vocación espiritual, es una de las trampas más comunes de nuestra sociedad. Todos nosotros tenemos una parte a la que le gustaría ocultarse y pasar la vida realizando el menor esfuerzo posible. Esto es, precisamente, lo que conduce a las dependencias tan frecuentes en Occidente -como la dependencia de la televisión, de los espectáculos deportivos, el consumismo, el alcohol y la drogadicción formas de adormecernos y evitar así afrontar las dificultades de la vida.

El cielo, la tierra y el ser humano

Las tres dimensiones de la condición humana de las que habla la filosofía china tradicional -el cielo, la tierra y el ser humano pueden ayudarnos a sortear estos tres grandes peligros: el bypass espiritual, la absorción egocéntrica en uno mismo y la distracción que conduce a la insensibilización.

Dicho en palabras muy sencillas, somos seres que permanecemos erguidos con los pies sobre el suelo y la cabeza orientada hacia el cielo. Nuestros pies se asientan en la tierra y no tenemos más remedio que permanecer donde estamos, lo cual implica la necesidad de respetar el mundo y a nosotros mismos en el plano horizontal, algo que trata de eludir el bypass espiritual. Este es el principio terrenal.  Pero nuestra cabeza también se halla simultáneamente orientada hacia el cielo que nos rodea y nos permite ver cosas que se hallan mucho más allá de los intereses y preocupaciones ligadas a la supervivencia inmediata, como el horizonte, las estrellas, los planetas y el espacio inmenso que rodea la Tierra. A pesar del aparente significado de las preocupaciones terrenales, basta con ascender tres mil metros para que las cosas empiecen a perder parte de su importancia. Y, si todavía subimos más arriba –como hacen los astronautas-, todo acaba convirtiéndose en una mancha diminuta. Cuanto más ascendemos verticalmente -algo que nuestra conciencia siempre puede hacer—, más nos adentramos en el espacio insondable. Y es que la conciencia humana no pertenece tan sólo a esta tierra, y nuestra vida sólo cobra sentido en el trasfondo que le proporciona el espacio infinito. Éste es el principio celestial.

La postura humana básica -con la cabeza y los hombros erguidos y los pies firmemente asentados en la tierra que nos sostiene expone al mundo nuestra parte delantera. Los animales que caminan a cuatro patas protegen su parte delantera y las púas del puerco espín mantienen alejados a los predadores, pero el ser humano camina exponiendo al mundo su vientre y su corazón, los centros en que se asienta el sentimiento. Sentir es responder corporalmente al mundo que nos rodea, algo que, le prestemos atención o no, está ocurriendo de continuo. Y es precisamente esta exposición al mundo de nuestra parte delantera más vulnerable la que permite que el mundo y los demás puedan conmovernos. Este es el tercer elemento -el elemento específicamente humanode la tríada cielo-tierra-ser humano.

Cuando no prestamos la atención debida a estas tres dimensiones, nuestra vida se distorsiona y desequilibra. Si sólo  nos ocupamos de las cuestiones ligadas a la supervivencia y a la existencia inmediata acabamos pegados a la tierra y hundiéndonos en el fango".' Si, por otra parte, no tenemos adecuadamente en cuenta nuestras necesidades terrenales, acabamos desconectándonos de la tierra y perdiéndonos con la cabeza en las nubes. Si, por último, tratamos de dejar de lado nuestra ternura, acabamos atrapados en la coraza del carácter que desarrollamos para proteger nuestros vulnerables centros sensibles. Y es que, aunque no tengamos el caparazón del armadillo ni las púas del puerco espín, nosotros desarrollamos las defensas del ego. Ser plenamente humano significa tender puentes entre la tierra y el cielo, entre la forma y el vacío, entre la materia y el espíritu. Y nuestra humanidad se expresa en el corazón, en la profundidad y la ternura que se abre en la intersección entre esos dos polos.

Convendrá ahora prestar atención a los tres tipos de trabajo interno que pueden ayudarnos a cultivar y equilibrar estas tres dimensiones de nuestra naturaleza.

Conectar con la tierra y asumir forma: El principio terrenal

Las prácticas espirituales apuntan a liberamos de la identificación exclusiva con la estructura egoica estrecha y condicionada hasta llegar a comprender que somos mucho más que todo eso. Pero, para cosechar los beneficios de este tipo de práctica. deberemos disponer previamente de una estructura egoica con la que poder trabajar. Eso es, precisamente, lo que significa estar arraigado en la tierra.

Resulta lamentable que la acelerada sociedad urbana y tecnológica en que vivimos no nos enseñe a conectar con nuestra propia experiencia. La crisis de la familia y de la comunidad alienta el desarrollo de personas cada vez más neuróticas que pierden parte de su vida repitiendo inconscientemente las pautas distorsionadas que aprendieron durante su infancia. Es por ello por lo que el fundamento para el establecimiento de una individualidad auténtica que no se vea compulsivamente limitada por las tendencias condicionantes del pasado -las imágenes limitadoras de uno mismo, la negación de las necesidades, el autocastigo, los guiones aprendidos en la infancia, las pautas disfuncionales de relación interpersonal y el miedo a amar y a perder el amor exige reconocer, trabajar y trascender esas pautas inconscientes, un trabajo, obviamente, más psicológico que espiritual. 

 El principio terrenal, pues, nos obliga a conectar con la tierra para poder habitar más plenamente nuestro cuerpo, trabajar con nuestras pautas psicológicas y asumir nuestra auténtica forma. En el mejor de los casos, la psicoterapia puede servir para convertirnos en personas más asentadas. Pero este tipo de trabajo también puede resultar muy doloroso, porque supone lo que Robert Bly denomina «descender a nuestra propia herida». Todos nosotros padecemos el dolor de estar desconectados de nuestro propio ser, una desconexión que se originó en nuestra infancia cuando nos contrajimos reactivamente ante un mundo que no pudimos ver ni admitir plenamente. Cuando se practica en un contexto espiritual, la psicoterapia puede ser una forma de trabajo del alma que nos ayude a encontrar un sentido más profundo en el sufrimiento. Es así como el dolor y la neurosis particular nos muestran, exactamente, los lugares en que nos hemos cerrado y. en consecuencia, los puntos en los que debemos seguir desarrollándonos en tanto que individuos. En este sentido, el término alma apunta hacia el interior, hacia una experiencia profunda de significado, objetivo y vitalidad individual.

Los distintos enfoques psicológicos afrontan de modo distinto el trabajo de conectar con la tierra. Son muchos los sistemas que comparten la idea de que el auténtico cambio no tiene tanto que ver con la charla o la comprensión intelectual como con el funcionamiento energético del cuerpo. En el método denominado focusing, por ejemplo -un método desarrollado por Eugene Gendlin-, resulta esencial pasar de la mente pensante al cuerpo vivido, conectar con la sensación corporal sentida de lo que está ocurriendo y dejar que el cuerpo sentido encuentre y exprese su propia voz. Otros enfoques, como la gesfalf o la bioenergética, por su parte, ayudan al cuerpo a abrirse y responder de formas nuevas. -*La práctica espiritual también implica la conexión con la tierra, lo que podríamos llamar el movimiento descendente Como dicen ciertas tradiciones orientales, como el aikido y el tai-chichuan, por ejemplo, para asentarse firmemente en la tierra es preciso conectar con el centro de gravedad corporal que se ubica debajo del ombligo y al que los japoneses y chinos denominan hará y tan tien inferior, respectivamente. Y lo mismo sucede en la tradición zen con la postura de la meditación sedente, que subraya el trabajo, la atención minuciosa a los detalles y la atención plena al cuerpo (<acarrear leña y llevar agua>). Pero, por más que  la conexión con la tierra desempeñe un papel importante en el camino espiritual, no constituye, sin embargo, su esencia.

 Soltar: El principio celestial

Mientras que el trabajo del alma implica bajar a tierra y asumir una estructura y una forma, la esencia del trabajo espiritual consiste en aprender a entregarse y renunciar a toda forma. Tal vez hayamos trabajado ya con nuestras neurosis, nuestros guiones y las confusiones emocionales en las que estábamos atrapados. Pero, aun en el caso de que seamos lo que los psicólogos de orientación humanista denominan una persona "autorrealizada" y "plenamente funcional", existen multitud de modos de seguir aferrado a uno mismo. Es difícil permitirse ser, sin identificarse con ninguna estructura, agenda, meta ni actividad. Nos ponemos nerviosos cuando nos hallamos en un espacio vacío, cuando existe un silencio en la conversación, cuando no sabemos qué decir o cuando no hay ninguna revista en la mesilla de la sala de espera.

Cuando aprendemos a abrimos a ese espacio, como, por ejemplo, sucede en el caso de la meditación sedente, llegamos a advertir la sutileza y omnipresencia del apego a la fijación central en el yo, en mí o en lo mío. En este sentido, el trabajo espiritual nos ayuda a comprender y a liberarnos de la identificación con una imagen limitada de nosotros mismos y realizar así nuestra naturaleza más elevada que subyace más allá de toda forma, estructura o pensamiento. Si comparamos la psicoterapia con la acción de podar y fertilizar un árbol para que pueda crecer y dar frutos, la práctica espiritual es la medicina radical, la medicina que va a la misma raíz de la identificación con una concepción limitada del yo que nos impide relajarnos y sumergimos más profundamente en el fundamento mismo de nuestro ser.

La práctica budista aspira a la liberación de las cinco tendencias universales causantes del sufrimiento, los llamados kleshas o venenos raíz: el apego, la agresividad, la ignorancia, los celos y el orgullo. Mientras sigamos identificados con una visión limita da de nosotros mismos, estos kleshas seguirán presentándose, sin importare! trabajo psicoterapeutico que hayamos realizado.

Según cierta metáfora del budismo tibetano que asimila los kleshas raíz a una planta venenosa, existen tres niveles distintos de práctica espiritual. El primero de ellos aspira a reemplazar las tendencias nocivas con sus correspondientes disposiciones virtuosas. Pero, para ello, hay que arrancar la planta, un procedimiento limitado por cuanto puede romper la conexión con la tierra. Y es que cualquier intento de superar los sentimientos y emociones negativas mediante la trascendencia celestial -elevándonos por encima o tratando de purificamos mediante la negación de los impulsos inferiorespuede acabar conduciendo al bypass espiritual y, en suma, a la ruptura intema.

El segundo nivel de práctica no apunta tanto a erradicar la planta como a desarrollar el correspondiente antídoto. En el budismo mahayana, por ejemplo, el antídoto para la actividad venenosa de los kleshas es el descubrimiento de sunvata o la vacuidad, la dimensión abierta del ser que disuelve la tendencia a identificarse con cualquier cosa. Este nivel, sin embargo, también puede llevamos a preferir la vacuidad por encima de la forma, una discriminación sutil que también acaba escindiéndonos internamente. 

El tercer nivel de práctica -siempre según esta analogíaconsiste en desarrollar la inmunidad al veneno mediante la ingestión juiciosa de la planta. Este es el camino seguido por budismo tántrico o vajrayana que transmuta los venenos en amríta, el jugo de vida, el néctar de nuestra auténtica naturaleza. Es evidente que, para poder asimilar realmente el veneno y llevar a cabo esta clase de transmutación, se precisa mucho entrenamiento y preparación. Ésta es, precisamente, la función de la meditación. Cuando aprendemos a abrirnos a los venenos de nuestra mente y reconocemos que todos ellos son fijaciones que emergen de la desconexión de nuestra auténtica naturaleza, comenzamos a sustraernos a su poder. Este tercer camino es el único que nos permite acceder a la energía vital contenida en los venenos, una energía que puede ayudamos a mantener nuestra conexión con la tierra, nuestra pasión y nuestra vida cotidiana. En la medida en que dejamos de vernos obligados a rechazar nuestras tendencias neuróticas, aumenta también nuestra compasión y comprensión por los demás, lo cual nos permite trabajar más directa y hábilmente con ellos. 

Despertar el corazón: El principio humano 

La interacción entre la tierra y el cielo, entre asumir una forma y dejar de asumirla, da lugar al tercer principio del trabajo interno, despertar el corazón que, en el pensamiento filosófico chino, se corresponde con el principio humano (principio humano). Así pues, despertar el corazón significa despojarnos de la coraza de nuestro carácter y permitir que la realidad y los demás entren en nosotros. Mantener el corazón abierto es la fuente del coraje (una palabra, dicho sea de paso, derivada del término francés coeur, que significa corazón) que nos permite permanecer abiertos a lo que la vida nos depare y dejar que nuestro corazón se conmueva.

Aunque el trabajo psicológico pueda despejar el camino de apertura de nuestro corazón, su despertar pleno requiere una entrega que sólo es posible desde la realización espiritual. Sin la inmensa amplitud proporcionada por el principio del cielo tal vez pudiéramos abrirnos a los demás, pero seríamos incapaces de permitirles ser. Esta entrega también va acompañada de la recuperación del sentido del humor que aparece precisamente cuando dejamos de estar atrapados en una estructura. Para poder reímos es necesario salir de la estructura en que anteriormente estábamos atrapados ya que, sin esa sensación de espacio, humor y entrega, nuestro corazón podría volverse demasiado empalagoso, sentimental, pesado o identificado.

Pero para despertar el corazón también es preciso seguir conectado con la tierra ya que, sin esa conexión, no puede haber ningún tipo de compasión.  Si sólo sabemos renunciar pero ignoramos el modo de comprometernos y si nuestra única preocupación tiene que ver con el espacio y el espíritu, jamás podremos zambullirnos plenamente y trabajar con nuestras propias circunstancias y con las de los demás seres sensibles. La auténtica compasión sólo dimana de la implicación en el mundo de la forma, la limitación, la personalidad y el kanna. Si sólo estamos orientados hacia el espíritu, nos impacientaremos con las debilidades que descubramos en los demás y en nosotros mismos.

El trabajo con el sufrimiento
El camino del desarrollo interno, el camino que nos permite abarcar tanto nuestra psicología personal como nuestra naturaleza espiritual más profunda, necesita los tres principios mencionados -conectar, renunciar y despertar el corazón que contrarrestan los correspondientes obstáculos del bypass espiritual, la absorción egocéntrica en uno mismo y la distracción adormecedora. El elemento esencial de tal camino podría ser una práctica como la meditación (que sirve para conectar con esos tres principios), complementada con un trabajo psicológico (que nos ayude a corregir las pautas y complejos emocionales inconscientes que impiden el logro de una vida más auténtica, asentada, abierta y despierta).                                             

En mi trabajo como psicoterapeuta he descubierto que debo permanecer en contacto continuo con el cielo, la tierra y el corazón. Para comenzar, tengo que escuchar y respetar los problemas reales del cliente que pertenecen al reino de la forma y de la tierra porque, en caso contrario, no es posible establecer ningún tipo de conexión. Pero si sólo me centro en la forma, es decir, en los problemas, pierdo el contacto con la mente, el corazón y el espacio abierto que los rodean, en cuyo caso el trabajo psicológico se convierte en algo demasiado serio y pierde su magia y su chispa creativa. Cuando, poco después de haber terminado la carrera. empecé a hacer terapia, tenia una visión demasiado estrecha de  la naturaleza humana y me tomaba demasiado en serio el contenido de los problemas. Más tarde, la meditación me ha permitido desarrollar y abrir mi conciencia, y descubrir que ya no me identificaba con los problemas de mis clientes y no me hundía con ellos, y que mis respuestas provenían de un lugar mucho más profundo.

Uno de los principales frutos de la meditación ha sido el de ayudarme a distinguir entre la experiencia inmediata y las interpretaciones mentales de esa experiencia, lo cual, a su vez, me ha permitido permanecer más abierto al sufrimiento de mi cliente y no tomarme tan a pecho la seriedad de sus problemas. Sentir la experiencia genuina y viva de alguien nunca resulta pesado. Lo único pesado son las fijaciones mentales, las "narraciones", las creencias y los juicios sobre nuestra propia experiencia. En última instancia, mi atención no se centra tanto en el contenido de los problemas de las personas como en el ser que está luchando con ellos. Y es que el principio celestial -que nos proporciona espacio y nos permite renunciar a la forma desempeña una función muy importante en el trabajo psicológico, aunque no tanto, obviamente, como lo hace en el trabajo espiritual. De este modo, cabalgar a lomos del proceso experiencial -es decir, respetar el sentimiento de los demás manteniendo, al mismo tiempo, el contacto con la sensación subyacente de apertura que nos permite conectar con el otro en su inmediatez y desnudezse convierte en una forma de meditación en acción.

La práctica de la meditación me ha permitido disfrutar del gozo de la terapia aunque estuviera trabajarlo con clientes que atravesasen un gran sufrimiento. Y es que el sufrimiento y la neurosis no dejan de poseer su propia belleza. En el núcleo mismo de todo conflicto psicológico siempre se oculta una gran inteligencia. No me resulta difícil descubrir y reconocer, en este sentido, que la coraza del carácter tras de la cual nos protegemos constituye un artificio tan inteligente como las púas del puerco espín o la coraza del armadillo.

Dado que el desarrollo y la transformación humana emergen de la interacción entre la tierra y el cielo, entre lo limitado y lo ilimitado, la práctica esencial, común tanto a la psicoterapia como a la meditación, consiste en cobrar conciencia de nuestras rígidas estructuras kármicas. Muy a menudo, esta conciencia se halla oscurecida, ya sea porque está soterrada bajo nuestros problemas y emociones, ya porque está alienada y disociada flotando sobre ellos. Resulta esencial, por tanto, aprender a cultivar la conciencia y llevarla a aquellos lugares en que estemos contraídos y atrapados. Sólo así podremos descubrir los venenos que confunden a la mente y transmutarlos.

En cierta ocasión tuve un sueño que refleja perfectamente la interacción entre el cielo y la tierra que se desarrolla en el núcleo mismo de la vida humana. Me hallaba en una enorme tienda, con un techo muy alto, que bullía de actividad. Y, aunque yo participaba de toda aquella actividad, era simultáneamente consciente de la cualidad mágica del espacio que me rodeaba y permitía toda aquella celebración.

Y es que nuestra naturaleza como seres humanos se despliega dentro de estructuras y marcos de referencia terrenales que se hallan impregnadas y rodeadas de un espacio inmenso. La estructura de la tienda de mi sueño era necesaria para proteger la vida interior. El trabajo psicológico y de arraigo se centra en la forma o la estructura y supone algo así como mantener la tienda en condiciones y reparar las goteras. Pero, como ocurría con la tienda de mi sueño, ninguna estructura es completamente sólida, sino que siempre está llena de vacío, la dimensión abierta del ser. Asi pues, el trabajo psicológico nos ayuda a asumir forma, mientras que el trabajo espiritual subraya lo ilimitado, lo que está más allá de toda forma. El cultivo de esa apertura a la inmensidad del espacio que rodea todas nuestras estructuras es lo único que permite que la brisa fresca del cambio renueve de continuo nuestra vida.

2. LA PERSONALIDAD

¿Camino o patología?
El desarrollo psicológico y espiritual gira en torno a lo que creemos ser y al modo como protegemos nuestra identidad, el elemento fundamental del bienestar psicológico y de la realización espiritual.

Por más extraño que pueda parecer, tenemos pocas cosas que decir sobre nuestra personalidad porque, en el momento en que empezamos a cobrar conciencia de ella -habitualmente en la adolescenciase halla ya firmemente establecida. ¿Cuál es la relación que mantenemos con esa forma que se ha desarrollado en nuestro interior? ¿Debemos tratar a nuestra personalidad condicionada como un obstáculo en el camino del desarrollo espiritual y, en consecuencia -y en última instancia-, como una patología? ¿O acaso -como afirman ciertas tradiciones esotéricasno se trata de un error arbitrario sino, muy al contrario, de un hito muy importante en el camino del desarrollo espiritual?

Si nos diéramos cuenta de las cualidades y la inteligencia que se ocultan en las facetas más rígidas y neuróticas de nuestra personalidad no querriamos desembarazarnos de ella para alcanzar una dimensión espiritual "superior" que la trascendiese. En tal caso, las facetas más limitadas de la estructura de nuestra personalidad nos revelarían todo lo que necesitamos para proseguir nuestro camino hacia la autorrealización, ya que, al igual que la personalidad puede convertirse en una herramienta que nos ayude a cobrar conciencia de las cualidades más profundas de nuestro ser esencial.

La agresividad terapéutica

Durante toda su infancia. Tara había experimentado una gran falta de afecto y de contacto, para sobrevivir a la cual había acabado adoptando una actitud dura e independiente que parecía proclamar a los cuatro vientos: «No necesito a nadie. Yo sola puedo cuidar de mí». Sin embargo -y como siempre ocurre, en una u otra medida, con todas las pautas de personalidad tiempo después su desmesurada independencia acabó haciéndose disfuncional porque le impedía recibir el afecto de los demás, lo cual no hacía sino alentar la privación y condenarla al sufrimiento.

Poco antes de cumplir los treinta años. Tara ingresó en una comunidad espiritual que consideraba al ego como un obstáculo para la realización espiritual y que, en consecuencia, dirigía todos sus esfuerzos a machacarlo. Esa comunidad cultivaba una forma colectiva de bypass espiritual que menospreciaba las necesidades y preocupaciones personales, al tiempo que trataba de implantar en sus miembros una identidad espiritual "ideal". Es por esta razón por lo que los líderes de la comunidad adoptaron una actitud agresiva hacia la excesiva autonomía de Tara que ella aceptó de buen grado, convencida, como estaba, de que sus viejas pautas eran un obstáculo para su desarrollo espiritual. Pero, en el mismo momento en que renunció a su actitud distante, perdió también todo contacto con la fuente de su poder, su voluntad y su determinación. Cuando, finalmente, la comunidad acabó disolviéndose, Tara era completamente incapaz de hacer frente a la vida cotidiana y se vio obligada a emprender un largo proceso de recuperación para el que necesitó varios años de terapia.

Para erigir una identidad independiente y fuerte que le permitiera superar las difíciles condiciones de su infancia. Tara se había visto obligada a desarrollar su fortaleza. Tal vez otra persona hubiera reaccionado ante la adversidad sumiéndose en la depresión o la huida, pero ella supo encontrar en su interior los recursos necesarios para seguir adelante. Es cierto que, de ese modo, su identidad se vio amordazada y constreñida, pero no lo es menos que la fortaleza era una de sus cualidades más notables. Por esta misma razón, en el mismo momento en que se sometió al ataque de la comunidad, perdió el contacto con su poder y con su voluntad.

Son muchos los terapeutas y maestros espirituales que creen erróneamente que el camino de la transformación requiere la desarticulación de la personalidad condicionada. Hay veces en que esta "agresividad terapéutica" es flagrante (como ocurrió en el caso de Tara), mientras que hay otras en que se manifiesta de formas mucho más sutiles, pero el mensaje implícito en ambos casos es el mismo: «serías mejor si fueras diferente».

La personalidad es una forma congelada de nuestra verdadera naturaleza y constituye, por así decirlo, el combustible necesario para el proceso del despertar. En este sentido, la descongelación de las facetas más anquilosadas de nuestra personalidad proporciona la energía necesaria para reactivar las estructuras egoicas excesivamente rígidas. Por esto, todo ataque a la personalidad acaba despojando al individuo de los recursos básicos con que cuenta para realizar su viaje hacia el despertar.

Atacar a la personalidad no hace más que separamos de la inteligencia que se oculta en ella. Estos ataques alientan el miedo y las resistencias que impiden el avance, al tiempo que sumen a la persona en la incapacidad y la dependencia. El intento de desarticular la personalidad sólo aumenta la división, el conflicto y la tensión interna que constituyen el rasgo distintivo del ego. Para que la personalidad no se enquiste y se convierta en una patología sino que, muy al contrario, sirva de hito en el camino, es necesario aprender a trabajar con nosotros mismos tal cual somos, más allá de todo reproche y agresividad. Ësas son las condiciones que permiten que la estructura de nuestra personalidad se abra y de su interior broten las cualidades esenciales del ser. Parafraseando al maestro tibetano de meditación Chógyam Trungpa -que, en cierta ocasión, señaló: «cuando usted limpia su tetera, la tetera se convierte, para usted, en su camino hacia el despertar»-, podríamos decir que: «cuando usted trabaja con la estructura de su personalidad, la estructura de su personalidad se convierte, para usted, en su camino hacia el despertar».

Para convertir a su personalidad en un camino. Tara tuvo que renunciar a todo intento de cambiarla y trascenderla prematuramente y comenzar a investigar con más detenimiento su desmedida independencia, tratar de comprenderla y relacionarse con ella de un modo más directo. Entonces fue cuando empezó a darse cuenta de que su extrema dureza había sido una forma de cuidar de sí misma y de que, bajo ella, se ocultaba una gran vulnerabilidad e inseguridad. Y ese descubrimiento le mostró el camino para comprender y cuidar sus facetas más vulnerables y tratarse con más benevolencia, una actitud que la ayudó a recuperar su fortaleza y a reconocer su lado más amable y, en consecuencia también, las facetas más amables de los demás.

La formación de la identidad

En el momento del nacimiento todos nosotros estamos en contacto con ciertas cualidades innatas que nos preceden y se hallan entretejidas en la misma estructura de nuestra personalidad. Las distintas tradiciones se refieren a estas cualidades con nombres muy distintos. Los sistemas yóguico y alquímico, por ejemplo. hablan de elementos tales como la tierra, el fuego, el agua y el aire. El sufismo, por su parte, se refiere a capacidades como la voluntad, la paz, el conocimiento, la compasión, la alegría y la fuerza, y las asocia a distintos centros corporales y distintos colores (en este caso blanco, negro. verde, amarillo v rojo. respectivamente).

El budismo mahayana menciona ciertas cualidades humanas esenciales -o "perfecciones"que todos poseemos de forma potencial, pero que también pueden ser cultivadas, como la generosidad, la paciencia, la capacidad de esfuerzo, la presencia atenta, la compasión, el discernimiento, la disciplina, el poder y la sabiduría. El budismo tibetano, por último, habla de cinco energías-sabiduría básicas, la ecuanimidad, la lucidez, la eficacia, la amplitud del espacio y la discriminación, a las que también asocia con distintos colores y elementos. Se trata, en todos estos casos, de cualidades humanas que no son privativas de nadie y que emergen de manera natural con una intensidad y configuración distintas en cada individuo.

Para comprender el modo como nuestra personalidad se sirve de estas cualidades o capacidades convendrá revisar qué ocurre con los niños que, en su extrema vulnerabilidad, mantienen una conexión bastante leve con la existencia. Desde el mismo momento en que nacemos, todos nos vemos obligados a afrontar de un modo u otro la cuestión de la existencia frente a la no-existencia. Es por esto por lo que la falta de afecto o de cuidado representa una poderosa amenaza a la existencia del niño, porque pone en peligro su supervivencia, su misma existencia física o psicológica.

Poco importa cuál haya sido la historia de nuestra infancia, porque todos nosotros estamos inevitablemente condenados a tropezar, más pronto o más tarde, con lo que el budismo denomina las tres marcas de la existencia: el dolor, la inestabilidad y la falta de una identidad sólida y definida. El ser humano se diferencia del resto de los animales en que no existe prescripción fija alguna sobre el modo de ser humano y bien poco acerca del modo de conocernos y de ser nosotros mismos. Y ello significa que nuestra vida se halla inevitablemente ligada al miedo a la no-existencia, un miedo que pone en marcha nuestro peculiar proyecto de identidad que aspira a convertimos en algo sólido, sustancial y real.

De un modo u otro, casi todo ser humano descubre, en su infancia, amenazas reales o percibidas a su bienestar, seguridad y supervivencia. Y puesto que, en esa época, el niño carece de la capacidad de reflexionar sobre sí mismo -la capacidad de verse y conocerse objetivamente, la capacidad de permanecer consciente de su experiencia-, necesita que los adultos le apoyen y reflexionen por él. Pero, cuando el niño no se siente visto, reconocido. amado o bienvenido por su familia o por la sociedad, ocurre algo parecido a cuando miramos en un espejo y no vemos a nadie, una situación que va acompañada de la sensación de deficiencia y de miedo («Tal vez yo no sea nada»).
Es frente a esta amenaza a su existencia cuando el niño se afirma creando algún tipo de existencia estable y desarrollando una identidad basada en las imágenes y relatos sobre sí («¿Quién soy?». «Yo soy yo») que se asienta en el conjunto de representaciones que van configurándose a través de nuestra interacción con los demás. Todos nos aferramos a esa identidad -por más negativa y limitada que sea-, sin importar que la historia de nuestra vida haya sido positiva o negativa -«Yo soy especial», «Yo no necesito que me amen», «Yo no soy bueno» o incluso «Yo no soy nadie»porque, a fin de cuentas, nos proporciona una sensación de existencia y el hecho de ser algo -aunque sea negativo— es mejor que no ser nada.

Los niños muestran una gran inventiva a la hora de convertir las amenazas a su existencia en una identidad que les libere de la ansiedad y les proporcione una sensación de existencia estable. El impulso inteligente que subyace a todo proyecto de identidad es el deseo de superar el miedo a ser imperfectos, conocemos y valorarnos a nosotros mismos y en suma, así, poder llegar a sentir que somos reales. Recuerdo el caso de Dan, un cliente que, durante su infancia, tuvo que hacer frente a una gran carencia afectiva en torno a la cual se vio obligado a construir su identidad. Y es que Dan sólo se sentía real cuando estaba vacío, carente y desposeído. Es por esto por lo que su proyecto de identidad giraba en mantener ese estado de privación interna, una estrategia que al principio le había servido para conservar la salud en una situación vital sumamente enfermiza.

De adulto, sin embargo, su identificación con la carencia se convirtió en un obstáculo que le impedía nutrirse de la vida y de las relaciones. Se sentía incómodo con las mujeres que le amaban, porque eso amenazaba la sensación de carencia en torno a la cual se había articulado su identidad y, en consecuencia, ponía en grave riesgo su personalidad. Y ése era también el tipo de relación que mantenía con el dinero. Así fue como su personalidad había acabado convirtiéndose en una trampa, una forma anquilosada de estar en el mundo que le alejaba tanto de la plenitud de su auténtica naturaleza como de la plenitud de su relación con los demás. Y es que cualquier identidad personal comienza siendo una estrategia de supervivencia inteligente elaborada a partir de los recursos naturales de la persona, pero acaba transformándose en un proyecto compulsivo que genera un gran conflicto interno y obstaculiza el desarrollo.

Pero, a pesar de que su identidad había terminado volviéndose en su contra. Dan se dio cuenta de la milagrosa creatividad implícita en el hecho de crear algo (una sensación de existencia) a partir de nada (una sensación de inexistencia). Y es que Dan era algo precisamente porque era nada, una estrategia que evidenciaba una creatividad muy ingeniosa que también expresaba a través del arte. Sus dibujos, inspirados en el zen y su estética del vacío, eran muy sobrios y consistían en simples líneas flotando sobre el fondo abierto del espacio. De este modo, su relación íntima con el vacío se había convertido en una auténtica cualidad que le permitía crear a partir de casi nada. Pero esta actitud, sin embargo, también poseía una contrapartida neurótica que le llevaba a equiparar erróneamente el vacío del zen con la sensación de privación interna y a utilizar la lógica budista para justificar y perpetuar su sensación de carencia.

Coemergencia

La escuela mahamudra del budismo tibetano considera a la mente despierta y la mente confusa como dos aspectos de la misma realidad. Desde esta perspectiva, se dice que la neurosis y la salud, el  encadenamiento y la libertad, la existencia y la inexistencia, la patología y el camino emergen simultáneamente como la trama y la urdimbre de la misma tela. Una imagen de esta tradición ilustra la coemergencia con la imagen del gusano de seda que se encierra en un capullo construido con su propia seda, una analogía según la cual la seda es una representación de los poderosos recursos con que cuenta nuestro ser que nos permiten construir una estructura de personalidad que comienza protegiéndonos de las vicisitudes de la vida y acaba convirtiéndose en una prisión.

Veamos ahora algunos ejemplos que ilustran perfectamente la inteligencia oculta detrás de algunas estrategias y síntomas patológicos:

• Cierto hombre había desarrollado una identidad de mutilado psíquico que parecía decir algo así como: «no puedo hacerlo: soy incapaz», una estrategia que cumplía con la función de desviar los ataques de su madre a su propia autonomía. Cuando, a lo largo del proceso terapéutico, nos acercábamos a cuestiones importantes y estaba a punto de entrar en contacto con algo que podía llevarle más allá de las limitaciones de su identidad, su mente se veía cubierta de una especie de niebla y decía: «no puedo hacerlo... está más allá de mis posibilidades». Cuando finalmente comprendió la inteligencia oculta en aquella estrategia -una estrategia que no era tanto una prueba de su incompetencia como un brillante mecanismo de protección-, la niebla se disipó y pudo comenzar a trabajar más directamente con aquella vieja identidad. Se trataba de una ingeniosa mascarada que le había protegido, al mismo tiempo que también había servido para engañar a su madre.

• Cierta mujer había desarrollado la estrategia de agradar a los demás y sentía una gran ansiedad cuando no lo hacía. Pero esa maniobra también encerraba el deseo de ayudar, algo que comenzó a desarrollar para tratar de aportar cierta luz a los miembros infelices de su familia. De hecho, era una mujer que tenía una gran luz dentro de sí; el problema era que se había identificado con el «portador de la luz» y había acabado creyendo que, de no hacerlo, corría el riesgo de desmoronarse.

• Una mujer que había desarrollado el hábito de mentir comenzó a sentir que su vida entera era una impostura, una estrategia que comenzó a desarrollarse en su infancia cuando se sentía internamente buena y no comprendía por qué sus padres no la veían así y empezó a mentir para protegerse de sus críticas.

• Un hombre que estaba desesperado acabó cayendo en una depresión. Cuando finalmente indagó en aquella depresión, descubrió un pozo de tristeza que estaba ligado a su infancia en una familia desestructurada. En realidad, el hecho de sentirse triste cuando era niño le había servido para sentirse más vivo y más real que su familia y, en ese mismo sentido, era una forma de diferenciarse de ellos y de encontrarse a sí mismo. El problema era que había acabado identificándose con su tristeza y creyendo que él mismo era su propia tristeza. Cuando finalmente comprendió que la tristeza era la puerta de acceso a la espiritualidad, la profundidad y la sensibilidad a la vida, se dio cuenta de que ya poseía aquellas cualidades sin tener que identificarse con un marginado condenado a estar alienado el resto de su vida.

Es frecuente que nuestros recursos internos acaben tan entrelazados con nuestras estrategias defensivas que acabemos teniendo dificultades para separar el trigo de la cizaña. Pero la enseñanza tántrica de la coemergencia nos enseña el modo de hacerlo, ya que si todas las pautas defensivas desempeñan una función inteligente y encierran un recurso esencial importante, debemos ir con mucho cuidado para no rechazar de un plumazo nuestra personalidad. Por el contrario, lo que hay que hacer es abrirnos a ella y así descubrir y acceder a la inteligencia y a los recursos que se  ocultan en su interior.

La crisis de identidad y la elección existencial

Más pronto o más tarde, todas las estrategias que adoptamos en la infancia para sobrevivir a las circunstancias familiares que nos depara la vida acaban convirtiéndose en un obstáculo que inevitablemente aboca a una crisis de identidad que nos obliga a cobrar conciencia de lo que, hasta ese momento, habíamos estado haciendo. Así es como la crisis de identidad suele jalonar el acceso a la inteligencia, la salud y los poderosos recursos internos que se hallan ocultos en nuestra personalidad condicionada.

El modo como gestionemos esa crisis de identidad determina la dirección que, a partir de ese momento, asumirá nuestra vida. Tal vez reconozcamos que la estructura de nuestra personalidad constriñe nuestra vida pero ¿cómo vamos a abandonar aquello que nos ha proporcionado una sensación segura de existencia? «¿Quién yo soy sino esta identidad? ¿Cómo podría sentirme seguro y sobrevivir sin ella?» No olvidemos que nuestra identidad se erige como una defensa ante la inexistencia y que, en consecuencia. la perspectiva de abandonarla nos enfrenta al miedo primordial a la muerte y a lo desconocido. En cualquier proceso de crecimiento, ya sea psicológico o espiritual, siempre llega un momento crítico en el que tenemos que decidir si queremos avanzar hacia lo desconocido («¿Qué será de mí si abandono los hábitos familiares?»).

En ese momento se abren ante nosotros tres posibilidades diferentes, de las cuales sólo la última nos proporciona un camino hacia delante (mientras que las dos primeras no hacen sino reforzar la patología).

La primera posibilidad consiste en no mover las cosas y no arriesgarnos a entrar en lo desconocido, aunque nuestras viejas pautas hayan dejado ya de servirnos. En los clientes que se hallan en terapía, esta alternativa asume la siguiente racionalización neurótica: «Las cosas no van tan mal. Es cierto que mi forma de ser puede causarme algunos problemas, pero. al menos, es algo conocido». Pero sucede que, cuando las personas deciden no dar el paso hacia delante que podría liberarles, quedan atrapadas en su propio capullo y su identidad se vuelve más patológica, porque ahora están utilizándola de un modo deliberado para encubrir las potencialidades más elevadas de su ser.

La segunda opción consiste en castigamos a nosotros mismos por la personalidad en la que nos hemos convertido o luchar con todas nuestras fuerzas para vivir de acuerdo con nuestros ideales. Pero debo decir que evitar lo desconocido sustituyendo la vieja identidad por otra más "espiritual" tampoco sirve de gran cosa.

La tercera -y única elección posible consiste en dejar de violentarnos y de tratar de convertirnos en algo que no somos y abrirnos a nuestra experiencia tal cual es, una posibilidad que requiere el previo desarrollo de la capacidad de permanecer presentes en medio del dolor, el miedo y las experiencias por las que atravesemos. Es esta presencia la que nos permite establecer contacto con las potencialidades más profundas de nuestro ser y trascender las limitaciones implícitas en cualquier personalidad.

Trabajar con nosotros tal cual somos
¿De qué modo podemos convertir los miedos y fijaciones de la personalidad en peldaños del camino del despertar? Antes de emprender el verdadero camino tenemos que darnos realmente cuenta de que lo que nosotros consideramos la realidad no es más que una versión de lo que es, algo nada sencillo, por cierto, ofuscados, como estamos, por las esperanzas, los miedos, las creencias y las opiniones y formas habituales de sentir y percibir. Es por esto por lo que el primer paso para transformar a la personalidad pasa por aceptamos tal cual somos, sin dejarnos arrastrar por el miedo a lo que podamos descubrir.

Una práctica de conciencia, como la meditacion o la indagación contemplativa interna, por ejemplo, resulta útil para desarrollar la capacidad de ver lo que estamos haciendo sin juzgarle como bueno o malo. Aprender a permanecer serenamente sentados nos ayuda a darnos cuenta de que continuamente estamos tratando de mantener nuestra identidad y de que nuestros pensamientos son el aglutinante de la estructura de esta identidad nuestra. En este sentido, la conciencia de los compulsivos esfuerzos realizados por nuestra mente para aferrarse a las cosas, sin juzgarla ni culparla por ello, puede actuar como un disolvente que debilite la rigidez de la estructura de nuestra personalidad y ponga de relieve las cualidades más profundas y amplias de nuestro ser que hasta ese momento habían permanecido ocultas.

A menudo nos desagrada lo que descubrimos cuando nos vemos tal cual somos. Entonces es cuando nos sublevamos contra el dolor de nuestro karma, la intrincada pauta de acciones, reacciones, condicionamientos acumulados, hábitos, inconsciencia y miedo. Como dice un conocido proverbio espiritual: «el autoconocimiento siempre trae consigo malas noticias»... al menos al comienzo.

A esas alturas ya no basta con reconocer lo que es, sino que es preciso entablar una relación más plena con ello, lo cual significa abrir nuestro corazón a la situación en la que estemos, para sentirla, observarla directamente y dejar que nos afecte. Y ello no significa que tenga que gustarnos lo que descubramos. Si, por ejemplo, aborrecemos ciertos aspectos de nosotros mismos, también podemos reconocer y trabajar con este sentimiento como parte de lo que es. Sea lo que sea lo que aparezca, debemos aprender a observarlo e indagar más profundamente en ello.

La conciencia del dolor que nos provoca el hecho de estar atrapados en nuestras pautas reactiva una profunda tristeza interna a la que yo denomino «tristeza purificadora», una tristeza del alma, el reconocimiento del precio que hemos debido pagar para permanecer atrapados en pautas que han acabado alejándonos de nuestra naturaleza superior. Pero si le prestamos la suficiente atención, ese dolor nos revela el profundo anhelo de despertar, ser más sinceros y más reales y hacer lo que sea necesario para estar más vivos. Hacernos amigos de nuestra experiencia -abrir un espacio para que se manifieste lo que es y también todos nuestros sentimientos al respectofavorece ese movimiento y permite que el deseo del cambio -un anhelo sagrado deje de ser una cruzada contra nuestros fracasos y se convierta en la expresión natural del respeto por nosotros mismos. 

La transmutación de la neurosis
La reactivación de la inteligencia superior que se oculta en nuestro ser va acompañada de la desaparición de ciertos rasgos periféricos de nuestra personalidad, aunque los aspectos más anquilosados, sin embargo, todavía posean demasiada energía psíquica como para rendirse fácilmente. Insisto en que no se trata aquí tanto de emprender una cruzada, como de una transmutación amable que pasa por la comprensión profunda de la naturaleza de los obstáculos, un modo de proceder perfectamente ejemplificado por Padmasambhava, que llevó el budismo al Tíbet y que, en lugar de declarar la guerra a los viejos demonios de la cultura chamánica prebudista, los convirtió en protectores del Dharma. Y es que el reconocimiento de la profunda inteligencia que se oculta en nuestros demonios nos ayuda a encauzarlos en una dirección más positiva.

Recuerdo el caso de un cliente que tenía dificultades para superar una vieja identidad de franca oposición que se había convertido en un verdadero problema. El mensaje básico que transmitía esta actitud era algo así como: «yo no quiero y tú no puedes obligarme», una actitud que, en su infancia, había cumplido con una importante función de supervivencia como defensa contra una madre controladora e intrusiva. Este «no» encerraba una gran fuerza e inteligencia, era su forma de conservar su integridad y de negarse a ser engullido por una madre demasiado dominante, aunque tambien le causó  una profunda ansiedad y contracción interna que limitaba mucho su capacidad de relacionarse con los demás.

Durante su vida adulta había tratado de librarse de esta negatividad y de "pensar positivamente" sin lograrlo. El problema era que se sentía más fuerte cuando afirmaba su «no», por lo que el rechazo de esta actitud iba necesariamente acompañado de una pérdida de su vitalidad y de su poder. Él se sentía como si tuviera un monstruo en el vientre (la zona de su cuerpo en donde más tenso se sentía) que apretaba las tuercas de su "fontanería interna" para no sentirse nunca desbordado por el Otro (por el afecto, el amor o la estimulación emocional del mundo).

Su familia no le había proporcionado ningún modelo de fuerza y de poder. De este modo, la tensión abdominal era su forma de desarrollar lo que los japoneses denominan hará -el asentamiento en el vientre-, algo de lo que su familia parecía carecer. En la medida en que fue comprendiendo el propósito fundamental de aquella tensión interna -protegerle, conservar su integridad y desarrollar una fortaleza que nadie le había enseñado desapareció la necesidad de tratar a patadas a ese monstruo.

Cuando se alineó conscientemente con el propósito básico implícito en su actitud negativa, descubrió que era un amigo cuya energía podía ser encauzada de un modo más positivo. Así fue como, en lugar de decir «no» al mundo, pudo comenzar a servirse del poder de aquella energía para hacer frente a las situaciones amenazadoras que se le presentaban, sin verse desbordado por ellas, un cambio que le permitió descubrir, detrás de su «no», una energía genuina y afirmadora de la vida.

Este ejemplo ilustra perfectamente que, aun las cosas que más terribles nos parecen, encierran un significado profundo que clama por ser descubierto y reorientado hacia una afirmación más positiva de la vida. Y es que, detrás de cada herida, siempre se oculta una bendición. Por esta razón, si lo único que hacemos es culparnos por las pautas de nuestra personalidad, no podremos disfrutar de a los dones que encierran en su interior y no haremos más que empobrecernos. cualquier cosa contra la que luchemos, por más neurótica que parezca, puede convertirse en un hito importante del camino del despertar; cualquier problema o confusión, cualquier cosa que nos parezca imposible puede, si lo afrontamos directamente, si lo vemos, lo sentimos y lo convertimos en nuestro amigo, transformarse en parte de nuestro camino.

Es fácil desalentarse por los problemas que nos depara la vida y preguntarse «¿por qué resulta tan difícil ser humano?», «¿por qué tengo que pasar por esto?», «¿por qué no estoy más iluminado?» Y ese desaliento nos impide advertir la cualidad de camino de la evolución humana. La iluminación no es un objetivo ideal, un estado perfecto de mente o un reino espiritual situado en los cielos, sino un viaje que tiene lugar en esta tierra. Es el proceso del despertar a lo que somos y de abrirnos plenamente a ello.

Al comienzo de nuestra vida nuestra conciencia se halla tan abierta y somos tan vulnerables, que no tenemos más alternativa que protegernos con la máscara de la personalidad. Pero a esa edad todavía no podemos comprenderlo ni afrontarlo, y tenemos que comenzar convirtiéndonos en una entidad sólida y limitada para sentir que realmente existimos. Todas las defensas de nuestra personalidad poseen su propia inteligencia y son completamente comprensibles, todas nos proporcionan un camino. Pero experimentar el peso y las contracciones de la personalidad condicionada es precisamente lo que nos motiva a buscar nuestra naturaleza superior. El problema no reside tanto en nuestra personalidad como en nuestra negativa a seguir creciendo, con lo cual acabamos atrapados y nuestro desarrollo se estanca.

El budismo tántrico describe el proceso del despertar utilizando la metáfora de la serpiente que se desenrosca. En este sentido. nuestra energía se halla atrapada en los recovecos de nuestra neurosis, pero, para desentrañar esta maraña y dejar de estar atrapados, no tenemos que matar a la serpiente ni sublimar su energía en formas socialmente aprobadas sino, muy al contrario, permitirle hacer lo que naturalmente quiere hacer –desenroscarse y poder   asi acceder a su poder y su vitalidad. Y lo que permite desenroscarse a la serpiente enrollada es la conciencia y la compasión. La compasión no trata de domar a la serpiente, sino que utiliza la energía asociada a la neurosis para ayudarnos a proseguir nuestro camino, el camino interminable que libera las cualidades más profundas de nuestro ser al tiempo que las proclama, las celebra y las utiliza para ayudamos a nosotros mismos y a los demás.

3. LA FORTALEZA DEL EGO 

Y LA AUSENCIA DE IDENTIDAD 

DEL YO

La sensación del ego de la que ahora somos conscientes [...] no es más que el mero vestigio de una sensación mucho más amplia, una sensación que abraza al universo entero y expresa la inexorable conexión existente entre el ego y el mundo externo.

                                                                                                                                                                                           sigmund freud
Las nociones diametralmente opuestas de «ausencia de identidad del yo» y de «fortaleza del ego» ilustran claramente las diferencias existentes entre las psicologías de Oriente y de Occidente. Por una parte, la psicoterapia occidental subraya la necesidad de contar con un ego lo suficientemente fuerte como para poder controlar los impulsos, tener una adecuada autoestima y funcionar eficazmente en el mundo. Las psicologías contemplativas, por la otra, consideran al ego -la instancia defensiva, separada y limitada que parece hallarse a cargo del psiquismo como algo superfluo y, en última instancia, irreal. Esta última perspectiva, en consecuencia, no pretende consolidar un ego fuerte, sino que aspira, por el contrario, a una cualidad del ser más elevada, despojada de ego y ajena a las limitaciones impuestas por la sensación de identidad separada. Teniendo, pues, en cuenta estos distintos puntos de partida, no resulta nada extraño que los buscadores espirituales que sólo posean un conocimiento somero de la psicología occidental interpreten equivocadamente el objetivo terapéutico de la fortaleza del ego, mientras que los psicólogos occidentales, por su parte, consideren la noción de la ausencia de identidad del yo como una abierta invitación a la psicosis.

¿Pero acaso las nociones de «fortaleza del ego» y de «ausencia de identidad del yo» representan dos visiones irreconciliablemente antagónicas? ¿O es posible, por el contrario, dejar de lado las diferencias superficiales existentes entre ambas visiones y encontrar algún sustrato común que las unifique? Y debo decir que éste no es, en modo alguno, un tema baladí, porque en torno a él giran cuestiones fundamentales en torno al significado y el objetivo de la vida. ¿Qué es,  pues, el ego y en qué medida, exactamente, es un problema? ¿Es posible funcionar en el mundo occidental sin disponer de un ego lo bastante fuerte?

La naturaleza y la función del ego

Si tratamos de aclarar el significado concreto de los términos ego y \o no tardaremos en darnos cuenta de que. en este sentido, la psicología occidental es una maraña de conceptos imprecisos e ideas contradictorias que entremezcla confusamente los constructos teóricos con las nociones basadas en la experiencia. Digamos, para comenzar, que existe una gran confusión terminológica entre los términos ego y yo, una confusión que resulta incluso patente en el caso de psicoanalistas que comparten la misma orientación teórica. Y la cuestión se complica todavía más cuando se utiliza el término ego como traducción occidental de nociones procedentes de la psicología oriental cuyo significado y connotación difieren de las del ego psicoanalítico.

El psicoanálisis suele hablar del ego en dos sentidos claramente diferentes, el funcional (que está relacionado con la capacidad de organizar y gestionar el funcionamiento interno del psiquismo y su adaptación al mundo) y el autorrepresentacional (que tiene que ver con la capacidad de articular en una totalidad coherente las distintas imágenes que tenemos de nosotros mismos). En ambos casos, sin embargo, se trata de una estructura teórica provechosa que no puede ser experimentada directamente y que cumple con una función explicativa.

Pero el ser humano también puede tener algún tipo de experiencia de su ego en tanto que constelación enérgica del cuerpomente. Los místicos y videntes, por ejemplo, suelen percibir directamente la actividad del ego como un centro de tensión o contracción corporal compacto, firme y opaco. En la vida cotidiana también tenemos una sensación coherente de identidad que tiene que ver con la parte de nosotros que se orienta hacia el funcionamiento en el mundo.

Si observamos con más detenimiento, descubriremos que el yo familiar está fundamentalmente compuesto de pensamientos y de imágenes. En este sentido, cuando decimos «yo» estamos refiriéndonos a lo que el gran sabio indio Ramana Maharshi denominaba yo-pensamiento. Así pues, la experiencia de nuestro «yo» no es original, inmediata ni directa, sino que se halla teñida por las ideas y conceptos que tenemos de nosotros mismos.

La psicología budista considera sumamente problemática la identificación de este yo-pensamiento con el centro en torno al cual gira la vida humana. Y es que, cuando el yo conceptualizado -el yo basado en creencias e identificaciones condicionadasse convierte en el centro de control del psiquismo (el conocedor, el observador, el controlador, el actor, etcétera), acabamos escindiéndonos del conocimiento y la acción verdaderos que emergen de nuestra naturaleza esencial. La experiencia de la meditación pone de manifiesto una inmensa apertura del ser y de la conciencia que es completamente ajena al ego, es decir, que no se halla poseída ni controlada por ninguna sensación de identidad limitada. No olvidemos que la esencia de la enseñanza del Buda afirma que la meditación es un camino que trasciende las ideas y conceptos habituales que tenemos sobre nosotros mismos y nos permite descubrir nuestra auténtica naturaleza.

El ego funcional y directivo
Cualquier psicología del despertar que admita la existencia de un dominio de la conciencia más elevado que el ego debe reconocer también que el ego funcional es una estructura mental provisional que cumple con una función muy útil para nuestro desarrollo. Desde esta perspectiva, el ego es una especie de director provisional, una instancia gestora creada por la mente con el propósito de navegar adecuadamente en el mundo. Es esta estructura, a fin de cuentas, la que permite que el niño sobreviva, funcione y se desarrolle durante sus años más tempranos, cuando todavía no es capaz de reconocer ni de utilizar plenamente el poder de su ser esencial. El ego. pues, es una estructura que se halla en proceso de desarrollo y que cumple con funciones de supervivencia y protección. Es así como el yo acaba, creyendo que controla la situación, lo cual proporciona al niño las sensaciones de estabilidad y seguridad necesarias para su adecuado desarrollo.

El ego, pues, cumple con una función evolutiva útil en tanto que gestor que aprende y controla el funcionamiento del psiquismo en el mundo. Lamentablemente, sin embargo, acabamos creyendo que somos esa instancia, ese yo frontal que se relaciona con el mundo, como el encargado que pretendiera ser dueño de la empresa que únicamente gestiona, una pretensión que. obviamente, acaba generando una gran confusión interna.

Y esto es algo ciertamente patético porque, en tanto que remedo de nuestra auténtica naturaleza, el ego es una forma de tratar de ser. No es de extrañar que, si carecemos de la fuerza necesaria para abordar las situaciones difíciles que se nos presentan, tratemos de ser fuertes tensándonos; que, en ausencia de auténtica confianza, tomemos la resolución de seguir adelante como sea, y que, ignorando nuestro auténtico valor, nos aprestemos a complacer a los demás como una forma de conseguir su aprobación. Todas éstas son adaptaciones realmente útiles en la infancia, porque guardan cierta semejanza con los auténticos recursos internos a los que todavía no podemos acceder plenamente.

Según el budismo, la ignorancia es la raíz del sufrimiento. Pero, como dice el sabio hindú Sri Aurobindo, la ignorancia no es más que un conocimiento incompleto. En este sentido, el ego es una forma de conocimiento incompleto, un intento de conocernos a nosotros mismos como seres reales y capaces, en lugar de deficientes. Y si digo que es incompleto es porque no se asienta en nuestra verdadera naturaleza sino tan sólo en la superficie, en la fachada de nuestro ser. lo cual genera un gran problema porque, en tanto que instancia gestora, el ego trata siempre de hacer las cosas bien sin conseguirlo.

Criticar, por tanto, al ego es como castigar a un niño por no ser adulto. No deberíamos olvidar que nuestra personalidad constituye un estadio provisional en el largo camino del desarrollo de la conciencia. En lugar, pues, de desdeñar al ego, resultaría mucho más provechoso verlo con ojos más compasivos y considerar que, en última instancia, hace las cosas lo mejor que puede.

No creo que ningún maestro oriental tenga problema alguno en admitir la necesidad de un ego que no se halle debilitado por los conflictos internos y que sea capaz de funcionar eficazmente en el mundo. A fin de cuentas, la noción budista de la «ausencia de identidad del yo» no pretende, en modo alguno, erradicar ese tipo de ego. La mayor parte de los maestros espirituales estaría de acuerdo en la necesidad de una adecuada confianza como condición previa de la práctica espiritual que aspira a renunciar a todo tipo de fijación sobre uno mismo.

En algún momento del proceso de desarrollo, comenzamos a darnos cuenta de la inutilidad de los esfuerzos realizados por el ego. Entonces es cuando descubrimos la dolorosa verdad de que ese mago de Oz que pretende controlarlo todo no tiene el poder ni el control del que presume. Como decía el maestro ruso Gurdjieff, el yo no puede hacer nada y, en última instancia, nuestras acciones, nuestras decisiones, nuestra comprensión y nuestros sentimientos genuinos emergen, como ocurre con los procesos fisiológicos de digestión y circulación de la sangre, de una gracia y de una inteligencia superiores que trascienden el ámbito del ego. En algún punto de nuestro desarrollo, pues, nos vemos obligados a renunciar a la estructura de control que tan bien nos sirviera en el pasado.

Desde una perspectiva espiritual más amplia, el ego o yo central en torno al cual giraba hasta ese momento la mayor parte de nuestra vida. deja de verse como el principio organizador indispensable de la conciencia y se revela, en el mejor de los casos, como un estadio provisional del desarrollo. Considerar al ego como una estructura duradera y necesaria -como hace la psicología occidental no hace más que consolidar la posición central que ocupa en nuestras vidas e impedirnos avanzar en nuestro proceso de desarrollo. A fin de cuentas, si el pequeño ego sigue dirigiendo nuestra vida no es porque sea indispensable, sino porque todavía no hemos descubierto una instancia superior en la que apoyarnos. Bien podríamos decir, desde esta perspectiva, que el ego no es nuestra auténtica naturaleza, nuestro ser más elevado, sino un mero regente interino que detenta provisionalmente el trono que le corresponde al verdadero soberano.

Cuando podamos dejar de creer que el ego es una estructura permanente y necesaria para el funcionamiento equilibrado del psiquismo o para la acción eficaz en el mundo, comenzaremos a darnos cuenta de que el equilibrio, la armonía, la integración, el poder y la acción hábil son los recursos intrínsecos de nuestra naturaleza esencial que entonces pueden asumir las funciones anteriormente gestionadas por el yo. A partir de ese momento podremos funcionar en el mundo de un modo que ya no nos separe de nuestro auténtico ser.

El ego como representación de uno mismo
La segunda función con la que cumple el ego -proporcionar una sensación de identidad continua conocida y familiar en la que se basa la creencia de que «yo soy yo»nos obliga a plantearnos una pregunta más sutil y más compleja: si el ego, en última instancia, no es real, ¿cómo es que tengo la sensación continua de ser el mismo yo? La psicología budista explica la relativa coherencia de la sensación de identidad en términos de karma, la transmisión de tendencias de un momento mental al siguiente. Y es que cada momento mental hereda el momento anterior y lo transmite al momento siguiente, una noción de la que también se haría eco William James -el padre de psicología americanaen su análisis del modo en que los pensamientos heredan, al tiempo que transmiten, el encadenamiento sucesivo de una serie de aparentes propietarios:

Cada impulso de la conciencia cognitiva, cada pensamiento, acaba extinguiéndose y siendo reemplazado por otro [...] Cada pensamiento posterior, conociendo e incluyendo a los que le precedieron, es el receptáculo último [...] de todo lo que contienen y poseen. Con cada pensamiento, pues, nace un propietario y muere lo poseído, transmitiendo -en forma de ego sus comprensiones a su propietario posterior f...] como el diario que comenzaron a escribir William y Henry, luego siguieron escribiendo William, Henry y John, después John y Peter, etcétera. Todas las unidades reales de la experiencia se solapan, de modo que cada pensamiento se extingue y es reemplazado por otro nuevo que afirma: «tú eres yo y formas parte conmigo del mismo yo».

Así es como lo que creo ser ahora depende siempre de lo que creí ser hace un momento. Ramana Maharshi describió esta continuidad ilusoria del ego de un modo notablemente similar a James:

Este ego fantasmal f...] comienza a existir asumiendo una forma, una forma que perdura hasta que se ve abandonada para asumir otra [...] El ego es como la oruga que sólo renuncia a su forma después de haber asumido una nueva.

El proceso del pensamiento -que continuamente gira en tomo al yo central y se ocupa de confirmarlo es el motor que recrea de continuo la sensación de un yo coherente.

Las psicologías occidental y oriental comparten la misma visión acerca de la naturaleza construida y condicionada de la identidad del ego. Según afirma la psicología evolutiva occidental, los recién nacidos carecen de sensación de identidad y sólo van desarrollándola gradualmente a través de la interacción con las personas que se encargan de cuidarlos. Desde esta perspectiva, el niño construye su sensación de identidad a través de la identificación y posterior interiorización con ciertas facetas de sus padres y con el modo como sus padres se relacionan con él. Así pues, la identidad se forma a partir de las representaciones de uno mismo (las imágenes de uno mismo que, a su vez, dependen de las improntas dejadas por la interrelación entre el yo y los demás, las llamadas relaciones objétales).
Por su parte, la psicología oriental -que no presta la misma atención al proceso de desarrollo del niño también considera a la identidad egoica como una construcción mental determinada por el condicionamiento o karma. Desde ambas perspectivas, pues, el ego es una entidad fabricada o construida, y ambas también están de acuerdo con la afirmación de Emest Becker de que «el ego defensivo del niño le permite sentir que controla su vida y su muerte [...] que posee una identidad singular creada por él mismo, que es, en suma, alguien». La única diferencia es que, para el pensamiento oriental, este alguien es, en última instancia, irreal y prescindible, mientras que, para la psicología occidental, por el contrario, posee un estatus sustantivo, duradero y absolutamente necesario.

Pero ¿cómo puede, una sensación de identidad construida y formada a partir de conceptos de uno mismo, ser real o tener algún poder genuino y duradero? Ésta es una pregunta que la psicología occidental nunca se ha formulado. El psicólogo J.F. Masterson ilustra perfectamente esta confusión cuando define al yo real como «las imágenes que tenemos de nosotros mismos más la capacidad de relacionarlas entre sí y de reconocer que configuran un individuo singular y único». Pero cualquier budista podría preguntarle a Masterson: «¿Cómo pueden simples imágenes configurar un yo real ¿Qué hay de real en un conjunto de conceptos y representaciones? Eso, a fin de cuentas, no es más que un castillo de naipes». Es precisamente la comprensión de que el yo no es más que una construcción mental la que ha llevado a las psicologías contemplativas a concluir que este yo carece de realidad intrínseca.

Si existe un yo real más allá del ego, tendría que ser una realidad que pudiera conocerse y reconocerse directamente, sin necesidad de recurrir a imágenes, un yo más allá del yo, por así decirlo, al que Ramana Maharshi llamó «el yo puro... el ser puro... despojado de todo pensamiento-ilusión». La principal limitación de la psicología occidental, en este sentido, es no ir más allá del ego o yo convencional y no adentrarse en esta dimensión más elevada del ser.

Pero, aunque C.G. Jung hablara de la existencia de un Self trascendente más allá del ego, ese Self nunca podía alcanzarse directamente, sino tan sólo revelarse a través de las imágenes... en este caso, imágenes arquetípicas. Así pues, por más que admitiera la existencia de un principio espiritual en el psiquismo, no pudo -como tampoco pueden la mayoría de los psicólogos occidentales reconocer a la conciencia sin ego como un estadio del desarrollo superior a la conciencia egoica. Su visión sólo le permitía considerarlo como una regresión, como un paso que conduce de la conciencia diferenciada madura a un estadio más rudimentario de la mente dominado por el inconsciente. Según sus propias palabras: «La conciencia es inconcebible sin un ego. Si no existe ego, no existe nadie que sea consciente de nada. El ego es, por consiguiente, indispensable para todo proceso consciente.

La mente oriental, sin embargo, no tiene ninguna dificultad en concebir una conciencia sin ego [...] pero, para nosotros, tal condición mental sólo puede ser inconsciente, por la simple razón de que no existe nadie que pueda testimoniarla».

Ego e identificación

Para comprender el significado y la importancia de la noción budista de ausencia de identidad del yo, debemos antes considerar con más detenimiento su visión del ego. Para la psicología occidental, como ya hemos dicho, el ego es una estructura elaborada a partir de las representaciones que tenemos de nosotros mismos y de las improntas dejadas por la relación entre el yo y los demás (relaciones objétales). Desde el punto de vista budista, sin embargo, el ego es una actividad, la tendencia recurrente a convertirse uno mismo en algo sólido y definido e identificarse con cualquier cosa que mantenga esa identidad, al tiempo que rechaza todo aquello que la amenaza. El término tibetano para ego significa literalmente «aferrado al yo» (dak-dzin) o «aferrándome al yo que creo ser». Es esta actividad de aferrarse a cualquier cosa la que convierte a nuestras experiencias -desde perseguir un estatus mundano hasta las formas más sutiles de identificación con ideas, sentimientos o incluso experiencias espirituales en una actividad egoica.

Desde la perspectiva budista, pues, el ego es la actividad continua que aspira a convertirnos en algo sólido y definido, identificamos exclusivamente con uno de los polos del campo de la experiencia y mantenemos separados del mundo. Es este proyecto de identidad el que perpetúa la división entre el ego y los demás que nos impide reconocer la fusión que nos mantiene inconsútilmente unidos a la totalidad de la realidad. Y cuanto más separados nos mantenemos del mundo, de nuestra propia experiencia y de la vida misma, considerándolos como algo ajeno, más atrapados estamos en la lucha, la insatisfacción, la ansiedad y la alienación.

Una visión budista acerca del desarrollo del ego

La psicología occidental considera al desarrollo horizontal del ego como una estructura que va atravesando una secuencia de estadios que se extienden durante toda la infancia. La psicología budista, por su parte, considera al ego de un modo más vertical e inmediato, como la actividad que se encarga de recrear y reforzar instante tras instante la idea que tenemos de nosotros mismos. Desde esta perspectiva, la actividad del ego está compuesta de cinco tendencias estratificadas -denominadas skandhas que se ocupan de conformar nuestra experiencia de la realidad.

La sensación de identidad separada es el resultado de nuestra contracción, ante la ilimitada apertura del ser, como forma de establecer alguna medida de seguridad y control. Es esta contracción la que configura al yo como una instancia substancial, limitada, definida y separada que divide el mundo en yo y no-yo. Este es el primer skandha, al que se conoce como forma, «el origen de la ignorancia». Desde la perspectiva de la psicología evolutiva, los primeros skandhas están ligados al estadio en el que la conciencia del niño se identifica o catectiza con el cuerpo. De ahí, precisamente, surge la creencia de que «yo soy este cuerpo» y la correspondiente sensación de separación y contracción.

Una vez el yo se ha separado de la totalidad de la realidad se ve obligado a determinar si el no-yo que le rodea es amistoso, amenazador o neutro. Éste es el skandha del sentimiento, un skandha que cumple con la función de determinar si las situaciones a las que nos enfrentamos están de nuestra parte o están contra nosotros. Es así como nuestra relación con la realidad va articulándose en tomo a las categorías de placer y dolor, gusto y disgusto y esperanza y miedo. En este sentido nos gustan las personas, situaciones y experiencias que confirman nuestra identidad o nos hacen sentir más sólidos y seguros, y nos desagrada todo aquello que pone en peligro nuestra limitada sensación de identidad. Y la misma escisión que, en el primer skandha. tuvo lugar entre el yo y el no-yo, se presenta ahora en el interior del  yo. Así es como  nos gusta el yo bueno ( el yo adecuado, amable y competente) que esperamos ser y nos disgusta el yo malo (inadecuado, desagradable y deficiente) que tememos ser.

El tercer skandha -denominado percepción o impulsoes el que nos lleva a asumir una determinada postura (apasionada. agresiva o ignorante) hacia las situaciones que percibimos, respectivamente, de un modo amistoso, amenazador o neutro. En este sentido, el concepto de pasión se refiere a la actividad que aspira a buscar, seducir, poseer, incorporar o aferramos a aquellas situaciones que confirman nuestra sensación de identidad. Hay quienes tratan de confirmar su identidad a través de la búsqueda del placer, mientras que otros lo hacen arerrándose al dolor (en una especie de «sufro, luego soy»). La noción de agresividad. por su parte, supone atacar o rechazar todo aquello que pone en peligro nuestro proyecto de identidad, nuestro intento de seguir siendo algo sólido, real y válido. Es por esto por lo que continuamente debemos mantenemos alejados de todo aquello que pudiera invalidarnos o poner de relieve nuestra inadecuación. El concepto de ignorancia, por último, se refiere a la apatía o indiferencia que suscitan las situaciones que no nos despiertan el menor interés y que, aunque no nos confirman, tampoco nos amenazan.2
El cuarto skandha -conocido como conceptualización-, supone un gran paso hacia la consolidación de nuestra identidad. Éste es el skandha en el que generamos creencias e interpretaciones detalladas sobre la realidad basadas en nuestras esperanzas y en nuestros miedos. Estas creencias y narraciones sobre el yo y el mundo refuerzan y cristalizan nuestras estrategias de pasión, agresividad o ignorancia. Ellas son, a fin de cuentas, las que nos mantienen atrapados y aislados en un estrecho mundo conceptual que no hace sino perpetuarse a sí mismo.

Estas cuatro tendencias son los torrentes que acaban confluyendo y creando el quinto skandha, la corriente de la conciencia. Si usted observa lo que alienta el interminable torrente de sus pensamientos y sentimientos, acabará descubriendo inevitablemente  los primeros cuatro skandhas (la contracción y la solidificacion. la esperanza y ei miedo,  la identificación y el rechazo, el interminable despliegue de conceptos sobre uno mismo). La mayor parte de nuestra actividad mental es el esfuerzo por demostrar que existimos, que somos algo sólido y que estamos perfectamente bien. Y es que el ego alienta su propia identidad aprestándose a llenar mediante una interminable charla interna cualquier vacío o espacio abierto que aparezca en la comente de

la conciencia.

Si tuviéramos que representar gráficamente esta visión del ego, los cinco skandhas se asemejarían a las distintas capas de un pastel, una estructura estratificada que puede descubrir todo aquel que preste una atención cuidadosa al funcionamiento de la mente. Cuando comenzamos a meditar, por ejemplo, lo primero que advertimos es la presencia del estrato superior, la interminable chachara de una mente caótica repleta de pensamientos e impresiones. En la medida en que seguimos practicando, empezamos a descubrir las capas subyacentes del ego que impulsan nuestros pensamientos: las ideas sobre nosotros mismos y sobre los demás, la continua tendencia a identificamos y a rechazar, el incesante movimiento de la esperanza y del miedo que están debajo de todo ello y, en el estrato inferior, la tensión y contracción que conlleva el esfuerzo por mantener y conservar un sensación de identidad separada.

William James describió de un modo parecido el flujo de pensamiento que subyace a lo que él denominó «yo central»:

¿Podemos acaso ser más precisos a la hora de determinar en qué consiste la sensación del yo central activo? [...]. En primer lugar, yo soy consciente del continuo juego de avances y retrocesos de mi pensamiento [...]. Parte de los temas en los que pienso se mueven alrededor de las cosas que me interesan [pasión], mientras que otra parte gira en torno a las que me resultan hostiles [agresividad]. Las incoherencias, los acuerdos, los refuerzos y las obstrucciones que se presenten en todo este proceso [...]

reacciones  de mi espontaneidad , aceptanfo u oponiéndome, apropiándome  o rechazando, luchando  a  

favor o en contra, diciendo, en suma, «sí» o «no». Esta palpitante vida interna es el núcleo central [del yo].

Y su visión llega incluso a dar un paso más en la dirección budista al reconocer que, bajo toda esa dinámica mental, no existe ningún yo substancial:

Pero cuando [...] trato de hilar aún más fino y presto una minuciosa atención a los hechos, me resulta difícil descubrir, en medio de toda esa actividad, la presencia de ningún elemento puramente espiritual [es decir, de un yo central]. Lo único que mi mirada introspectiva puede ver cuando soy lo suficientemente rápido como para apresar una de estas manifestaciones [...] en el momento en que tiene lugar es un proceso corporal que, la mayor parte de las veces, tiene lugar en el interior de la cabeza.

El ego y la ausencia de identidad del y o

Aunque la actividad egoica de contracción e identificación es inexorable, no se trata de un lazo tan sólido o continuo como el que une la lapa a la roca. Muy al contrario, la contracción e identificación va y viene, como el puño que se abre y se cierra alternativamente. Si el puño permaneciese continuamente cerrado dejaría de ser una mano y se convertiría en un miembro completamente diferente. En este sentido, el puño constituye la acción de cerrar la mano abierta, mientras que el ego es la solidificación de una conciencia abierta que carece intrínsecamente de ego. De este modo, en ausencia de identidad del yo, el ego emerge y desaparece de continuo, como el puño que se tensa para luego relajarse.

Si el ego es un estado contraído de la conciencia y la ausencia de identidad del yo es el estado relajado de la conciencia, es evidente que aquel no puede existir sin la ausencia de identidad del yo que constituye su mismo fundamento. El teólogo Harvey Cox estaba equivocado al decir que «en la experiencia de los occidentales no existe nada que tenga que ver con lo que los budistas señalan cuando hablan de ausencia de identidad del yo». Todo el mundo ha tenido algún que otro atisbo de la ausencia de identidad del yo en los huecos y espacios entre pensamientos que normalmente nos pasan inadvertidos. El ego nace y muere de continuo instante tras instante. Una y otra vez tenemos que renunciar a lo que ya hemos pensado, logrado, cumplido y experimentado. Y estos nacimientos y estas muertes suelen ir acompañados de una sensación de pánico que estimula nuestra necesidad de identificación. La angustia existencial es una sensación de muerte inminente que constituye el inicio de la comprensión de que el yo no es nada sólido, de que no tiene ningún soporte verdadero y de que continuamente se halla amenazado por la posibilidad de disolverse en el fundamento del ser sin yo del que emergió. La misma esencia del yo es el terror a ¡a ausencia de identidad del yo, el miedo que despierta la apertura incondicional que subyace a cada instante de conciencia.

La identificación con la idea que tenemos de nosotros mismos es el resultado del intento de poseer alguna forma, de aferramos a algo, de tener una cierta seguridad. Solemos creer que, si bien la experiencia puede cambiar, el experimentador perdura, pero es que, al defenderse de continuo de la disolución en la apertura incondicional, acaba interponiéndose en su propia experiencia y eclipsando el contacto directo con su auténtica naturaleza, con los demás y, en suma, con la vida.

Comprender que la ausencia de identidad del yo es la mano abierta que posibilita el puño cerrado del ego nos ayuda a darnos cuenta de que no supone ninguna amenaza real a nuestra existencia ni a nuestro funcionamiento eficaz en el mundo. Es cierto que un puño puede ser útil para ciertos propósitos, pero son muchas más las cosas que podemos hacer con la mano abierta y, en última instancia, la conciencia sin yo es la única que nos permite afrontar y aceptar  la muerte en todas sus formas. Reconocer la  muerte del ego como un aspecto recurrente de la vida nos permite superar el miedo a dejar que las cosas sean. Cuando no estemos obligados a demostrar, justificar, defender o inmortalizar nuestro ego limitado, podremos respirar más profundamente, valorar a la muerte como un factor de renovación dentro del ámbito más elevado de la vida y abrazar la realidad en cualquier forma en que se presente.

Por todo ello, el miedo de los psicoanalistas a que la ausencia de identidad del yo sea un precursor de la psicosis, la parálisis o la descompensación es infundado.' Porque la conciencia sin ego no significa perder los límites convencionales en donde este cuerpo-mente acaba y comienzan los demás. La conciencia sin ego, muy al contrario, ve las fronteras del yo tal cual son. no demarcaciones absolutas que se encargan de defender un territorio claramente separado, sino meras construcciones convencionales.

La actividad de aferramos de continuo a una identidad egoica es esencialmente narcisista, porque nos mantiene atados a una imagen de nosotros mismos. Hasta el mismo Freud reconoció el narcisismo inherente al ego cuando escribió: «El desarrollo del ego comienza saliendo del narcisismo primordial y acaba en el vigoroso esfuerzo por recuperarlo». Si realmente queremos trascender toda implicación narcisista, debemos esforzarnos en superar nuestra identificación con cualquier cosa que creamos ser, con cualquier imagen de nosotros mismos en tanto que algo sólido, separado y definido. Cuanto menos identificados nos hallemos con una determinada idea de nosotros mismos, más podremos reconocer la profunda vinculación que nos une con todos los seres sensibles en tanto que expresiones diferentes del misterio que impregna nuestra naturaleza más profunda.

4. EL JUEGO DE LA MENTE

La forma, la vacuidad y el más allá

La forma es vacío, el vacío es forma; el vacío no es más que forma, la forma no es más que vacío.

sutra DEL CORAZÓN

La sucesión entre el vacío y la plenitud encarna la misma esencia de !os fenómenos en cada crescendo de la sensación, en cada esfuerzo por recordar y en cada uno de los pasos que conducen a la satisfacción de los deseos.

william james
En el vacío que existe entre un pensamiento y el siguiente resplandece de continuo la sabiduría no conceptual.

milarepa
Es fácil llegar a creer que la vida es algo que nos sucede, como si nosotros no tuviéramos nada que ver con la película tridimensional que se despliega a nuestro alrededor. No obstante, según la psicología contemplativa budista y también según algunas teorías psicológicas occidentales, nuestra experiencia de la realidad -el modo en que vemos las cosas, cuál es su significado para nosotros y el modo como nos sentimos y respondemos a ellas- es una contrucción mental . y ésta es, ciertamente, una buena noticia porque ,  si el sufrimiento es una creación de la mente, la mente también puede llegar a desarticularlo.

Para vivir más conscientemente, para conocernos más a nosotros mismos y para despertar de la pesadilla de nuestro pasado personal o colectivo, resulta esencial comprender la naturaleza de la mente y darnos cuenta del modo en que conforma nuestra realidad... y, en consecuencia, también del modo como puede liberamos. Como dice cierto texto tántrico tibetano: «la mente es la que crea el encadenamiento y la liberación, la confusión y el despertar, por lo que es fundamental conocer a ese rey que gobierna la totalidad de nuestra experiencia».

La filosofía occidental se ha dedicado al estudio de la mente a través del pensamiento conceptual y el análisis racional otorgando al pensamiento —incluso «al pensamiento sobre el pensamiento»el más elevado de los estatus. Para la moderna psicología profunda, sin embargo, lo fundamental es aquello que elude el pensamiento, es decir, los sentimientos, los deseos, los impulsos y las imágenes subconscientes. Pero la visión de la mente que nos proporciona la psicología moderna es limitada porque, de un modo característicamente occidental, se ocupa casi exclusivamente de los contenidos desdeñando, al mismo tiempo, el proceso experiencial.

William James fue uno de los primeros en criticar la tendencia de la psicología a ocuparse desproporcionadamente de los contenidos de la mente en desmedro del flujo de la conciencia, algo que, en su opinión, se asemejaba a decir que «un río no es más que el balde, el cazo, el barreño, el tonel o las miles de formas diferentes que puede asumir el agua. Pero, aun cuando los cubos y las ollas permanecieran en la corriente, el agua seguiría fluyendo». Y, al dirigir la atención hacia el flujo de la conciencia -el agua que no puede verse confinada a ninguna de esas formas James concibió a la mente cotidiana de un modo muy semejante a la visión budista de flujo continuo de la experiencia instante tras instante.

La psicología budista va todavía a un paso más allá de la visión  estática occidental centrada en los contenidos y de la visión dinámica de la corriente mental como flujo de la experiencia hasta reconocer la existencia de una dimensión superior de la mente, la conciencia no conceptual o el no pensamiento, como en ocasiones la denomina. Esta naturaleza más elevada de la conciencia, a diferencia de las formas que habitualmente suele asumir (como pensamiento, sentimiento o percepción, por ejemplo), carece de toda forma. Es por esto por lo que algunas veces se la describe como vacuidad. Bien podríamos decir en este sentido que. si los contenidos mentales son como cubos flotando en la superficie de la corriente y la comente es como el flujo dinámico del agua, la conciencia pura es su humedad esencial. Así, aunque a veces discurra de un modo tranquilo y otras lo haga de un modo turbulento, su esencia es siempre húmeda y fluida. Del mismo modo, la conciencia pura nunca se halla confinada ni determinada por ningún estado mental y es. por tanto, la fuente de la auténtica liberación y ecuanimidad.

Lo primero que advertimos cuando comenzamos a observar el funcionamiento de la mente son los contenidos de conciencia, es decir, la continua y solapada sucesión de percepciones, pensamientos y sentimientos. En la medida en que una disciplina como la meditación, por ejemplo, nos enseña a estabilizar nuestra capacidad de ver, descubrimos -más allá de los momentos diferenciados de la mente otro aspecto del flujo mental que suele pasarnos inadvertido, los huecos o espacios sin articular que existen entre pensamientos, entre sentimientos y entre percepciones. Al comienzo, los espacios que hay entre uno de los contenidos que flotan en la superficie de la corriente y el siguiente son difíciles de ver e imposibles de recordar, precisamente porque carecen de forma definida a la que podamos asirnos. Pero si no tratamos de apresarlos, esos momentos indiferenciados de la mente pueden proporcionarnos un vislumbre de la realidad superior que trasciende la corriente mental, el fundamento puro de la conciencia no conceptual que engloba, al tiempo que trasciende, todas las actividades de la mente.

Así pues, el funcionamiento mental  incluye tres aspectos diferentes, los momentos diferenciados e indiferenciados de la mente y el fundamento de conciencia superior en el que tiene lugar la interacción entre ambos, tres aspectos diferentes que la tradición tibetana del mahamudra conoce como movimiento. quietud y conciencia. Y la alternancia entre el movimiento y la quietud -los momentos diferenciado e indiferenciado de la mente configuran el flujo de la conciencia que constituye su fundamento. En la relativa quietud de los espacios de silencio que existen entre un pensamiento y el siguiente encontramos una puerta de acceso a la esencia de la mente -el fundamento de la conciencia que se halla igualmente presente -sin diferencia alguna tanto en el movimiento como en la quietud.' Esta conciencia superior existe por sí misma y no puede crearse porque, nos demos o no cuenta de ello, siempre está presente.

Forma y vacuidad en la corriente de la conciencia

Nuestra experiencia más común de la vacuidad -o no pensamiento reside en el espacio que separa un pensamiento del siguiente, un espacio que siempre se halla presente, seamos o no conscientes de él. Después de pronunciar una frase, por ejemplo, existe una pausa natural que el lenguaje escrito marca con un signo de puntuación que jalona el retorno a la conciencia indiferenciada. Y el mismo silencio y hueco (que el lenguaje verbal traduce como «hum» o «ah») existe también entre las distintas palabras de una frase que nos deja una fracción de segundo que nos permite prestar atención a una sensación preverbal de lo que queremos decir.

William James fue uno de los pioneros en la exploración occidental de la conciencia y estaba especialmente interesado en estos momentos indiferenciados del flujo de la mente a los que, para diferenciarlos de los momentos más substanciales del pensamiento y la percepción formal, denominó «zonas transitivas».James también se dio cuenta de la imposibilidad de usae la  atención focal para observar esos difusos espacios de transición que tienen lugar entre los momentos más sustantivos de la mente. «Resulta muy difícil -dijo, en este sentido observar introspectivamente las zonas transitivas. En el caso de tratarse de hitos provisionales antes de haber llegado a una conclusión, el hecho de detenernos a observarlos termina aniquilándolos (...] y, en tales casos, el análisis introspectivo se asemeja a detener una peonza para comprender su movimiento o encender el gas deprisa para ver cómo es la oscuridad».

La dificultad de aprehender los momentos indiferenciados a través de la atención focal ha llevado a la psicología occidental a dejarlos completamente de lado. lo que James ha calificado como la falacia del psicólogo: «si resulta tan difícil observar las zonas transitivas de la corriente del pensamiento, el principal error en que incurren las escuelas de psicología consiste en el fracaso en registrarlas y su desproporcionado interés en las facetas más sustantivas de la corriente».

La tendencia de la mente hacia las formas sólidas la asemeja al pájaro en vuelo que siempre anda buscando una rama en que posarse, un enfoque limitado que nos impide movernos en el espacio y experimentar lo que cierto maestro jasídico denominó el «estadio intermedio», el estado de potencialidad primordial del que emergen nuevas posibilidades. La búsqueda continua de una creencia, una actitud, una identidad o una reacción emocional a la que aferramos nos impide advertir, en el flujo de la mente, la interacción entre forma y vacío de la que brota toda creatividad.

La belleza depende de esa interacción. Las cosas sólo son hermosas en el contexto en que se hallan, como puede verse fácilmente si colocamos una antigüedad en una habitación desordenada y atiborrada de objetos. Del mismo modo, el repentino ruido del trueno no se debe tanto al sonido como al silencio que interrumpe. Como dice James: «En nuestra conciencia del trueno resuena y reverbera la conciencia del silencio que le precedió. Por esto, lo que escuchamos cuando oímos el sonido del trueno no es tanto el trueno  puro, como el –trueno-rompiendo-el-siliencio-y-contrastando- con él (...j Y es que la sensación del trueno es también la sensación del silencio que acaba de romperse».

El carácter distintivo de los sentimientos que aparecen en el flujo de la conciencia depende también del espacio que los rodea. A diferencia de las reacciones emocionales, los verdaderos sentimientos brotan en el espacio de la quietud y la contemplación. Por ejemplo, la sensación de tristeza que sigue a un momento de reflexión serena puede llevamos a la comprensión de una verdad profunda, algo muy distinto del sufrimiento que acompaña a un estado mental cargado de sentimientos de culpa.

Y lo mismo sucede en el caso de la música, en donde el significado y la belleza de la melodía se deriva de los intervalos existentes entre las notas. En cierta ocasión, el gran pianista Artur Schnabel, buen conocedor de este punto, escribió: «yo no toco las notas mejor que muchos pianistas, pero las pausas entre las notas... ¡ahí es donde reside el arte!». Aisladamente considerada, una sola nota carece de significado, pero dos notas se relacionan por la forma del espacio o intervalo que las separa. En este sentido, las notas individuales son de una importancia secundaria y el diferente sentimiento que nos transmiten un intervalo de tercera y un intervalo de quinta depende fundamentalmente del espacio que las separa.

En la ecología de la mente, la música nos ofrece una interesante analogía de la interacción existente entre la forma y el vacío. Aunque habitualmente pensemos en una melodía como una sucesión de notas, no es menos cierto que, al mismo tiempo, también es la sucesión de espacios separados por las notas. En este sentido, la forma es el vacio (por cuanto que la melodía también es la pauta de los intervalos existentes entre las distintas notas) y el vacío es la forma (porque una pauta de intervalos configura una determinada progresión melódica que puede ser cantada y recordada). El trasfondo de los tonos y de los intervalos es el silencio que engloba a la melodía y permite que se distinga y se escuche.

La habitual tendencia de la mente a aferrarse nos lleva a pasar por alto  los espacios existentes entre los pensamientos, esa penumbra sentida que impregna de sentido y belleza nuestra experiencia. Desdeñar el espacio fluido existente en el flujo de la mente nos lleva a identificarnos desproporcionadamente con los contenidos y a asumir que nosotros somos sus creadores y sus custodios. Pero la discutible equiparación del yo con los pensamientos sobre la realidad crea una sensación limitada del yo y una ansiedad que lleva a considerar a los pensamientos como un territorio que tenemos que defender.

El significado sentido

Hasta ahora hemos considerado al vacío como la sucesión de huecos en el flujo mental que constituyen el contexto o penumbra en el que destaca nuestra experiencia. Sin embargo, apenas nos adentremos en uno de los momentos indiferenciados de la mente podremos descubrir una complejidad experiencial prearticulada rica y difusa que todos experimentamos de un modo tácito antes siquiera de articularla. Antes, por ejemplo, de escribir estos signos en el papel, existe lo que Gendiin denomina una sensación sentida de lo que estoy queriendo decir, la modalidad prerreflexiva que me indica hacia dónde estoy moviéndome antes siquiera de articularlo en palabras.

Y lo mismo ocurre cuando usted está leyendo este párrafo ya que, aun cuando todavía no puede comprender con detalle lo que estoy queriendo decir, usted ya tiene una sensación global de ello. Es precisamente esto, que se transmite de palabra en palabra, de frase en frase y de párrafo en párrafo, lo que le permite comprender el significado de lo que estoy diciendo.

Una sensación sentida es aquello a lo que internamente se refiere cuando alguien le pregunta: «¿Cómo se siente ahora mismo?», una pregunta que le lleva a observar las respuestas automáticas que primero acuden a su mente y a sentir interiormente “algo” que comienza de un modo amorfo y rudimientario. Tal vez entonces mueva los ojos hacia un lado, haga una pausa, suspire, masculle o se siente a reflexionar en esa sensación sentida preverbal que va cobrando poco a poco forma hasta permitirle el reconocimiento: «¡Sí, eso es!». Entonces es cuando puede retornar a la atención focal y formular detalladamente los distintos matices de esa sensación sentida como, por ejemplo: «Aunque estoy cansado, frustrado y algo enfadado, no por ello estoy desesperado».

Como Gendiin ha mostrado, la acción y el habla se atienen a los dictados de esta experiencia subyacente implícita y prearticulada. El pensamiento, la imaginación y la acción son diferentes modos de formular y expresar esas sensaciones prearticuladas relativamente vacías.

Lo que suele ocurrir cuando decimos que tenemos «la mente en blanco» o «la mirada vacía» está estrechamente ligado a ese rico sustrato de significados sentidos indiferenciados. En opinión de James, «una buena tercera parte de nuestra vida psíquica está compuesta de visiones rápidas de esquemas de pensamiento que todavía no se han articulado». Es por esto por lo que, en sus propias palabras: «"La sensación de ausencia" no es lo mismo que "la ausencia de sensación"». Y es que, en la profundidad de los momentos de relativo vacío, es posible descubrir la difusa riqueza de nuestro compromiso con la vida.

Para llegar a dar forma a una sensación sentida prearticulada es preciso relajar nuestra habitual dependencia de la atención focal y emplear una modalidad de atención más difusa que nos permite contemplar de un modo más holístico la complejidad experiencial. El pensamiento, la acción, la toma de decisiones creativas, la comprensión espiritual o psicoterapéutica y la expresión artística emergen de esta visión holística de lo que sentimos sin. no obstante, llegar todavía a conocerlo. Como dijera Mozart en cierta ocasión con respecto al proceso de composición musical: «lo que más me gusta es escucharla toda de una vez».

La vacuidad absoluta: El fundamento esencial  de la conciencia
Los huecos en la corriente de la mente -los espacios entre pensamientos, momentos de silencio y sensaciones sentidas difusas representan un tipo relativo de vacío. Comparado con otras modalidades como el pensamiento, la percepción o la emoción, éste es un espacio relativamente informe, pero su silencio sólo es relativo porque se ve fácilmente roto o desplazado por el siguiente momento de actividad que tiene lugar en la corriente del pensamiento. Y es que este tipo de quietud es una experiencia entre otras experiencias, lo que los libélanos denominan nyam (experiencia provisional).

Más allá del vacío relativo propio de los huecos en el flujo de la mente se encuentra el vacío absoluto mucho mayor de la conciencia no conceptual que el budismo considera como la misma esencia de la mente. Esta conciencia no conceptual es un silencio o vacuidad absoluta cuyo espacio y silencio impregna -y, en consecuencia, no puede verse desplazado or nada que emerja en la mente. En este sentido, la práctica de la meditación puede ayudarnos a encontrar la quietud que yace en medio del movimiento, el silencio que yace dentro del sonido y el no-pensamiento que  posibilita el pensamiento.

En ausencia de una atención interna lo suficientemente disciplinada resulta casi imposible descubrir, adentrarse o morar en el fundamento absoluto y estable de la -conciencia. Mientras nos movamos en la superficie de la conciencia, los momentos de quietud se verán rápidamente rotos por la actividad del pensamiento. el sentimiento y la percepción. No obstante, la práctica de la meditación nos proporciona una forma directa de acceder a la dimensión superior de la conciencia no conceptual. Como dice cierto texto tibetano: «Hay ocasiones en que, durante la meditación, existe un hueco en la conciencia normal, una apertura súbita completa [...] Se trata de un vislumbre de la realidad, de un destello repentino que comienza de un modo esporádico y poco a

Poco va presentándose más a menudo. Y no tiene por qué ser una experiencia explosiva, sino que perfectamente puede tratarse de un momento de gran simplicidad».

El objetivo de la meditación apunta a trascender los contenidos superficiales de la mente. Por debajo de la actividad superficial de la mente y sin importar lo que ocurra en ella -por debajo de la espuma del pensamiento y de la emoción y de los flujos más sutiles de la sensación sentidayace en absoluto reposo el océano de la conciencia. Mientras sigamos atrapados en las olas del pensamiento y el sentimiento, éstos se nos presentarán como algo sólido y abrumador. Sin embargo, en el momento, en que descubramos el trasfondo de conciencia que yace por detrás de nuestros pensamientos y de nuestros sentimientos, perderán toda su solidez formal y nos liberemos de ellos. En palabras del maestro tibetano Tarthang Tulku: «Quédese en los pensamientos. Permanezca simplemente ahí [...] Conviértase en el centro de cada pensamiento. En el momento en que descubra que no existe ningún centro [...J en ese mismo momento [...] existe una completa apertura [...] Cuando pueda hacer eso, cualquier pensamiento se convertirá en meditación». Es así como la meditación termina revelándonos la quietud absoluta que mora por igual tanto dentro de la turbulencia de la mente como en medio de la calma relativa.

Éste es el sentido más profundo en el que la forma es el vacío: la esencia de todo pensamiento y de toda experiencia es la apertura y la claridad completa. En este sentido, la psicología budista nos proporciona una visión de la mente semejante a la que tiene la física cuántica con respecto a la materia. Las teorías del campo cuántico «trascienden por completo la diferencia clásica entre las partículas sólidas y el espacio que las rodea». Así como las partículas subatómicas son condensaciones de un campo energético mayor, los pensamientos son condensaciones momentáneas de la conciencia. Y, del mismo modo que la materia y el espacio no son sino dos aspectos del mismo campo unificado, el pensamiento y los espacios existentes entre un pensamiento y otro no son sino dos aspectos de ese gran campo de conciencia que el maestro zen Suzuki Roshi denominó gran mente. Si la pequeña mente es la actividad continua de apresar y de fijar propia de la atención focal, la gran mente es el trasfondo en el que se despliega todo ese juego, la presencia pura y la conciencia no conceptual.

La Figura 1 ilustra la relación existente entre los tres aspectos de la mente que acabamos de discutir. Los puntos representan los distintos momentos de la mente diferenciada que sólo se nos presentan como eventos distintos a causa del espacio que los separa. Los espacios, por su parte, aunque parezcan no ser nada comparados con los puntos, constituyen el contexto que permite que destaquen, al tiempo que los relaciona. Además, los espacios entre puntos también sirven de puertas de acceso al trasfondo, al espacio blanco de la página que representa el fundamento mayor de la conciencia pura en la que tiene lugar la interacción entre la forma y el vacío.


Figura 1. Los tres aspectos de la mente
La gran mente

La gran mente de la conciencia pura es una tierra de nadie, una realidad libre y abierta que carece de puntos de referencia y de limites. No puede ser aprehendida como objeto por la atención focal pero, en modo alguno es un artículo de fe sino que, muy al contrario -y, en palabras de cierto texto tibetano-: «se trata de una nada completamente experimentable». Lamentablemente, sin embargo, cuando la mente indisciplinada considera a la joya de la conciencia pura como un mero vacío o nada, su resplandor se desvanece. Como ha señalado el maestro dzogchen Tenzin Wangyal. < El hueco entre dos pensamientos es la esencia, pero la falta de presencia  la convierte en ignorancia  y nosotros la experimentamos como una falta de conciencia, casi como una inconsciencia. Si, por el contrario, permanecemos presentes en ese hueco, lo experimentamos como el dharmakaya [el último]». Bien podría describirse la esencia de la meditación -como hizo Tenzin Wangyai como «presencia en el vacío», el acto de conocimiento unitivo y no dual que nos revela el fundamento del ser en lo que originalmente se nos presentaba como nada. Como dice otro texto tibetano: «el fundamento de los seres sensibles carece de raíces [...] y esta falta de raíces es la raíz misma de la iluminación». Sólo en el fundamento infundado del ser puede desplegarse la danza de la realidad en toda su resplandeciente claridad.

5. LA MEDITACIÓN 

Y EL INCONSCIENTE
El principal error de la psicología moderna ha sido el de considerar al inconsciente como algo incognoscible [...] Porque, en la medida en que el inconsciente es el cuerpo [...] puede ser conocido y estudiado [...] y, en la medida en que es [...] [unj principio atemporal, puede accederse plenamente a él a través de un acto de conocimiento unitivo.

aldous huxley
El zen insiste en la posibilidad de trascender la estructura del ser, incluyendo su dimensión inconsciente [...] Su objetivo apunta hacia la trascendencia completa de la dualidad conciencia/inconsciente

richard demartino
La psicología occidental todavía no ha comprendido el significado de la meditación. Es cierto que C.G. Jung emprendió hace ya tiempo el esfuerzo pionero de interpretar la meditación a la luz de su noción de inconsciente colectivo -un concepto basado en el modelo dualista de una mente inconsciente separada de la conciencia pero, a pesar de ello, su visión sigue resultando inadecuada para describir la experiencia de los meditadores.

Según la psicología profunda, la meditación es un método  semejante al sueño, para acceder al inconsciente. Según Wolfgan^ Kretschmer. por ejemplo: «los sueños se asemejan a la meditación. pero ésta nos proporciona un camino más rápido y sistemático para vencer las resistencias del inconsciente». En opinión de Jung, la meditación budista constituye un camino directo para acceder al inconsciente: «La meditación no se centra en nada y, en ese sentido. puede promover una disolución de la conciencia y, en consecuencia, un acercamiento a la condición inconsciente [...] La meditación [...] es una suerte de camino real al inconsciente».

Pero ¿qué significa decir que la meditación es un camino real al inconsciente? Según Jung, la meditación fomenta la disolución de la conciencia, mientras que la experiencia de los meditadores, por su parte, les lleva a afirmar que alienta la expansión y la profundización de la conciencia.

Aunque la psicología profunda parezca estar en lo cierto al afirmar que la meditación permite el acceso a dimensiones de nuestra mente antes desconocidas, para la mayor parte de los meditadores no se trata tanto de un camino hacia el inconsciente subterráneo como de una vía que conduce a la experiencia no dual. Y es que la meditación pone de manifiesto que la conciencia es un campo unificado en el que se desvanece toda separación entre sujeto y objeto, entre interior y exterior y entre consciente e inconsciente, y, por ello, si realmente queremos comprender el significado psicológico de la meditación, necesitamos una visión completamente nueva del concepto de inconsciente.

El modelo tradicional del inconsciente

|
Dentro del campo de la psicología occidental, el inconsciente ha desempeñado un importante papel explicativo para ayudarnos a comprender lo que ocurre en los ámbitos de la psicopatología, los sueños y los estados alterados de conciencia. Pero, en cualquiera de los casos, su significado no está claro, puesto que las discusiones  al respecto suelen ser  fundamentalmente especulativas. Cierto investigador ha subrayado que la psicología occidental utiliza el término inconsciente en no menos de dieciséis acepciones diferentes, lo cual demuestra que se ha convertido en una especie de cajón de sastre en el que se meten todos aquellos fenómenos para los que no se dispone de ninguna otra explicación. Es por esto por lo que, mientras su significado experiencial siga siendo tan oscuro, se tratará de un concepto muy poco explicativo.

Fenómenos tales como la percepción selectiva, el olvido selectivo, los lapsus linguae, la risa, las reacciones mecánicas, los síntomas neuróticos y los sueños, por ejemplo, ponen de relieve la innegable presencia de algún tipo de proceso en el modelo tradicional del inconsciente, porque todos estos fenómenos requieren una modalidad de funcionamiento del cuerpo-mente global que trasciende el estrecho abanico de la atención focal ordinaria. Desde nuestra perspectiva -desde la perspectiva de una psicología del despertar-, lo único que nos interesa reconsiderar es la noción de inconsciente como un reino mental separado que posee sus propios contenidos.

El mismo Freud advirtió muy pronto los problemas de su temprana concepción topográfica del inconsciente en tanto que región separada del psiquismo. Por esto no tardó en reemplazarla con la idea del inconsciente como propiedad dinámica de las relaciones entre el id. el ego y el superego. aunque lo cierto es que nunca acabó de esbozar con claridad las diferencias existentes entre su modelo dinámico y su modelo topográfico del inconsciente.2
Es una verdadera lástima que Jung -cuya obra parece más respetuosa con la experiencia transpersonalfuera menos meticuloso que Freud con los problemas teóricos que conlleva la noción de inconsciente. Quizás por ello en su obra abunden párrafos como el siguiente, en los que atribuye una cierta entidad autónoma al inconsciente: «el inconsciente, al igual que la mente consciente, tiene sus propias percepciones, propósitos, intuiciones, sentimientos y pensamientos>. En consecuencia son muvhos los junguianos que se refieren al inconciente como un sistema psíquico  dotado de «una mente propia», un ámbito con su propio conjunto de contenidos que, si bien son semejantes a los de la conciencia, no obstante permanecen por debajo de su umbral.

Cuando la psicología profunda considera ciertos tipos de experiencias como «contenidos inconscientes» cosificados (instintos, material reprimido, arquetipos, etcétera), acaba perpetuando la noción cartesiana de la mente como «algo diferente y separado, un. dominio o reino que puede ser habitado por entidades tales como las ideas».3 Por esta razón, para algunos junguianos -como Esther Harding por ejemplo este reino oscuro separado acaba convirtiéndose en una especie de pantalla sobre la que se proyectan los temores Victorianos a la fuerza vital, algo que se pone claramente de relieve cuando escribe: «bajo la decorosa fachada de una conciencia moralmente disciplinada y llena de buenas intenciones acechan los monstruos de las profundidades de las fuerzas más primitivas e instintivas de la vida». Pero éste no es más que un enfoque dualista que considera a la mente como un sistema separado y fundamentalmente inconsciente de acontecimientos internos que, en consecuencia, nos es ajeno, oscuro e incognoscible, generando así un dualismo dentro de otro dualismo que no hace sino perpetuar la alienación del ser humano de sí mismo y de la realidad.4
La visión de la meditación propia de la psicología profunda

Dentro de ciertos límites, el concepto occidental de inconsciente parece cumplir con una función provechosa (cuando trata. por ejemplo, de dar sentido a la psicopatología), pero está completamente equivocado cuando pretende explicar la meditación y la experiencia no dual. En este sentido, bien podríamos decir que la meditación desencadena una revolución semejante a los datos macro y microscópicos que nos obligaron a revisar la física clásica Y MOTIVARON  el desarrollo de la teoría de la relatividad y de la teoría cuántica.

Es cierto que Jung hizo un esfuerzo considerable por comprender el significado de la meditación, pero no lo es menos que las limitaciones intrínsecas a su visión del inconsciente -junto a su falta de experiencia directa con la meditaciónacabaron dando al traste con todo su intento. Como tantos otros teóricos occidentales, Jung concebía la meditación como una huida hacia el mundo interno, una caída en lo que él denominó «el prejuicio introvertido» de Oriente. Según Jung, la meditación aproximaba al practicante «al estado de inconsciencia y a sus cualidades fundamentales de unidad, indefinición y atemporalidad», lo cual le llevó a concluir que era una especie de capitulación ante el inconsciente que alentaba peligrosamente el rechazo del mundo. Y es que el hecho de concebir la meditación como una introversión en los contenidos inconscientes puede perfectamente acabar convirtiéndose en una empresa peligrosa o incluso en una forma de narcisismo.

Pero la visión de Jung acerca de la meditación en tanto que disolución de la conciencia, huida hacia la introversión o descenso a las regiones difusas de una mente inconsciente separada no hace sino poner de relieve el fundamento dualista de su pensamiento. Y es que la creencia de Jung en la existencia real de una mente inconsciente separada requiere necesariamente de la creencia opuesta en la existencia real del ego. Desde ese punto de vista, el ego es lo único que permite funcionar a la conciencia, puesto que representa su principal defensa contra la irrupción de los contenidos del inconsciente. Dicho en sus propias palabras: «me resulta inconcebible la existencia de un estado mental consciente que, de un modo u otro.no tenga que ver con el ego».

Desde la perspectiva budista, sin embargo, todas esas concepciones dualistas -un mundo interno separado de la realidad exterior, el inconsciente como un dominio mental separado o el ego en tanto que defensa necesaria contra los contenidos inconscientes- no hacen sino reforzar  la división entre  el yo y los demás que constituye el fundamento mismo del estado de confusión conocido como samsara. Según Chógyam Trungpa, la naturaleza defensiva del ego es una reacción a nuestra percepción de una realidad sólida que se nos impone:

Donde existe [...] el concepto de algo que se halla separado de uno mismo, tendemos a creer que, porque hay algo "ahí" fuera, también debe haber algo "aquí" dentro. En ciertas ocasiones. el fenómeno externo se convierte en algo tan abrumador, tan seductor o tan agresivo que inmediatamente erigimos defensas para protegernos [...] con lo cual acabamos creando una gigantesca burbuja de miedo y reflejos de la cosa extema -el "yo" o ego que impide la entrada de aire fresco. Pero, por más que el ego exista, su existencia no deja de ser meramente ilusoria.

Una vez que concebimos al inconsciente como algo ajeno y separado de la conciencia es fácil pensar que puede convertirse en «algo tan seductor o tan agresivo» que el ego no tiene más remedio que defenderse. Esa es, precisamente, la razón por la cual Jung desaconsejó a los occidentales la práctica de la meditación, puesto que la fascinación que acompaña a la pérdida de ego puede precipitar la irrupción del inconsciente. Jung no se dio cuenta de que la experiencia meditativa de ausencia de identidad proporciona una forma clara y concreta de ser y vivir en el mundo. Y es que, desde su perspectiva, sólo es posible comprender la mente despierta en términos del reino interno del inconsciente, por ello concluye: «nuestro concepto de inconsciente colectivo constituye el equivalente europeo de la noción oriental de buddhi, la mente iluminada».

La visión de Jung de la meditación como el camino real al inconsciente contrasta profundamente con la experiencia de los maestros budistas, según los cuales la conciencia meditativa no tiene nada que ver con la huida hacia el interior, sino con una percepción clara y transparente ajena a todo filtrado conceptual: «La práctica  de la meditación no requiere ninguna concentración interior (...)  De hecho, sin el mundo externo -sin el mundo de los fenómenos aparentes-, la meditación sería casi imposible, porque el individuo y el mundo externo no se hallan separados, sino que simplemente coexisten». Desde esta perspectiva, por tanto, el objetivo de la meditación no alienta el desarrollo de los estados difusos de trance, sino que, muy al contrario, apunta a expandir la conciencia y poder ver las cosas tal cual son: «cuando usted despierta plenamente, lo ve todo con suma claridad y ese estado no tiene absolutamente nada que ver con la distracción...»; «la meditación se sirve de los conflictos que nos presenta la vida como piedra en la que afilar la conciencia».

Cuando los textos orientales afirman que la mente iluminada es inefable, Jung equipara los términos indescriptible e incognoscible y acaba asumiendo que deben estar refiriéndose al inconsciente. Es así como, desde su perspectiva, la percepción expandida de la mente iluminada acabó convirtiéndose en una vaga abstracción:

La afirmación de que «los diversos nombres que se le dan [a la Mente iluminada] son innumerables» evidencia que la Mente debe ser algo tan vago e indefinido como la piedra filosofal. Es de esperar que una substancia que puede describirse de «innumerables formas» despliegue muchas cualidades o facetas y que, si éstas son realmente «innumerables», no puedan contarse, de lo cual se deduce que la substancia es poco menos que indescriptible e incognoscible y que nunca será completamente comprendida. Esto es, ciertamente, lo que ocurre con el inconsciente, lo cual demuestra que la Mente constituye el equivalente oriental de nuestra noción de inconsciente o, dicho con más precisión, de nuestra noción de inconsciente colectivo.

Pero Jung no alcanza a comprender que la meditación puede proporcionarnos el conocimiento directo e inmediato de la naturaleza última de la conciencia que puede ser descrita de innumerables maneras. Es cierto que podemos sacar  muchas fotografías  del monte Fuji desde multitud de puntos de vista   y también lo es que ninguna de ellas -ni tampoco la serie completa podrá Ilegal a capturar su esencia viva, pero de ello no es posible concluir -como hace Jung que el monte Fuji jamás podrá ser visto o conocido de un modo claro e inmediato.

Cualquier teoría de la mente que se base en creencias dualistas jamás nos permitirá comprender la conciencia no dual a la que se accede a través de la meditación. Para comprender el modo en que meditación nos pone en contacto directo con «las cosas tal cual son» es necesaria una nueva visión del proceso inconsciente.

Hacia una nueva visión del proceso inconsciente

El nuevo modelo de proceso inconsciente que propongo en este libro no se basa en la creencia en algún tipo de fenómeno mental exclusivamente interno, sino que considera a la experiencia humana como una forma interactiva de organizar la realidad (con el mundo físico, con otras personas, con la vida y con el Ser) y de relacionarse con ella. Desde esa perspectiva, lo consciente y lo inconsciente no son dos regiones separadas del psiquismo, sino dos formas diferentes de estructurar la relación del organismo cuerpo-mente. El proceso inconsciente es una forma holística de organizar la experiencia y de responder a la realidad que opera fuera del alcance propio de la atención focal, una modalidad de funcionamiento que da cuenta de los campos más amplios de interconexión sin fragmentarlos en unidades lineales secuenciales. Desde esta perspectiva, lo inconsciente es el modo holístico como el organismo cuerpo-mente experimenta su interconexión con la realidad, antes de cualquier elaboración impuesta por el pensamiento reflexivo.

Este procesamiento holístico cuerpo-mente pone de manifiesto la existencia de una inteligencia no  reflexiva y no intelectual que actúa en el trasfondo del campo experiencial cuyo primer plano depende del funcionamiento de una atención focal que discrimina con precisión los ob|etos discretos del pensamiento, el sentimiento y la percepción. Así pues, aunque el proceso inconsciente no sea lineal, sólo es oscuro e incognoscible para una atención focal que se ve necesariamente obligada a distorsionar su naturaleza fragmentando su unidad en elementos discretos y seriales.

Existe otro tipo de atención -la atención difus aque permite la experiencia global sin necesidad de recurrir al análisis lineal. Se trata de un tipo de atención que desempeña un papel muy importante -aunque ciertamente no reconocido en la conciencia ordinaria y que alcanza su expresión más plena en la meditación y en la experiencia no dual, en donde la división convencional entre sujeto y objeto se desvanece en el campo más amplio de la conciencia al tiempo que el foco de la atención se expande durante largos períodos.

La dinámica de la figura y el fondo
Puesto que el proceso inconsciente constituye el sustrato del campo de la experiencia, conviene ahora subrayar los siguientes cuatro rasgos fundamentales de la relación figura/fondo:

La figura y el fondo son elementos continuamente cambiantes del campo de la experiencia. Todo aquello que, en un determinado momento, sirve de figura, acaba convirtiéndose en fondo (y deviene, por tanto, inconsciente). Por ejemplo, todo lo que sabemos sobre una determinada persona actúa como trasfondo global sobre el que puede advertirse la presencia de algo nuevo. Esta nueva cualidad destaca como figura durante un tiempo hasta que acaba convirtiéndose en fondo que permite la aparición de nuevas cualidades. Es así como, sin ser explícitamente conscientes de ello, la información de que disponemos actúa de forma holística en el trasfondo de la conciencia. Y es también por esto por lo que  el organismo cuerpo-mente sabe, de manera "inconsciente", más de lo que nuestra atención focal puede llegar a  articular. Esto   explica que lo que una vez fue consciente pueda, en otra ocasión. operar de manera inconsciente como sustrato holístico y prearticulado que posibilita la aparición súbita de una nueva figura que, cuando emerge, lo hace como si hubiera estado desde siempre "en el inconsciente", cuando lo cierto es que no estaba alli como un contenido concreto, sino como un elemento implícito dentro del sustrato mayor de la interrelación existente entre el organismo y el medio.

E! fondo se halla implícito en la figura, lo cual significa que una figura sólo asume y posee significado con respecto a un determinado fondo. Por usar un ejemplo cognitivo, la diferenciación del concepto perro en collies, sabuesos y boxers requiere del contexto cognitivo implícito creado por aquél. En este sentido. el sustrato inconsciente no constituye un principio separado, sino que se halla implícitamente presente en la percepción de la atención focal.

Mientras que la atención focal diferencia de continuo figuras, la atención difusa nos permite aprehender un campo global de la experiencia sin diferenciarlo en figura y fondo. En este sentido, podríamos decir que la atención difusa es necesaria para advertir y conocer las dimensiones prearticuladas del sustrato de la experiencia.

Nuestro uso del término fondo tiene aquí un doble significado, porque se refiere tanto a lo que está en el trasfondo como a lo que sirve de fundamento y subyace, engloba y posibilita toda experiencia presente. En la medida en que este fundamento no es sólido ni fijo, sino un flujo orgánico y cambiante, podemos decir que es un "fundamento" infundado.

Lo que sigue es una descripción fenomenológica de cuatro niveles imbricados cada vez más amplios del sustrato habitualmente inconsciente de nuestra experiencia. Debo decir que la palabra niveles no tiene aquí ningún significado topológico, sino que tan sólo se refiere a «campos dentro de campos» o a «fondos dentro de fondos». Cada uno de estos campos configura una modalidad de relación con la realidad y en consecuencia, permite, el acceso a un tipo de conocimiento. En este sentido, el sustrato más amplio configura la conciencia cotidiana de una forma global y omniabarcadora, mientras que los campos más "frontales" posibilitan modalidades de conocimiento más diferenciadas.

Podemos diferenciar el sustrato inconsciente en cuatro niveles distintos: el fundamento situacional del significado sentido (nuestra sensación sentida implícita de la situación inmediata en la que nos hallamos inmersos); el fundamento personal (el modo como las pautas de la experiencia pasada y los significados implícitamente acumulados configuran nuestra conciencia, conducta y visión actual del mundo); el fundamento transpersonal (el modo como el organismo cuerpo-mente se armoniza con las cualidades universales más grandes de la existencia); y ^fundamento abierto (la presencia inmediata y pura de la realidad previa a toda identificación con el organismo cuerpo-mente).

El fundamento situacional: El significado sentido

El sustrato más próximo a nuestra experiencia es lo que Eugene Gendiin denominó significado sentido, ya que el modo como estamos en cada situación siempre tiene un significado implícito que podemos experimentar corporalmente. Una sensación sentida es el modo como experimentamos nuestra relación con una determinada situación. Por ejemplo, antes de pensar en lo que para nosotros significa la persona con la que acabamos de cruzamos, nuestro cuerpo ya posee una determinada respuesta sentida en términos de atracción o de rechazo. Y, aunque las personas suelan tener dificultades en conectar con sus respuestas corporales sentidas, pueden aprender a hacerlo relajando la atención focal y prestando una atención difusa a las sensaciones corporales, el fundamento relativamente accesible que constituye el correlato  experiencial del concepto tradicional de preconciente.

El significado sentido normalmente opera como el transfondo situacional inmediato sobre el que la atención focal discrimina objetos de interés particular. En opinión de Gendiin, la mayor parte de nuestro discurso y de nuestra acción se hallan implícitamente guiados por el significado sentido del fundamento, que es el que proporciona continuidad y contexto a nuestras relaciones con el mundo:

Lo que atravesamos es mucho más que lo que "tenemos" [explícitamenteJ. Un simple acto exige un extraordinario numero de aprendizajes, sensaciones sentidas, comprensiones sobre la vida y las personas y multitud de datos concretos acerca de la situación, todo lo cual se pone en marcha en el mismo momento en que saludamos a una persona. Pero, por más presente que se halle todo eso, la atención focal sólo nos permite advertir unos pequeños fragmentos. Así pues -y aunque habitualmente no seamos conscientes de ello cualquier tipo de actividad requiere una sensación implícita de la situación global.

Durante la meditación sin objeto fijo en que centrarse, la atención empieza naturalmente a difundirse, y distintas facetas del fundamento situacional emergen en forma de pensamientos y sentimientos acerca de nuestra vida y de las circunstancias inmediatas. Tal vez entonces recordemos cosas que habíamos olvidado, reconsideremos las decisiones que habíamos tomado o los problemas que nos aquejan, o nos demos cuenta de nuestra respuesta a los meditadores que están sentados junto a nosotros en la misma habitación. Si no seguimos la estela de esos pensamientos y sentimientos, su fascinación disminuye y. con el tiempo, comenzamos a aburrirnos y a dejar de lado todo lo que Trungpa denominaba «charlatanería subconsciente».

El fundamento personal
El fundamento personal resulta menos accesible que el fundamento situacional. Se trata del sustrato de significados y asociaciones personales y de pautas de interrelación que actualmente configuran nuestra conciencia y nuestra percepción y que ha ido formándose a lo largo de nuestra historia individual. Según Merleau-Ponty, nuestra forma habitual de relacionarnos con el mundo se articula en base a una serie de estratos "sedimentados" de significado. El fundamento personal también se corresponde muy estrechamente con los «sistemas de experiencia condensada» (COEX) de los que habla Stanislav Grof y que pueden irrumpir vividamente durante la experiencia con drogas psicodélicas. Pero, en lugar de verlos como contenidos almacenados en la mente inconsciente, deberíamos considerarlos como el tejido de significados que configuran y determinan de manera sutil nuestra experiencia presente. Existen métodos que cultivan la atención difusa, como. por ejemplo, la hipnosis, la introspección psicoterapéutica o las drogas, que permiten un acceso más consciente a este fundamento.

Por su misma naturaleza, la atención focal deja de lado las totalidades y se centra en los fragmentos diferenciados. Se trata de un enfoque limitado que se ve reforzado por la tendencia a percibir de un modo fijo y habitual, creando distorsiones en el campo de la experiencia que el organismo trata de corregir mediante la expresión conductual. imaginativa y emocional (sueños, fantasías y síntomas). Según Jung, esta tendencia correctiva -que desempeña un papel fundamental en el ámbito de la psicopatología constituye un aspecto de la sombra, la función compensatoria del inconsciente.

La sombra también puede considerarse como un caso de estructuración holística del organismo, en lugar del resultado de una mente inconsciente separada. Desde esta perspectiva, la atención focal subraya selectivamente determinados aspectos del campo de la experiencia al tiempo que ignora otros que acaban, de ese modo, desterrados a la sombra. En este sentido, la sombra se convierte en el reflejo invertido de lo que la atencion focal ha subrayado. Y es que el hecho de enfatizar desproporcionadamente ciertas partes a expensas de la totalidad pone en marcha, a modo de mecanismo compensatorio, la tendencia opuesta. Es por esto por lo que, desde este punto de vista, "los mensajes del inconsciente" son el resultado de los intentos realizados por el organismo cuerpo-mente para recuperar aquellos aspectos del campo experiencial que se han visto selectivamente ignorados.

Durante la meditación, el fundamento personal (tanto sus tendencias habituales como los aspectos relegados a la sombra) irrumpe en forma de recuerdos, fantasías, proyecciones y trastornos emocionales. Pero, al no estar comprometidos en nuestras actividades cotidianas ordinarias, podemos ver con claridad las lentes -las creencias, las tendencias, las estrategias y los autoengaños que configuran nuestra sensación personal de la realidad. De este modo, la atención difusa puesta en marcha por la meditación abre la puerta al reconocimiento de lo que habíamos ocultado debajo de la alfombra, lo cual suele abocar a importantes comprensiones. Desde esta perspectiva, la meditación es un vehículo para el autoconocimiento. por cuanto nos permite observar y desidentificarnos completamente de todas las pautas condicionadas. Como dice el maestro budista Dhiravamsa:

La observación de nuestros pensamientos y emociones nos permite advertir que cada uno de ellos está determinado por algo más [...]. Entonces es cuando podemos observarnos y vernos instante tras instante -sin que nadie nos lo diga. nos interprete o nos diagnostique y descubrir directamente la clase de persona que somos, nuestras debilidades y nuestras fortalezas y convertimos así en nuestros propios analistas.

El fundamento transpersonal


El siguiente nivel más amplio del fundamento refiere una interconexión todavía más protunda entre el organismo y el mundo que se extiende más allá de los confines de la experiencia estrictamente personal. Este fundamento transpersonal está formado por estructuras profundas de respuesta y de relación con la realidad que son intrínsecas a todo ser humano. Ahí es donde descubrimos las cualidades universalmente más estimadas de la naturaleza humana como la compasión, la generosidad, el humor, el valor, la amabilidad, la fuerza, etcétera, expresiones todas de nuestra sensibilidad básica a la realidad. Cada una de ellas representa una forma adecuada de responder a una faceta diferente de la realidad. En algunas situaciones puede bastar con el humor, mientras que en otras se requiere la generosidad, la paciencia y el valor. El humor también es un modo de relacionarnos con la realidad, sin considerarla como algo mortalmente serio y pesado, y lo mismo ocurre con la fuerza, necesaria para superar los obstáculos.

Estas cualidades del alma no son creación personal nuestra, sino semillas potenciales que forman parte de nuestra herencia humana y que los individuos cultivan y realizan de formas diferentes. En este sentido, el fundamento transpersonal representa una zona intermedia en la que, en palabras de Ken Wilber, «nuestra identidad ya no se halla confinada a los límites del organismo individual, pero todavía no somos conscientes de nuestra identidad con la Totalidad».

Desde esta perspectiva, los arquetipos no son tanto contenidos instintivos del inconsciente colectivo como las formas humanas básicas de relacionamos con la realidad. El arquetipo de la madre, por ejemplo, se deriva de la experiencia humana básica de sostener y ser sostenido, una experiencia cuya dimensión física todos experimentamos en mayor o menor grado al ser sostenidos por los brazos de nuestra madre. Pero los niños también necesitan un "entorno mayor" que les enseñe a sostener su propia experiencia y ocuparse de ella. En las tradiciones orientales, el mandala constituye  una forma altamente  evolucionada  de entorno de sostén , una estructura facilitadora  que permite  el desarrollo y  la profundización de la experiencia. En el nivel arquetípico existe una conexión entre la madre, el mándala y el fundamento, que son algunas de las formas como actúa el principio arquetípico de entorno de sostén.

Los principios arquetípicos asumen significados y formas de expresión individuales que se hallan parcialmente determinados por la historia vital de la persona, el contexto social y la situación inmediata. En este sentido, por ejemplo, el significado personal de este entorno de sostén sería, obviamente, muy distinto para quien experimentó su carencia durante la infancia (una situación que genera desconfianza y miedo a caer) que para quien lo experimentó de un modo invasivo o agresivo (una condición que provoca temor al compromiso y miedo a pertenecer). De manera similar. el modo como los individuos expresan o subrayan la compasión, el humor o la generosidad será distinto, obviamente, en función de sus características personales y de su contexto cultural. En cualquiera de los casos, no obstante, la experiencia general de la compasión es universal y, de una u otra forma, todos los seres humanos pueden reconocerla.

El fundamento transpersonal opera en el trasfondo de la conciencia, más allá de nuestras preocupaciones personales y situacionales, pero a veces irrumpe en la conciencia -en los momentos de conexión con la realidad esencialen forma de visiones súbitas, invenciones, inspiraciones creativas, intuiciones y fenómenos paranormales. La visión creativa, por ejemplo, se desarrolla a través del sentimiento y sintetiza redes de relaciones más amplias que las que permite establecer la atención focal. Esta resolución organísmica de los problemas también constituye un factor fundamental dentro del ámbito de la psicoterapia y de la curación física. La meditación, por último, también alienta la sensación de asentamiento y de unificación con la vida.

La interrelación transpersonal también puede experimentarse de manera directa en la unidad extática propia del misticismo natural. En palabras del místico Thomas Traherne: «nunca disfruiaremos realmente del mundo hasta que el mar fluya en nuestras venas, hasta que nos vistamos con el ropaje de los cielos y nos coronemos con las estrellas, hasta que nos sintamos los herederos únicos del mundo [...] y hasta que estemos más cómodos en él que en nuestra propia casa».

El fundamento transpersonal parece corresponderse con lo que algunas escuelas budistas conocen como alaya-vijñana y que la escuela yogachara considera como una conciencia provisional que yace entre la conciencia incondicionada completamente abierta y la conciencia personal individualizada. Es «el primer estadio en el proceso de autodiferenciación [...] No se trata de la conciencia absoluta, puesto que [...] la conciencia ha comenzado ya a bifurcarse [...] El a/aya es la primera fenomenalización del Absoluto». Es aquí -en la identificación con la sensibilidad sutil de la totalidad cuerpo-mente cuando comienza a desarrollarse la sensación de una identidad separada. En palabras de D.T. Suzuki: «aunque su naturaleza original es pura e inmaculada, [el a/aya] se ve afectado por manas, el principio de individuación que origina el dualismo entre sujeto y objeto».

El fundamento abierto
Aunque el fundamento transpersonal puede ser experimentado como una sensación de unidad entre el yo y el mundo, todavía hay en él una identificación sutil con el organismo cuerpo-mente. Más allá de la unidad propia del fundamento transpersonal yace la vacuidad del fundamento abierto que expresa una fusión todavía más profunda con la realidad.

Este fundamento más amplio de la experiencia es una presencia pura e inmediata anterior a toda diferenciación entre sujeto y objeto. Desde una perspectiva experiencia!, el fundamento abierto se experimenta como una sensación de ser pura que subyace a todas nuestras experiencias diferenciadas. En palabras de Trungpa: «nuestro estado mental más fundamental [...] es una apertura básica  una libertad básica, una cualidad  espaciosa que siempre. nos acompaña y que siempre nos acompañará. Es el ser natural que simplemente es».

Este fundamento abierto -que el budismo describe como conciencia primordial, mente original o no-mente tiene lugai de continuo una fracción de segundo antes de que los eventos se interpreten de una determinada manera. Se trata de un tipo de presencia tan transparente y omniabarcadora que habitualmente se ubica en el fondo del campo de la experiencia, mientras los objetos diferenciados de la atención -los pensamientos, las emociones y las percepciones ocupan el foco de nuestra atención. Es por ello por lo que nada impide que podamos descubrirla en cada nuevo instante de conciencia, antes de que nuestro pensamiento lo revista de conceptos. Como dice el psicólogo Matte Blanco:

Los resultados de la introspección sugieren, de hecho, la existencia de un momento muy fugaz de prise de conscience, de "volverse consciente" [...] cuando la sensación todavía se halla desnuda en la conciencia sin haberse recubierto todavía de ningún tipo de proposiciones explícitas ni implícitas, por más rudimentarias que éstas sean. Pero hay que decir que el rasgo esencial distintivo de este fenómeno es su fugacidad ya que, apenas aparece en la conciencia, la sensación se ve atrapada y revestida de pensamientos.

O, en palabras de Trungpa:

En el primer momento en que vemos un objeto existe una percepción súbita que trasciende toda lógica y toda conceptualización; se trata simplemente de la percepción de la cosa en el fundamento abierto. Pero inmediatamente [...] nos apresuramos a agregarle algo y tratamos de encontrar un nombre o un casillero en donde situarla o categorizarla.

Continuamente estamos recreando nuestras peculiares verssiones conceptuales  de la realidad revistiendo  de un modo instantáneo  y automático la conciencia desnuda con pensamientos y esquemas interpretativos cargados de significados y asociaciones personales. Cuando, por ejemplo, escucho el canto de un pájaro, mi atención puede quedarse fascinada por los sentimientos o por los pensamientos o asociaciones que despierta en mí. Es por esto por lo que no solemos darnos cuenta de la claridad pura de la presencia que constituye el fundamento y la esencia pura de esta experiencia. No obstante, es posible advertir esta mayor transparencia en los huecos que aparecen en el tejido habitualmente tupido de la mente. Es por esto por lo que el momento que sigue al despertar, antes de que el pensamiento empiece a articularse, constituye una excelente oportunidad para vislumbrar este fundamento abierto y espacioso de la conciencia.

La meditación nos ayuda a ir despojándonos de los proyectos y distracciones propios del pensamiento y la emoción hasta que, en uno de los huecos de la corriente del pensamiento, irrumpe la conciencia del fundamento como un fogonazo de claridad y apertura. Y debo decir que esa percepción clara de la realidad directa o talidad no tiene nada de místico ni esotérico y que en modo alguno puede considerarse como un caso de conciencia introvertida.

Desde la perspectiva budista, la ignorancia que nos lleva a confundir a los objetos de conciencia con la realidad objetiva nos impide reconocer el fundamento último que subyace a todos ellos. La conciencia pura es nuestra naturaleza original y la meditación es la herramienta que nos permite cobrar conciencia de la posición de sustrato último a que se ha visto relegada. En el caso del satori del zen, la emergencia de este fundamento básico puede tener una cualidad súbita y espectacular, como si de repente «se desfondara el cubo», se abriera el acceso a la conciencia clara y omnipresente en la que se desvanecen las dicotomías sujeto/objeto y consciente/inconsciente y uno pudiera ver las cosas claramente tal cual son.

Este sustrato fundamental de la conciencia pura es una presencia incondicional que puede verse articulada, conformada o elaborada sin perder por ello su apertura expansiva. Desde esta perspectiva la conciencia dimana de la apertura pura, comienza a diferenciarse en el nivel transpersonal, se individualiza en el nivel personal y acaba particularizándose en el nivel situacional. Pero, aunque la conciencia vaya diversificándose en niveles cada vez más diferenciados, su naturaleza abierta e incondicionada se halla siempre presente, aun en los estados mentales más consolidados. Además, aunque este fundamento abierto se encuentre más allá de la atención focal (y, en este sentido, sea "inconsciente"), no constituye una región psíquica misteriosa sino que es. por el contrario, absolutamente cognoscible, tanto en los vislumbres fugaces como en el despertar súbito. Se trata de un nivel profundo de interpenetración entre la mente y el mundo que trasciende toda conceptualización y todo pensamiento, un fundamento más amplio con el que podemos conectar a través de la meditación y, en ese sentido, nos abre las puertas a una relación más inmediata, y directa y precisa con la realidad. En el nivel de la conciencia abierta, «el meditador se adentra en nuevas profundidades de comprensión a través del contacto directo con el mundo fenoménico, en cuyo caso la mente conceptualizadora no se halla implicada en la percepción y podemos ver con gran precisión, como si nos hubieran quitado un velo de los ojos».

El fundamento abierto, la conciencia inefable y omnipresente que subyace a todos los estados mentales concretos, se halla presente y es accesible en todo momento, sobre todo cuando uno ejercita su atención a través de la meditación.

Resumen y conclusiones

Esta breve fenomenología del proceso inconsciente como red de campos dentro de campos que, a su vez, se hallan dentro de otros campos, nos permite entender la polaridad consciente/inconsciente como dos aspectos  diferentes de la interconexión existente  entre el organismo y la realidad. Se trata de un enfoque que nos permite corregir las visiones incorrectas de la meditación alentadas por el modelo profundamente dualista del inconsciente propio de la psicología profunda.

Los junguianos suelen considerar a la mente como un receptáculo psíquico cargado de contenidos, lo cual les lleva a interpretar el despertar espiritual como «un contenido extraordinariamente significativo y numinoso [que] entra en la conciencia y da origen a un nuevo punto de vista». Pero esta forma de ver oculta la verdadera naturaleza de la experiencia contemplativa que, en realidad, conduce a un punto que trasciende radicalmente «todos los puntos de vista». El despertar no es un proceso aditivo, en el sentido de que vaya sumando los distintos contenidos inconscientes que irrumpen en la conciencia, sino, muy al contrario, sustractivo, por cuanto elimina la preocupación por todos los contenidos de la mente. Como señala Herbert Guenther, en la experiencia del despertar «la atención no se centra tanto en los contenidos como en el campo».

La psicología profunda concibe al inconsciente como algo ajeno, incognoscible e incluso amenazante. Por esto mira con cierta suspicacia a la meditación como algo potencialmente peligroso que puede someter al ego a «los poderes desintegradores del inconsciente». Fueron este tipo de confusiones las que llevaron al maestro zen Hisamatsu Shin-ichi -tras una conversación con Jung a subrayar la diferencia existente entre el fundamento abierto (que él denomina «no-mente») y el inconsciente junguiano:

El inconsciente psicoanalítico es completamente diferente de la no-mente del zen \...}. Existe un inconsciente personal a posteríori y un inconsciente colectivo a priorí. Ambos son desconocidos para al ego. La no-mente del zen, por su parte, no sólo es cognoscible, sino que es lo que más clara e inmediatamente podemos conocer [...]. Dicho con más precisión, la no-mente consiste en «despertar a uno mismo» sin que exista separación alguna entre el conocedor y lo conocido. La no-mente es un estado mental que siempre se halla claramente despierto.

El modelo psicoanalítico considera las demandas internas del inconsciente y las demandas exteriores del mundo como dos dominios opuestos y separados por el ego. Esto es lo que les lleva a concluir que la meditación representa una huida hacia el interior que nos aleja de la relación con la realidad. Y hay que señalar que esta contusión se deriva de la división dualista entre lo interno y lo externo, una división que supone que lo "interno" se halla «dentro del organismo cuerpo-mente». Pero existe otro modo de concebir todo esto, porque la realidad interna no tiene por qué referirse a un dominio del psiquismo que se halle dentro del organismo. Lo interno, por el contrario, es el principio de organización esencial que conforma la realidad exterior de los elementos constitutivos. En el caso de la música, por ejemplo, el movimiento melódico es interno, mientras que las notas individuales son extemas; en el caso de la conducta, por su parte, la intención y el propósito son internos, mientras que la acción es externa; en el caso del sexo, por último, hacer el amor es interno, mientras que la técnica sexual es extema. En tanto que realidad más interna de la conciencia humana, el fundamento abierto permite el despliegue y el significado del incesante flujo de los instantes de conciencia y en modo alguno se trata de una mente inconsciente que se halle circunscrita al interior del organismo.

El hecho de que nuestra interconexión con todas las cosas sea normalmente inconsciente tiene importantes consecuencias en nuestra comprensión de la neurosis, los mecanismos de defensa y la psicopatología. Desde esta perspectiva, la ansiedad del ego no se deriva tanto de los contenidos inconscientes amenazadores como de la naturaleza infundada y abierta de nuestro ser. Jamás podremos consolidar de un modo estable nuestro ego, y nuestra identidad siempre se nos escapará ya que, en última instancia, no hay nada a lo que podamos aterrarnos. La resistencia, la represión y los mecanismos de defensa son modos diferentes de acorazarnos para hacer frente a esta apertura mayor que amenaza nuestros esfuerzos por establecer una identidad separada y permanente. Según Ernest Becker. «la normalidad es la neurosis», porque constituye un rechazo y una represión de nuestra naturaleza esencial, nuestra apertura y nuestra vulnerabilidad esencial a la realidad. Desde este punto de vista sera muy importante que la terapia no se centrase tanto en conspirar con el cliente en seguir eludiendo la naturaleza abierta de su ser, como en ayudarle a relacionarse más amablemente con la naturaleza abierta de su ser. Como señala el terapeuta W. Van Dusen: «en realidad, el temido espacio vacío es un vacío fértil, y su exploración constituye un elemento crítico del cambio terapéutico».

Occidente suele tener una visión equivocada de la meditación. Algunos la consideran como una técnica de crecimiento personal, mientras que otros creen que se trata de una retirada pasiva del mundo, dos creencias erróneas que el enfoque que acabamos de presentar -un enfoque basado en una comprensión de la interpenetración total entre el organismo y el entorno o entre el ego y el mundonos permite evitar.

Desde esta perspectiva empieza a cobrar sentido la siguiente descripción de la meditación procedente de un texto tibetano:

Uno debe comprender que no medita para entrar profundamente en sí mismo y retirarse del mundo [...]. No debe haber ningún sentimiento ni esfuerzo por alcanzar un estado exaltado o superior, dado que eso simplemente producirá un estado condicionado y artificial que acabará obstaculizando el libre flujo de la mente [...]. La práctica cotidiana consiste simplemente en desarrollar una conciencia completamente abierta a todas las situaciones y emociones y a todas las personas que nos permita experimentarlo absolutamente todo sin reservas ni bloqueos mentales, de modo que uno nunca se retire o centre en sí mismo [...]. Durante la práctica de la meditación uno debe desarrollar la sensación de abrirse completamente al universo entero con una mente simple y desnuda.

Esta comprensión nos permite advertir que la meditación es un un proceso de descubrimiento de uno mismo que. simultáneamente, también es un descubrimiento del mundo, en el sentido de que continuamente estamos co-creando nuestro mundo y también -y más allá de eso que nosotros también somos el mundo y que en modo alguno somos ajenos a la realidad. Porque el hecho es que el camino de entrada es el camino de salida.

6. EL ESPACIO PSICOLÓGICO

La esencia de la mente es abierta como el espacio. No existe nada, por tanto, que no pueda abarcar.

tilopa
A través de cada ser humano, el espacio único, el espacio íntimo, se abre al mundo.

rainer maría rilke
¿Cómo podemos liberamos de los hábitos compulsivos propios de la personalidad condicionada y de la mente conceptual? Según la psicología budista, el intento de cambiar nuestra forma de ser no nos ayuda a despertar ni a liberarnos, sino que tan sólo aumenta la inquietud y la fatiga internas. Lo único que puede servir para despertarnos a la naturaleza de la realidad y vivir plenamente el momento presente es la dimensión espaciosa de nuestro ser que se halla esencialmente libre de todo condicionamiento. De hecho, nuestra conciencia constituye una especie de espacio abierto y, del mismo modo como la pantalla de cine no se ve afectada por los dramas y tragedias que se proyectan en su superficie, por más que la película trate de un asesinato sangriento, el espacio abierto de nuestra conciencia permanece siempre impoluto sean cuales fueren sus contenidos. La naturaleza espaciosa, transparente y luminosa de nuestra conciencia es mucho más amplia y

que aparezca provisionalmente en ella. La psicología occidental no reconoce la existencia de relación alguna entre la mente y el espacio, algo que se debe, sin duda alguna, a la influencia de Descartes, que escindió a la realidad en dos dominios separados, la mente (en tanto que substancia pensante) y la materia (como substancia extensa en el espacio). A pesar de ello. sin embargo, el concepto de espacio psicológico es de capital importancia para cualquier psicología del despertar, porque nos ayuda a ver con más claridad la naturaleza de la conciencia, el encadenamiento psicológico y la libertad espiritual.

El espacio vivido

El pensamiento occidental objetiva el espacio y se dedica a medirlo y a conceptualizarlo como un continuo abstracto que explica las relaciones entre los objetos y las fuerzas del mundo físico.

Pero también es posible considerar el espacio psicológico como algo directamente experimentable, una cualidad que el fenomenólogo Eugene Minkowski denominó espacio vivido y a la que se refirió con las siguientes palabras: «desde nuestro punto de vista, el espacio no se halla limitado a las relaciones geométricas y el ser humano no es un mero espectador o científico ajeno a él. Nosotros vivimos y nos movemos en el espacio [...]. La vida se despliega en el espacio [...]. Para vivir tenemos la necesidad de expandimos y de tener perspectiva».

El espacio sentido

El espacio vivido puede ser experimentado de formas burdas y de formas más sutiles. En este sentido es posible distinguir la existencia de tres niveles distintos en nuestra experiencia del espacio, el espacio propio de la orientación corporal, el espacio del sentimiento y el espacio abierto del ser, tres dimensiones que se corresponden aproximadamente con la distinción realizada por el budismo tibetano entre los espacios extemo (ordinario), interno (sutil) y secreto (muy sutil).2
A nivel externo, el cuerpo se orienta en las distintas dimensiones del espacio "extemo" -planos horizontal y vertical, localización, tamaño y distanciaque constituye el entorno en que nos movemos.

Desde una perspectiva interna nos desplazamos por distintos estados-sentimientos que también poseen una cierta cualidad espacial. El espacio sensible es. por tanto, el paisaje afectivo en el que habitamos y nos movemos instante tras instante. Si usted observa el modo como se siente ahora mismo -el paisaje afectivo en que ahora se halla y lo compara con el espacio en que se hallaba esta mañana al despertar o la última vez que se sintió desbordado por una intensa emoción, podrá advertir la existencia de diferentes espacios internos que poseen cualidades emocionales completamente diferentes.

Hay espacios emocionales que parecen fluidos y acuosos, mientras que otros son mucho más definidos. Los hay difusos y evanescentes, mientras que otros, por el contrario, son intensos y fuertes. Algunos parecen chatos, mientras que otros poseen profundidad y textura. En última instancia, cada uno de los distintos entornos afectivos por los que atravesamos constituye una especie de atmósfera que nos rodea y nos envuelve, y que posee su propia cualidad, textura y densidad.

Y, al igual que ocurre con el clima, el espacio sentido se halla en un proceso de cambio continuo cuyas cualidades se modifican en función de la relación que mantengamos con nuestra naturaleza más profunda. Así. cuando estamos en contacto con el fundamento de nuestro ser nos sentimos más expansivos, dinámicos, ligeros y plenos, y disponemos de más espacio en el que movernos y ser. A esta dimensión se refería precisamente el poeta Baudelaire cuando hablaba de «pensamientos inmensos», «perspectivas inmensas» y «silencios inmensos». En cambio, cuanto más alejados nos hallemos de las dimensiones más reales y vívidas de nuestro ser, el espacio en el que habitamos se vuelve más denso, agobiante  y claustrofóbico, hasta el punto de llegar a oprimirnos y dificultar nuestro movimiento. En este caso el cuerpo se siente más pesado, la gravedad más intensa y el espacio que nos rodea más denso. Entonces nos sentimos agobiados por nuestras limitaciones como si tuviéramos «poco espacio para movemos».

Además de oscilar entre los polos de la expansión y la contracción, el espacio sentido también se mueve entre los polos de lo superficial y lo profundo. Cuando estamos desconectados de la presencia viva de nuestra fuente, nuestro paisaje afectivo se experimenta de un modo más chato, superficial y bidimensional. En este caso la vida se siente como un páramo árido, monótono e interminable en el que estamos atrapados como si de una cárcel se tratara. En cambio, cuando estamos profundamente conectados con nuestro propio ser, el espacio sentido cobra profundidad y textura y se halla, en palabras de Rilke, «poblado de innumerables presencias».

El espacio abierto

Dado que el espacio sentido se expande, profundiza y fluye cuando estamos arraigados en nuestro ser y se contrae, seca y achata cuando nos alejamos de él, es evidente que los distintos espacios sentidos que habitamos son como arroyos distintos procedentes del mismo manantial, es decir, la relación que mantenemos con el espacio abierto del ser, la conciencia pura. Por esto experimentamos el alejamiento de la esencia de nuestro ser como si estuviéramos encerrados en una habitación mal ventilada de la inmensa mansión de la conciencia pura. En cambio, cuando permanecemos más cerca de nuestro ser es como si se abrieran las ventanas que permiten la entrada de aire fresco. En realidad, nuestra naturaleza más elevada ejerce sobre nosotros un impulso magnético que se experimenta incluso en los estados mentales claustrofóbicos en lo que tan a menudo nos quedamos atrapados.
De hecho, la atracción que experimentamos por los inmensos espacios abiertos de la naturaleza -la misteriosa atracción que ejercen sobre nosotros los territorios inexplorados, el extraordinario horizonte del océano o las insondables profundidades del espacio exteriorno hacen, en última instancia, sino reflejar el anhelo de conectar con la dimensión más amplia y expansiva de nuestra naturaleza. Como dijo el lama Govinda:

Cuando los hombres se dirigen al espacio celestial invocando a un poder que se supone reside allí, lo que en realidad invocan son sus propias fuerzas internas que. al proyectarse al exterior, se visualizan o se sienten como el cielo o el espacio cósmico. Cuando nos dirigimos hacia la misteriosa profundidad del firmamento azul. lo que realmente contemplamos es la profundidad de nuestro ser interno, la misteriosa y omniabarcadora conciencia en su inmaculada pureza primordial, una pureza que no se ve mancillada por los pensamientos [...] ni dividida por las discriminaciones, los deseos y las aversiones.

Pero nosotros experimentamos una cierta ambivalencia con respecto al espacio abierto que ocupa el centro de nuestra naturaleza ya que, por una parte, nos sentimos atraídos por esa inmensidad, pero también la tememos y tenemos miedo a su falta de solidez, que no nos proporciona térra firma alguna en la que anclar nuestra identidad convencional. Así. aunque a menudo anhelemos más espacio, también huimos de él y nos apresuramos a llenarlo. Como hacen quienes huyen de la congestión de las grandes ciudades llevando consigo todos los artilugios de la vida urbana -con lo que acaban convirtiendo el campo en un suburbio de la ciudad-, nosotros nos sentimos inicialmente atraídos por el espacio abierto del ser, pero no tardamos en atiborrarlo de nuestros puntos de referencia familiares.

El espacio abierto del ser irrumpe de continuo en nuestra conciencia a través de todo tipo de destellos y vislumbres inesperados, cosa que ocurre, por ejemplo, cuando tropezamos con algún  misterio insondable en nosotros o en las personas a las que amamos. Este simple despertar también sucede a veces durante la meditación cuando, por ejemplo, un estado mental opresivo se desvanece súbitamente. Entonces nos damos cuenta súbitamente de que hasta los estados mentales más densos flotan como boyas en la superficie del océano abierto de la conciencia. Y es que la meditación nos abre las puertas a este espacio, relajando la tendencia a identificarnos con los pensamientos compulsivos con que habitualmente lo llenamos. Es por ello por lo que el budismo mahamudra tibetano describe la meditación como «mezclar la mente y el espacio». Aquí es cuando cerramos el círculo de la escisión dualista que hace Descartes en estos dos dominios.

Cierto texto zen refiere las siguientes diez características que asemejan la naturaleza de la conciencia al espacio abierto:

· no obstruida, es decir, que no se halla limitada ni confinada por los pensamientos o sentimientos que emergen en ella;

· omnipresente, en el sentido de que siempre se halla inmediatamente disponible expandiéndose en todas direcciones;

· ecuánime, es decir, que permite que todo sea tal cual es;

· inmensa, por cuanto se extiende infinitamente más allá de todas las limitaciones de la mente;

· sin forma o, lo que es lo mismo, que no puede verse contenida por ningún esquema conceptual;

· pura. es decir, que no se ve contaminada por nada que emerja de su interior;

· estable, es decir, que nunca nace y que nunca muere, sino que es el fundamento omnipresente de toda experiencia pasajera;

· más allá de la existencia, ya que no puede situarse en ninguna forma definida;

· más allá de la no-existencia. puesto que no es simplemente nada sino, muy al contrario, una presencia clara y luminosa;

· inasible, porque no hay forma alguna de fijarla ni de aprehenderla.

La tradición tántrica también califica como secreto al espacio abierto del ser, porque no puede ser localizado ni definido por la mente. Es tan insondable e inescrutable para la mente conceptual que sólo puede ser representado de manera simbólica, como hace el budismo tántrico a través del mándala, una representación de la danza creativa de los fenómenos en el campo dinámico del espacio abierto. En el centro del mándala se halla la sabiduría del espacio abierto que carece de centro y todo lo impregna. A diferencia de la mente egoica -que aspira a convertirse en el protagonista o el director de su mundo-, la naturaleza amplia y espaciosa de la conciencia carece de centro fijo (de punto definido de origen) y de circunferencia (o límite extemo). No está aquí en tanto que algo opuesto a allí, no es mío como algo opuesto a suyo y tampoco es el producto de un pensador, actor o director central. Como dijo Chógyam Trungpa:

Según la versión tántrica del mándala, todo gira en tomo al espacio sin centro en el que no hay perceptor ni observador alguno. Y, puesto que no hay observador ni perceptor, todo se vuelve extraordinariamente vivido. El principio del mándala se asienta en la interrelación existente entre todos los fenómenos [...]. Las pautas de los fenómenos se hacen claras porque no hay parcialidad alguna en la propia perspectiva. Todos los rincones son visibles, la conciencia lo impregna todo... [y] cada punto del espacio es centro al mismo tiempo que borde.

Aunque Jung estudió el simbolismo del mándala en las religiones orientales y reconoció que expresan una actitud psicológica ajena a toda fijación egoica, no llegó a advertir su principal significado en tanto que representación del inmenso espacio de la mente-sabiduría. la apertura y potencialidad creativa del ser en la que se despliega el juego de la conciencia y que no permanece atada a la referencia central del yo. La visión junguiana de los mándalas orientales era mucho más estrecha, porque los consideraba símbolos destinados a «fomentar la concentración estrechando el campo psíquico de visión y restringiéndolo al centro   [...], un centro de personalidad, una especie de centro de la psique con el que todo está relacionado». De este modo, la interpretación de los mándalas realizada por Jung muestra el típico sesgo dualista de la psicología occidental cuando trata de estudiar las dimensiones más elevadas de la conciencia.

Vivir en el espacio

En un nivel personal, nuestra necesidad de situarnos en el centro de las cosas nos impide advertir el continuo despliegue de los fenómenos en el mándala de la conciencia humana. Y. puesto que el espacio abierto que se halla en el núcleo de nuestra naturaleza no proporciona apoyo ni confirmación alguna a nuestro proyecto de identidad, solemos volvernos contra él llenos de miedo y acabamos convirtiéndolo en un enemigo, como si el espacio abierto fuera un agujero negro que amenazara con engullirnos.

Desde esta perspectiva, la psicopatología no es más que el resultado de los distintos intentos realizados para rechazar nuestra naturaleza esencial en tanto que espacio abierto. Y es precisamente por ello por lo que nos contraemos y nos refugiamos en espacios en los que acabamos sintiéndonos claustrofóbicamente atrapados y de los que continuamente tratamos de escapar. Como señala W. Van Dusen, cada tipo de patología representa una forma distinta de luchar contra esta experiencia del agujero negro:

Cada vez me resultaba más evidente que estos agujeros [...] encierran la clave tanto de la patología como del cambio psicoterapéutico [...j^En el caso del obsesivo compulsivo representan la pérdida de orden y de control; en el del depresivo son el agujero negro del tiempo detenido y en los trastornos del carácter reflejan la invasión del absurdo y del terror. En cada uno de estos casos representan una amenaza anónima y desconocida, la fuente la ansiedad y de la desintegración. Son la nada, el no ser, la amenaza [...]. Hay quienes no paran de hablar para llenar ese espacio vacío, mientras que otros huyen de él sumiéndose en una actividad desentrenada. En todos estos casos el espacio se vive como algo que llenar o erradicar. Todavía no conozco ningún tipo de psicopatología que tolere bien el vacío.

Por esta razón, desde la perspectiva psicoterapéutica, me parece esencial que las personas aprendan a valorar el espacio abierto de su ser y a considerarlo como algo amistoso en lugar de amenazante. Así, el esfuerzo terapéutico no debe dirigirse tanto a conspirar con el cliente para llenar el espacio, sino en ayudarle a cobrar conciencia de la presencia del espacio abierto y de enseñarle a relajarse en él.

La resolución de los problemas psicológicos sólo tiene lugar cuando comenzamos a relacionarnos con ellos en el espacio abierto del ser. Cuando nos esforzamos en corregir esos problemas, lo único que solemos hacer es dividirnos internamente y utilizar una de esas partes para luchar contra la otra, con lo cual acabamos estrechando nuestro espacio interno y generando más tensión. Así es como funciona nuestra mente la mayor parte del tiempo, como una especie de calle estrecha y atestada de tráfico en todas direcciones, en la que algunos pensamientos se mueven en una determinada dirección, mientras que otros lo hacen en dirección contraria («¿Estoy enfadado?» «¡No debería estarlo!» «¿Por qué no debería estarlo?» «¿Qué pensarán los demás?»), contradicciones internas que acaban provocando un colapso que hace más angosto nuestro espacio interno. Cuando abrimos el espacio interno de nuestra conciencia, todo ese atasco empieza a disolverse. Tal vez entonces no hayamos solucionado el problema, pero al menos habremos descubierto la existencia de un espacio más amplio en donde pueden desplegarse los problemas y tener lugar la auténtica curación.

Cuando nos permitimos experimentar sentimientos difíciles o cuando comienza a debilitarse una vieja identidad, se pone de manifiesto el amplio espacio del ser que este sentimiento o esa identidad habían estado eclipsando. Ése es un momento muy difícil porque suele experimentarse como si estuviéramos cayendo en el espacio. Si, en tal caso, nos resistimos al espacio, la caída puede convertirse en algo aterrador y podemos tratar de abortar la experiencia "recomponiéndonos", contrayéndonos y tensándonos, le cual nos impide liberarnos de la fijación que estaba empezando a disolverse.

Si, por el contrario, aprendemos a relajarnos en esta nueva expansión, podremos descubrir que e! espacio constituye un apoyo y que es el fundamento que sostiene a todo nuestro ser. Entonces nos sentimos sumamente ligeros, como si estuviéramos flotando en un lecho de nubes, momento a partir del cual el abandono de las viejas identidades deja de ser algo aterrador.

Cuando luchamos con el espacio, éste se convierte en algo amenazador y experimentamos el peligro de perdernos en el agujero negro del no ser. Una forma habitual de perdemos en el espacio es a través del "espaciamiento", cuando la mente conceptual pierde provisionalmente su rumbo y nuestra atención se diluye. Cuando, por el contrario, confiamos en el espacio y nos relajamos en él en tanto que nuestro fundamento esencial, el espacio se convierte en un lugar en el que encontramos. En lugar de ser "espaciosos", nos convertimos en espacio y, en ese espacio expansivo, descubrimos nuestra verdadera esencia.

Esta capacidad de relajamos y confiar en el espacio abierto del ser resulta también esencial en el ámbito de la actividad creativa. Los artistas, los científicos, los inventores y los matemáticos suelen hacer sus descubrimientos más interesantes y creativos en los momentos en que no están concentrándose directamente en el problema, sino relajándose y abriéndose al espacio abierto del ser. De esa dimensión vacía y alerta emergen las comprensiones espirituales más profundas que permiten a la mente adentrarse en el silencio que hay «más allá del silencio» y trascender los puntos de referencia convencionales, lo que, en la tradición budista, se denomina "la sabiduría nacida de sí misma".

Es posible experimentar  esta apertura al espacio en presencia de un maestro espiritual despierto, alguien que mora en la cualidad espaciosa del ser. En ocasiones, al encontrarme frente a esos maestros. he sido muy consciente de que su inmensa presencia activaba simultáneamente en mí una extraordinaria atracción, al tiempo que un gran miedo y una gran resistencia. Y, dependiendo del sentimiento dominante en ese momento, el maestro se me presentaba como alguien sumamente atractivo o como alguien muy amenazador, como si la inmensidad de su espacio pareciera acomodarse a todas mis proyecciones, lo cual actuaba como una invitación a abrirme más todavía. Y no es que encontrara barreras, limitaciones o límites en el espacio habitado por el maestro, sino que llegaba a experimentar que su espacio no excluía el mío, que eran uno y el mismo espacio, un descubrimiento que me ha ayudado a relajar mis límites y a abrirme a la poderosa presencia del maestro.3
Aunque el espacio abierto pueda antojársenos como algo frío o impersonal, es la condición que posibilita todo amor y contacto humano íntimo o, dicho en palabras de Rilke, lo que permite que «los amantes se vean completos en la inmensidad del amplio cielo». ¿Qué es, a fin de cuentas, lo que vemos cuando nos asomamos a los ojos de la persona amada? ¿Por qué, después de todo, eludimos tanto el contacto ocular tan revelador, tan avergonzante y tan potencialmente "cósmico"? Al igual que los ojos que contemplan el exterior abren una ventana al espacio físico, los que miran al interior abren una ventana al espacio abierto del ser. Cuando miramos a los ojos de la persona amada, no vemos su pupila y su iris, sino una presencia innombrable que en modo alguno se halla separada de nuestra propia presencia esencial, una luz interna que despierta nuestra propia luz interna. A partir de ese momento no podemos objetivar ni encasillar a esa persona ni mantener tampoco con ella una separación artificial. El contacto ocular es una comunicación directa a través del espacio que nos transporta más allá de la división sujeto/objeto.

Tal vez sea éste el motivo por el cual resulta difícil establecer un contacto íntimo telefónico -o por intemet con alguien, ya que, sin conexiób ocular , toda comunicación es limitada e  incompleta. De hecho, quizás sea esa conexión con el espacio abierto la que nos permita comprender a los demás. ¿No es acaso, ver. un sinónimo de comprender? En este sentido, los ojos son como las puertas de un mándala a través de las cuales nos adentramos en el mundo de la conciencia expansiva y luminosa.

Así pues, el espacio abierto del ser -que sentimos en nuestra receptividad al mundo, que experimentamos en nuestra ternura y sensibilidad, que compartimos en el contacto amoroso con los demás y que podemos conocer en la transparencia y plenitud de la presencia humana es lo que nos permite conectar íntimamente con la realidad y descubrir la libertad que se encuentra más allá de los límites de la mente condicionada.

7. EL DESPLIEGUE DE LA EXPERIENCIA

¿Acaso existe alguien, por más materialista que sea, que no quiera desarrollarse? Tal cosa no es posible, porque el objetivo de la vida consiste, precisamente, en el desarrollo del alma.

hazrat inayat khan
Yo quiero desarrollarme, no quiero permanecer contraído porque, en tal caso, soy falso.

rainer maría rilke
El camino de la vida discurre a través de un proceso que permite la continua emergencia de nuevos hallazgos, pone de manifiesto lo oculto y vuelve accesible y claro lo que antes era oscuro. Existen, al menos, dos tipos diferentes de desarrollo, el desarrollo gradual u "horizontal» (en el que progresivamente van apareciendo nuevos descubrimientos y desarrollos, cada uno de los cuales se erige sobre los que le precedieron) y el desarrollo "vertical" más súbito y sorprendente (en el que inesperadamente irrumpe un tipo de conciencia más amplia y profunda que nos permite ver las cosas bajo una luz completamente nueva). Este proceso orgánico ilustra la naturaleza creativa y emergente de la experiencia humana y explica la forma en que actúa el cambio en el ámbito de la psicoterapia y la relación que existe entre el cambio terapéutico, la creatividad y el despertar espiritual..

La textura multinivel de la experiencia

La experiencia humana es un rico y complejo tapiz de sentimientos. sensaciones y conocimientos. En cada momento estamos procesando mucha más información y experimentando muchas más cualidades de la experiencia y niveles de significado de los que explícitamente somos conscientes. Se trata de una cualidad holística que William James describió muy elocuentemente con las siguientes palabras: «en el pulso de nuestra vida interna se entretejen de continuo el pasado, el futuro, la conciencia de nuestro propio cuerpo y de los demás, niveles sublimes, aspectos ligados a la geografía, al sentido de la historia, de la verdad, del error, de lo bueno, de lo malo y quién sabe de cuántas cosas más».

Y es que. de una forma sutil y no verbal, sabemos mucho más de lo que somos capaces de articular, y en nuestra conciencia irrumpen de continuo nuevos significados (nuevas formas de ver y, en consecuencia, nuevas cosas vistas). Según la psicología profunda, esos nuevos significados provienen del inconsciente, pero ese modelo cerrado y determinista considera a la experiencia consciente como el producto de contenidos inconscientes preexistentes, como los instintos, los impulsos, los arquetipos o las relaciones objétales. El enfoque de William James, por el contrario, nos proporciona una visión mucho más dinámica y no determinista que contempla a la emergencia del material inconsciente como el despliegue de un conocimiento sutil del cuerpo-mente que se halla holísticamente implícito en la conciencia. Desde este último punto de vista, el despliegue de esas nuevas revelaciones va explicitando el campo ricamente texturado -anteriormente implícitode la continua interrelación existente entre nuestro cuerpo-mente y el mundo.

Por ejemplo, tal vez una persona se sienta vacía después de haber mantenido una breve conversación telefónica con su padre sin saber exactmente por qué. Pero, aunque su mente superficial -que opera mediante la atención lineal y focalignore lo que está ocurriendo, su cuerpo-mente siente y sabe de un modo tácito —en forma de una sensación de vacío en el plexo solar, por ejemplo sus implicaciones más profundas. Si, después de colgar el teléfono, se centrase en desentrañar la complejidad de la experiencia sentida, podría advertir la presencia de diversos aspectos, como la culpa, la resignación ante el hecho de no ser escuchado, la impotencia y el anhelo de una relación más auténtica. Y es que, aunque algunas de estas facetas sean respuestas inmediatas a lo que acaba de experimentar y otras estén ligadas a una relación que tal vez tenga treinta años de antigüedad, todas ellas se hallaban ya implícitas en la sensación inicial de vacío.

La naturaleza holografica de la experiencia sentida
El modelo holográfico utilizado por Kari Pribram para explicar algunos aspectos del funcionamiento de la memoria puede servir para ilustrar el modo como se despliega la experiencia implícita. El holograma es una placa fotográfica en la que se registran pautas complejas de interferencia entre ondas luminosas y que puede utilizarse para proyectar una imagen tridimensional. Las pautas de onda luminosas se hallan uniformemente repartidas por todo el holograma, de modo que cualquier fragmento contiene información sobre la totalidad y un área diminuta encierra una cantidad inmensa de información. Como dice Pribram: «en un centímetro cúbico se almacenan diez mil millones de bits de información». Las ondas luminosas del holograma se solapan de formas complejas ("pautas de interferencia") que configuran una forma global que no se asemeja al objeto fotografiado ni tampoco tiene una forma reconocible. Es la complejidad de las interferencias existentes entre las ondas la que proporciona su tridimensionalidad a la imagen holográfica proyectada.

La pauta ricamente texturada de la experiencia interna guarda cierta  semejanza con la estructura del holograma. Lo primero que aparece cuando por ejemplo, nos preguntamos cómo nos sentimos ahora mismo -o cómo sentimos a otra persona es una totalidad difusa e indiferenciada. ¿Cuál es, pongamos por caso. la sensación sentida global que tiene de su padre? Deje de lado todos los recuerdos, pensamientos o imágenes concretas y permítase sentir la cualidad global de su relación con él. Deje de lado cualquier imagen y trate de conectar con la sensación sentida difusa de su padre y de la relación que mantiene con él. Se trata de una experiencia que no es clara ni definida, sino que se caracteriza por una textura, una cualidad y un tono global sentidos que no resultan fáciles de articular. A pesar de ello, sin embargo, la sensación sentida que tiene de su padre es distinta de la que tiene de otras personas, como podrá advertir fácilmente si la compara con la sensación sentida que tiene de su madre.

Una sensación sentida encierra un determinado significado implícito. Veamos ahora lo que queremos decir con cada uno de estos términos. La palabra significado implica la presencia de algún tipo de conocimiento o pauta (que no ha de ser necesariamente de tipo lógico y conceptual). El término sentido se refiere al componente corporal. El término sensación indica que ese significado todavía no está claro. La palabra implícito, por último, se refiere a algo que está literalmente "encerrado" o "envuelto". Y, al igual que el holograma es difuso porque constituye el registro comprimido de muchas pautas de onda solapadas, la sensación sentida también lo es, porque contiene los diferentes significados que para usted tiene una determinada situación en función de las distintas formas como se ha relacionado con ella. En este sentido, la sensación sentida que tiene de su padre incluye las múltiples formas en que ha experimentado la relación con él, como un registro holográfico que englobase todas las alegrías, heridas, desilusiones, enfados, etcétera: en suma, todas las experiencias, que han teñido su relación con él. La sensación sentida es difusa por cuanto incluye implícitamente todo ello y opera a modo de contexto global.

El proceso del desarrollo 

El proceso de indagación psicológica consiste en ir explicitando el significado sentido implícito, un proceso que suele comenzar con una especie de atención receptiva difusa -más allá de todo pensamiento a la sensación sentida global de una determinada situación. Las personas que tienen dificultades para renunciar a la atención focal y no toleran fácilmente la ambigüedad tienen muchas más dificultades para trabajar en este sentido, porque sus palabras no provienen tanto de la sensación sentida, como de las elucubraciones de las muchas ocasiones previas en que han pensado al respecto. Y es que. en tal caso, el modo como hablan de sus problemas no es fresco y vivo y no se halla conectado con la experiencia presente, con lo cual nada nuevo puede ocurrir y no tiene lugar ningún tipo de desarrollo.
Pero cuando, en lugar de hablar de nuestras ideas, conectamos con una sensación sentida difusa y hablamos desde ella. es posible articular de un modo nuevo lo que antes no era accesible ni expresable. Sólo desde esa sensación difusa inicial puede desplegarse algo nuevo que al principio resulta incomprensible. Y es que, antes de poder descubrir algo nuevo, tenemos que permitimos no saber.
Eugene Gendiin desarrolló e\ focusing a partir de una investigación que sugirió que la psicoterapia más eficaz es aquélla en la que las palabras del cliente están conectadas con una experiencia sentida presente que, al comienzo, parece un tanto incierta y ambigua. La investigación realizada por Gendiin también puso de relieve que la terapia no suele enseñar al cliente a conectar con el conocimiento implícito del cuerpo-mente. En este sentido, el focusing supuso una gran innovación porque muestra el modo concreto de utilizar la atención difusa para poner de manifiesto la sensación sentida difusa.

Supongamos, por ejemplo, el caso de un cliente que se sienta deprimido con respecto a su matrimonio. Al comienzo habla de su infelicidad y expresa sus quejas, su culpa y su frustración, pero sus palabras careceran de vida poeque está hablando desde su cabeza", sin referencia interna alguna. En tanto que terapeuta, mi tarea es la de ir orientándole hacia la sensación sentida de esa situación que subyace a todos sus pensamientos y reacciones emocionales al respecto. En tal caso podría, por ejemplo, preguntarle «¿cómo registra corporalmente esa situación?» y dejarle experimentarla durante algún tiempo sin decir nada. Y es que la simple conexión con la sensación sentida proporciona un cierto alivio que sirve de acicate para seguir profundizando en las sensaciones.

Cuando el cliente comienza a describir la sensación sentida, tal vez diga algo así como: «es una sensación de pesadez en el estómago». Después de haber establecido contacto con esa sensación puede comenzar a desplegar su significado implícito, lo cual le obliga a prestar una atención más precisa a la sensación global de pesadez. Se trata de algo análogo a lo que ocurre cuando resaltamos los grandes contornos de un holograma para poner de relieve sus rasgos concretos. En tal caso puede resultar de utilidad preguntarle algo así como: «¿qué es lo que le resulta tan pesado?», con lo cual retoma a la sensación sentida y espera la emergencia de algo nuevo.

«Es el enfado -diceque se asienta en mi vientre y me carcome desde dentro». Tras este nuevo paso hacia delante, sus palabras empiezan a cobrar cierta fuerza. Una vez que el enojo ha comenzado a articularse, estamos ya en condiciones de dar el siguiente paso: «Pero más que enfadado, me siento defraudado por ella -dice-. Ya no la siento tan próxima como antes». Pausa. Ahora sus palabras están muy cargadas y parece que está a punto de aparecer algo nuevo. «Pero también estoy muy decepcionado conmigo mismo. Las cosas entre nosotros iban muy bien y ahora ni siquiera nos escuchamos.» En la medida en que va acercándose al núcleo del problema suspira más profundamente y el tono inseguro de su voz me advierte que estamos a punto de llegar a algo más importante y significativo. Ahora ya no está hablando acerca de su sensación sentida, sino que lo hace directamente desde ella, como pone claramente de relieve su siguiente comentario: «sabe?, aho ra me doy cuenta de que hace tiempo que no siento que la  quiera. Eso es lo que me resulta tan pesado. Hace meses que estoy cerrado al amor». Algo en su cuerpo está liberándose, respira más profundamente, las lágrimas comienzan a resbalar por su rostro y la sangre vuelve a circular por su rostro. Ahora se halla en un punto muy distinto a cuando comenzamos a trabajar hace ya una hora.

La Figura 2 ilustra perfectamente esta progresión en zigzag, en la que el cliente va alternando entre la conexión con una vaga sensación sentida (representada por los círculos) y la articulación del significado implícito en esa sensación. Y lo que importa aquí no es tanto el contenido de la comprensión porque, más importante todavía que el descubrimiento concreto del enfado, la decepción o el bloqueo al amor, es la puesta en marcha que posibilita el cambio espontáneo de la sensación sentida que permite articular lo que el cuerpo-mente ya siente de una manera implícita.

Este proceso que oscila entre lo articulado y lo no articulado resume la esencia misma de todo descubrimiento creativo, ya sea en el ámbito de la terapia, de las artes o de las ciencias. Como dice el terapeuta Edgar Levinson: «el proceso del cambio terapéutico tiene su propia fenomenología que no se diferencia, en modo alguno, del camino seguido por el artista o el matemático para expresar un nuevo concepto visual o una nueva fórmula, respectivamente». Y en palabras que resultan tan aplicables al campo de la poesía como al de la psicoterapia, el filósofo Max Picard señala  que el lenjuage sólo tiene potencia y profundidad cuando  surge del espacio indiferenciado más amplio que se  encuentra más allá de las palabras, en un proceso que va «desde el silencio a la palabra, de ahí nuevamente al silencio, y así sucesivamente, de modo que la palabra siempre proviene del centro de silencio [...] El mero ruido verbal, por su parte, se atiene ininterrumpidamente a la línea horizontal de la frase [...] Las palabras que sólo se derivan de otras palabras son áridas». El físico David Bohm describe de un modo similar la forma de operar del físico creativo, utilizando un lenguaje que también resulta adecuado para la terapia: «uno tiene que observar la nueva situación de un modo amplio y "sentir" los nuevos rasgos concretos».

Por ejemplo, cuando empecé a escribir este capítulo, lo hice con la vaga sensación sentida de lo que quería decir, una sensación a la que he tenido que remitirme de continuo. El único modo de saber lo que quiero decir consiste en permitir que vaya desplegándose palabra a palabra y frase a frase. De este modo, cada frase conduce a la siguiente que, a su vez, se construye sobre las anteriores. Al final de este capítulo habré desplegado el abanico completo de mi intento... aunque, obviamente, siempre quedan cosas en el tintero. En este sentido, es muy probable que, en la sensación sentida global de su padre por la que anteriormente le pregunté, se halle holográficamente contenida toda una novela de hasta seiscientas páginas.

En el momento en que una determinada sensación sentida comienza a desplegarse -ya sea en el ámbito de la terapia como en el descubrimiento de una nueva teoría científicalas cosas ya nunca vuelven a ser las mismas. Lo que resulta creativo o curativo del proceso del desarrollo es que nos permite experimentamos de un modo más pleno. Y esta «modalidad más plena y amplia» se deriva de la oscilación dinámica entre dos formas de conocimiento, el conocimiento concreto de la mente superficial y focal y el conocimiento más amplio del cuerpo-mente. Cada nuevo paso hacia delante arroja luz sobre una nueva faceta de la sensación sentida que, de este modo, va desenredándose y dando paso al nudo que debemos desatar a continuación, asi como la forma del problema va cambiando gradualmente y ya no vuelve a experimentarse del mismo modo.

Aunque los problemas de la vida puedan ser contemplados desde ángulos muy distintos y presentar multitud de facetas, suelen girar en tomo a un núcleo problemático (y, en ocasiones, dos y hasta tres). Y el hecho de cobrar conciencia de este núcleo -la forma habitualmente confusa de relacionamos con nosotros mismos, con los demás y con la vidacontribuye a desenredar la situación problemática.

Recuerdo el caso de un cliente que acudió a mi consulta experimentando una falta de plenitud que afectaba a todos las ámbitos de su vida. Antes de poner de relieve la esencia del problema pasamos varias semanas explorando diversos aspectos de aquel vacío. Finalmente se dio cuenta de que a su vida no le faltaba nada y que no se permitía considerar los deseos de su corazón porque «eso me hubiera hecho sentir demasiado vulnerable». Y es que, antes de llegar a poder trabajar con la sensación sentida, son necesarios muchos pasos previos (del mismo modo que el artista o el científico tiene que pasar mucho tiempo considerado las distintas dimensiones de un determinado problema antes de que pueda tener lugar el descubrimiento). Ahora se daba cuenta de que el problema no era algo que hubiera perdido en su vida externa, sino que se debía a su mismo miedo a saber lo que realmente quería. Era como si se hubiera quitado las gafas con las que hasta aquel momento había estado contemplando el mundo y comenzara a darse cuenta del modo en que distorsionaban su visión de la realidad. Y esta toma de conciencia de que no era una mera víctima de las circunstancias le alivió, al tiempo que le permitió afrontar su vida de un modo completamente nuevo.

El proceso terapéutico discurre a través de tres fases fundamentalmente distintas: la expansión de la atención hasta llegar a experimentar la sensación sentida global de una determinada situación; la indagación en esa sensación sentida y su posterior articulación desde perspectivas consecutivamente distintas hasta poner al descubierto em núcleo problemático lo que abre nuevas posibilidades y acaba con el estancamiento. Es así como la confusión original va clarificándose gradualmente, al tiempo que se corrigen los errores y la desconexión deja paso a la conexión Como dice Gendiin, basta con que le permitamos desplegarse para que cada problema nos muestre el camino a seguir: «La sensación de lo que está equivocado señala ineludiblemente [...] la dirección que debemos seguir [...]. Si le permitimos el espacie suficiente, cada sentimiento negativo posee la capacidad potencial de moverse hacia una modalidad más adecuada de ser».

En el ámbito del trabajo psicológico, el diálogo entre terapeuta y cliente favorece el proceso del desarrollo. Lo que convierte a un terapeuta en un buen oyente no es tanto su capacidad de prestar atención a un determinado contenido como su capacidad de ayudar a su cliente a sintonizar con el silencio de la experiencia prearticulada y acompañarle en el proceso que conduce a una expresión cada vez más plena. En este sentido, es más importante la capacidad de apuntar y resonar con la sensación sentida (todavía incierta) del otro que el contenido concreto de lo que digamos. Como señala Levinson:

El aspecto más importante del terapeuta no reside tanto en la corrección de sus asertos como en su capacidad para conectar o resonar con lo que está ocurriendo en el paciente [...]. Tal vez alguien considere extraña la afirmación de que es posible hacer buena terapia sin comprender realmente lo que está ocurriendo, pero sinceramente creo que lo que más importa es que el terapeuta expanda su conciencia y únicamente intervenga para ayudar a elaborar y dar forma al mundo de su paciente. En este sentido, el terapeuta no debería ocuparse tanto en explicar el contenido como en expandir su conciencia.
No debe extrañamos que a menudo resulte difícil comprender la transcripción de una sesión terapéutica. Y es que, en tal caso, las palabras no son lo más importante. De hecho -y a diferencia de las imágenes holográficas  tridimensionales que reproducen literalmente  las pautas de onda complejas almacenadas en una placa holográficalas palabras nunca constituyen el reflejo literal de la experiencia sentida. Así pues, las palabras pronunciadas por el cliente y el terapeuta sólo poseen un efecto transformador cuando resuenan con lo que el cliente siente implícitamente y le ayudan a desplegar los sentimientos o, dicho en palabras de Gendiin, «a proseguir» un proceso que gradualmente va revelando nuevas profundidades y nuevas formas de ser y de relacionarse con la vida.

Esta visión del trabajo terapéutico en tanto que proceso interactivo de doble vía -que se refiere interiormente a una sensación sentida que más tarde va seguida de las fases de indagación y desplieguenos proporciona un enfoque terapéutico más dinámico y liberador que el modelo unidireccional que aspira a hacer consciente lo inconsciente. La vieja visión del inconsciente en tanto que región separada de la mente que posee sus propios contenidos e impulsos explícitos alienta un abordaje terapéutico determinista que aspira a destapar, mediante el análisis racional, los problemas almacenados en el psiquismo. Si no reconocemos ni aceptamos la riqueza y la apertura de la experiencia humana -que continuamente va desplegándose de formas nuevas e imprevisibles estamos alentando un enfoque determinista de la terapia que no hace sino reforzar la división entre la mente superficial focal y nuestra esencia más profunda que subyace a todos nuestros problemas. Y es que, como bien ha señalado James Hillman, «este tipo de análisis forma parte de la misma enfermedad y contribuye a transmitirla».

La emergencia espiritual

El descubrimiento de que los problemas psicológicos no son entidades sólidas y fijas que se hallen ubicadas en nuestro interior, sino que están en continuo proceso de cambio y que siempre pueden desplegarse de formas nuevas es una comprensión liberadora que conduce a una visión más amplia de la experiencia humana. ¿Qué ocurre realmente cuando una sensación sentida comienza a moverse, se descongela un sentimiento o se desenreda un problema vital? ¿Qué es lo que sucede en el momento de la liberación, cuando súbitamente se desarticula una vieja fijación.

Cada vez que se desata un nudo interno exhalamos un suspiro de alivio y volvemos a nuestros asuntos, sin siquiera damos cuenta de que tales momentos nos proporcionan una experiencia directa de nuestro ser superior. En el mismo momento en que se disuelve un problema en el que antes estábamos atrapados, accedemos a una sensación de presencia y vitalidad. Esta es una situación a la que suelo denominar encontrar nuestro asiento (porque se experimenta como un asentamiento en uno mismo, en la inmediatez de nuestro ser). Se trata de una experiencia novedosa y sorprendente, como la apertura súbita de una flor, que suele ir acompañada de una nueva conciencia de la verticalidad o profundidad del ser. Esto es, precisamente, lo que yo denomino cambio vertical.
A lo largo del proceso de desarrollo tienen lugar una serie de cambios horizontales, en la medida en que nuestra madeja interna va desenredándose y cambiando de forma. Pero también existen transformaciones verticales en las que súbitamente pasamos del dominio de la personalidad al dominio del puro ser. El cambio horizontal nos permite experimentar el desarrollo y expansión de nuestra conciencia y nos aporta nuevos e importantes datos acerca de la situación en que nos hallamos. La emergencia vertical, por su parte, nos ayuda a descubrir nuestra auténtica naturaleza que trasciende toda evolución y devenir horizontal y nos permite descubrir una cualidad de ser que intrínsecamente ya está completa, plena y asentada en sí misma, un descubrimiento que el budismo tibetano representa con el símbolo del garuda, un pájaro mitológico que se halla en condiciones de volar en el mismo momento en que sale del cascarón.

La sensación sentida es una pauta sutil que subyace a las formas más burdas del pensamiento y del concepto y, del mismo modo, la sensación del ser subyace a todo el dominio horizontal del devenir personal. Como el agua se halla presente en toda cosa viva, el ser puro subyace a toda experiencia sentida. Y así como no podemos ver el agua en las formas vivas (en la carne, la hierba o la madera), tampoco solemos reconocer esta apertura última -que el budismo denomina bodhichitta, la mente-corazón de la iluminaciónen el núcleo de toda experiencia que, cuando emerge plenamente en la conciencia lo hace, como dice el zen, «desfondando el cubo».

¿Cómo podemos permitir que el fundamento de nuestra vida irrumpa a traves de esta apertura sin que el miedo a ese espacio inmenso nos lleve a remendar apresuradamente el cubo? El trabajo psicológico puede proporcionarnos algunos vislumbres de esta apertura a la esencia de nuestra naturaleza, pero ése es un objetivo más propio de la práctica espiritual. Así pues, el trabajo psicológico nos ayuda a encontramos a nosotros mismos, mientras que el trabajo espiritual va un paso más allá y nos ayuda a renunciar a nosotros mismos. En este sentido, el trabajo psicológico y el trabajo espiritual, el desarrollo horizontal y la emergencia vertical, encontrarnos a nosotros mismos y renunciar a nosotros mismos, son los dos aspectos de la dialéctica del proceso de autodescubrimiento.

La meditación en particular nos enseña a desembarazamos de las fijaciones propias del pensamiento superficial y del significado corporal sentido, dejándolas aparecer sin aferramos a ellas ni rechazarlas. En lugar de tratar de desplegar el significado sentido, la meditación permite el continuo retomo a lo desconocido para que una conciencia más amplia vaya impregnando el limitado mundo de las preocupaciones sobre uno mismo. Con la práctica, el meditador va aprendiendo a permitir que la mente funcione como quiera -pautas habituales de pensamiento, texturas subverbales de sentimientos implícitos y, por debajo de todo, la conciencia abiertasin verse, no obstante, arrastrada por ello.

Así es como la meditación nos proporciona un camino muy valioso para adentramos en el fundamento sagrado que subyace a todos nuestros pensamientos y sentimientos. Sin negar la im portancia de la ciencia (que se explica con la mente superficial) ni de la psicoterapia (que indaga en el cuerpo-mente). la meditación nos ayuda a dar un nuevo paso hacia delante. Al abrirnos a la presencia despierta y espaciosa de nuestro ser, la meditación pone de relieve la unidad esencial que yace en el núcleo de la existencia humana, un estadio desde el que podemos comenzar a advertir los distintos niveles de la experiencia humana como hebras distintas del mismo tapiz.

8. REFLEXIÓN Y PRESENCIA

La dialéctica del despertar
En la década de los sesenta yo estudiaba psicología clínica y me vi sumido en los cambios culturales que me rodeaban, el activismo político, la revolución sexual, la innovación musical, los grupos de encuentro, el crecimiento personal, la revolución psicodélica y las primeras oleadas de las enseñanzas espirituales orientales que an-ibaban a nuestras costas. Esa fue. durante mi estancia en la universidad, la corriente cultural que despertó mi interes por las cuestiones ligadas al cambio de personalidad: ¿qué tipo de cambios son posibles?, ¿qué es lo que hace posible el cambio? y, sobre todo, ¿cómo tiene éste lugar? La primera vez que escuché hablar a Eugene Gendiin acerca del cambio sentido -ese momento de transición en que se abandona una antigua fijación y que aporta una visión novedosa, una liberación y un nuevo sentido a la vida me sentí exaltado y bendito, como si hubiera sido iniciado a un misterio muy profundo y cuando, finalmente, lo experimenté por mí mismo, todavía me pareció más misterioso y profundo, como si acabara de tener una pequeña experiencia mística.

Al mismo tiempo, practicaba zen y estaba interesado por la relación existente entre el cambio sentido y el satori el despertar úbito del zen. En particular me hallaba especialmente atraído, por sus relatos, según los cuales basta con escuchar el canto de un pájaro, el sonido de   una escoba barriendo el suelo o el palmetazo del maestro para que el discípulo despierte repentinamente y experimente la realidad de un modo completamente nuevo. El satori se me antojaba un inmenso cambio sentido cósmico que transforma súbitamente la vida de quien lo experimenta y me preguntaba por la relación existente entre el cambio sentido y el satori. ¿Se trata de dos versiones de la misma cosa o son dos cosas completamente diferentes?

Y, en tanto que estudiante de budismo y de psicoterapia, ésta no era una cuestión meramente académica, sino que tenía implicaciones muy directas en los ámbitos personal y profesional porque, si el cambio sentido fuera una especie de minisatori o un paso en esa dirección, el trabajo psicológico occidental podría proporcionarnos un nuevo método hasta entonces exclusivo de los monjes y de los místicos.

La reflexión psicológica
Cuando más tarde empecé a trabajar como psicoterapeuta, esta pregunta experimentó una transformación. Por aquel entonces ya había realizado un considerable trabajo psicológico y verificado personalmente sus resultados pero, aunque ambos requerían atención y conciencia interna, seguía sorprendido por el distinto modo en que se aproximaban al flujo de la experiencia.

La terapia supone «dar un paso hacia atrás» para distanciarse de la experiencia sentida y emprender una indagación de tipo dialógico -con el terapeuta y con los propios sentimientosque pone de relieve la experiencia sentida, desvelando los significados sentidos ocultos y provocando importantes modificaciones en los ámbitos cognitivo, afectivo y de la conducta.

Al mismo tiempo, yo también estaba estudiando la tradición meditativa del mahamutra/dzogchen tibetano que propone un enfoque muy diferente. Desde este punto de vista, no se trata tanto de dar un paso atrás como de abrirse por completo a la experiencia  presente –sea ésta cual fuere- una aproximación que conduce a la revelación súbita e inmediata que se conoce con los nombres de transmutación, autoliberación o presencia espontánea.
Desde esta perspectiva, uno debe reconocer y establecer un contacto directo con la experiencia tal cual es, sin preocuparse de sus causas, su significado ni el lugar al que conduce. No es necesaria aquí la presencia de ningún yo observador que trate de apresar, comprender ni asumir los contenidos de la conciencia. Los primeros estadios de la meditación mahamudra/dogchen enseñan a abandonar toda fijación sobre cualquier cosa que aparezca en la mente, con lo cual el practicante desarrolla la capacidad de relajarse y permanecer despierto en medio de cualquier experiencia. Cuando no existe identificación alguna con el observador ni con lo que se observa, la conciencia no se ve distorsionada por ningún tipo de división y uno accede a una libertad, frescura, claridad y compasión completamente nuevas. En palabras del maestro indio H.L. Poonja, esta conciencia no dual «es su misma conciencia y se denomina libertad de todo».
El objetivo de la psicoterapia y de la meditación es el de liberamos de las fijaciones mentales y emocionales, pero ésta lo hace de un modo más profundo y convincente que aquélla, por cuanto es más directa, más radical y más próxima a la naturaleza esencial de la conciencia abierta intrínsecamente libre de toda identificación, elaboración y división entre sujeto y objeto. Pero, al mismo tiempo, el proceso dialógico y reflexivo de la psicoterapia nos proporciona una forma más eficaz de trabajar con los problemas, preocupaciones y problemas de la vida personal y cotidiana [...] que los meditadores, dicho sea de paso, tienden a evitar, aunque yo albergaba ciertas dudas con respecto al interés de un enfoque que no estaba diseñado ni orientado a trascender la escisión entre sujeto y objeto que constituye el fundamento mismo de la alienación y el sufrimiento humanos.

Dos de las herramientas terapéuticas que más útiles me parecieron durante mis primeros años como terapeuta giraban precisamente en torno a estas cuestiones. Mucho antes de que John Bradshaw popularizase el trabajo con el "niño interno" descubrí que muchas de las personas que tienen problemas de miedo, impotencia, rabia o dolor pueden trabajar eficazmente cuando consideran que esos sentimientos pertenecen al niño que se halla en su interior. También me pareció especialmente interesante que esta herramienta no se derivase de ninguna estructura teórica preconcebida, aunque también era claramente consciente de sus limitaciones. puesto que dividía internamente a la persona en un "observador" adulto y un niño "observado" y atribuía a este último la mayor parte de la energía.

La otra herramienta útil -procedente, en este caso, de focusing consiste en «situarse a la distancia justa de un determinado sentimiento». Son muchos los clientes que están demasiado cerca de los sentimientos amenazantes y que. en consecuencia, se sienten desbordados por ellos o se ven obligados a rechazarlos para protegerse de ellos. Así, el establecer una cierta distancia reflexiva con respecto a los sentimientos más intensos nos oír relacionarnos con ellos, del mismo modo que alejarnos de alguien que está hablando demasiado fuerte nos permite escuchar con más claridad lo que dice. Establecer la distancia justa significa dirigir la atención «a las proximidades» del sentimiento, lo suficientemente cerca como para no perder el contacto con él, pero lo bastante lejos también como para no llegar a inquietarnos. Esta herramienta terapéutica propone una especie de «paso hacia atrás» que posibilita entablar un diálogo con los sentimientos que, de otro modo, sería imposible. Pero hay que decir que, si ése es el único modo en que uno se relaciona con su propia experiencia, también alienta y refuerza la separación interna -entre el ego observador y el flujo observado de la experiencia y se convierte en una limitación.

Cuanto más me adentraba en la meditación, más insatisfactorios me parecían los métodos reflexivos que alientan la división interna. Y es que, desde la perspectiva proporcionada por la práctica contemplativa, el sufrimiento humano se deriva, en última instancia, de la división entre "yo" y "mi experiencia". A fin de cuentas, el sufrimiento es el resultado de los intentos realizados por el observador para enjuiciar, resistirse, luchar y en suma tratar de controlar, en suma. las experiencias que considera dolorosas, temibles o amenazantes. Cuando esa lucha cesa es posible dejar de experimentar los sentimientos conflictivos como una terrible amenaza para la supervivencia e integridad del "yo" y comenzar a vivirlos de un modo más inmediato y directo. En este sentido, la psicoterapia convencional nos enseña a comprender, gestionar y reducir el sufrimiento que se deriva de nuestra identificación con un ego o un yo separado, pero rara vez cuestiona la configuración interna que le da origen.

La conciencia dividida y la conciencia indivisa

Aunque los métodos reflexivos son ciertamente esenciales para el trabajo terapéutico, la meditación mahamudra/dzogchen me permitió advertir que constituyen una expresión de lo que, en términos orientales, se denomina vijñana, una palabra formada por el prefijo sánscrito vi- (dividido) y jñana (conocimiento), y que, en consecuencia, se refiere a la conciencia dividida, el estado ordinario y cotidiano de conciencia. Debo decir que el término "dividido" se refiere aquí a la división entre el sujeto y el objeto, entre el observador y lo observado, entre el perceptor y lo percibido que constituye el determinante fundamental de nuestra percepción. Y es que el conocimiento convencional —que incluye el conocimiento proporcionado por la psicoterapiatiene lugar dentro del marco de la conciencia dividida. Como señala el fenomenólogo Peter Koestenbaum, «el conocimiento es dual y lo mismo ocurre con la intervención psicoterapéutica [...]. La psicoterapia. como cualquier otra forma de conocimiento, es un tipo de reflexión sobre uno mismo; es autoconocimiento y autoconciencia».

La reflexión sobre el yo -que es una forma de vijñana divide el campo de la experiencia en dos polos: sujeto observador y Objeto observado- y nos proporciona un objeto observado- sobre 

nosotros mismos (nuestro condicionamiento, la estructura de nuestro carácter y nuestras pautas particulares de pensar, sentir, actuar y percibir). Pero, por más liberador que pueda ser, el discernimiento reflexivo no nos dice gran cosa sobre quiénes somos realmente. En modo alguno debemos concluir que seamos el perceptor que se halla detrás de esas pautas y reflexiona sobre ellas, porque, a fin de cuentas, ambos polos son creaciones de la mente conceptual que opera dividiendo en dos el campo de la experiencia e interpretando la realidad a través de conceptos basados en esta división.

La observación minuciosa de la naturaleza de la experiencia pone de relieve que nuestra percepción y nuestra cognición se hallan sesgadas por esta división conceptual. Por ejemplo, pocas veces vemos un árbol en su esencia inmediata, en su talidad. Por el contrario, nuestra experiencia del árbol está distorsionada por las ideas y creencias que tenemos sobre la categoría de objetos denominada "árbol". Krishnamurti describe muy claramente lo que supone ver un árbol de un modo directo e inalienado:

Usted mira ese magnífico árbol, se pregunta quién está mirando a quién y se da cuenta de que no existe ningún observador. Todo está intensamente vivo, no hay más que vida y el observador está tan muerto como esa hoja [...]. Escuchar completamente en silencio (...] escuchar sin ningún tipo de reacción, sin ningún tipo de registro, sólo ver y escuchar [...]. En realidad, el exterior es el interior y el interior el exterior, y resulta casi imposible separarlos.

Del mismo modo que los periódicos nos presentan las "noticias" como si fueran el reflejo exacto e imparcial de los acontecimientos, al tiempo que ocultan sus prejuicios, nosotros creemos erróneamente que la conciencia dividida convencional nos proporciona una imagen exacta de la realidad, sin damos siquiera cuenta del modo como se ven distorsionadas por nuestras creencias. Por esto que no experimentamos «las cosas tal cual son» en su rica y vivida inmediatez. Como dijo el gran yogui dygchen Mipham: «sea lo que fuere lo que imaginemos, las cosas nunca son exactamente así».

Esta percepción distorsionada del mundo que inconscientemente toma por la realidad nuestros esquemas cognitivos es, en términos budistas, samsara, la «apariencia ilusoria» que se deriva del continuo hábito de dividir en dos el campo de la experiencia y suponer que el ego observador es algo separado del resto.

La meditación nos permite acceder a un tipo diferente de conocimiento, el conocimiento directo de la esidad o talidad. la inmediatez viva e inefable de una realidad que sólo se pone de manifiesto en la transparencia de la conciencia pura, libre de toda limitación impuesta por las fijaciones dualistas o conceptuales. Cuando esta clase de conocimiento se dirige hacia el interior se convierte en lo que el zen denomina «ver directamente nuestra propia naturaleza», algo que no tiene nada que ver con el pensamiento. la observación ni la reflexión. En su modalidad objetivadora, la mente no puede aprehender la esencia inmediata de nada... y menos todavía su propia naturaleza.

Lo único que nos permite percibir la esencia de las cosas es una conciencia abierta a lo no conceptual y a lo no condicionado. Como dice el poeta Basho;

El pino

nos habla del pino

              Y el bambú 

              del bambú.

Comentando estas líneas, el filósofo japonés Nishitani Keiji advierte que Basho no quiere decir «que debamos observar atentamente el pino y menos todavía estudiarlo científicamente. Lo que Basho quiere decir es que debemos adentrarnos en la modalidad de ser en la que el pino es pino y el bambú bambú, y, desde ahí, contemplar al pino y al bambú. Basho, en suma, nos invita a entrar en una dimensión que pone de relieve la esencia de las cosas.   En este mismo sentido, el maestro zen Dogen aconseja: «uno no debe limitarse a ver el agua desde el punto de vista de los seres humanos, uno debe llegar a ver el agua del mismo modo en que la ve el agua»; sólo así es posible reconocer la esencia del agua despojada de todos los conceptos interpuestos por una mente observadora ajena a la experiencia.

Si aplicáramos los comentarios de Basho y Dogen al campo de la autorrealización podríamos decir que «si usted quiere descubrir quién es, debe adentrarse ahora mismo en la modalidad de ser en la que esté y asentarse en su naturaleza esencial. La fotografía de un bambú no es el bambú y, del mismo modo, las imágenes mentales que tenemos de nosotros mismos -las ideas y conclusiones de la observación reflexiva tampoco son el reflejo exacto de lo que realmente somos». Y es que la conciencia dividida (vijñana) jamás podrá proporcionarnos jñana, el conocimiento directo e inmediato, la conciencia indivisa y autoiluminadora, la sabiduría que no depende absolutamente de nada. Jñana es el tipo de conocimiento revelado por la disciplina contemplativa en la que se desvanece toda división entre sujeto y objeto y podemos «ver directamente nuestra propia naturaleza».

A mitad de camino entre la psicoterapia y la meditación, yo no dejaba de formularme las siguientes preguntas: «¿cómo podemos servimos de la reflexión psicológica como un hito en el camino del despertar?», «¿acaso la reflexión psicológica, por su misma naturaleza, es una forma de conciencia dividida que no hace sino perpetuar un estado permanente de división interna en nombre de la curación?» Según la crítica de ciertos maestros espirituales -y también según algunos practicantes de la meditación-, la psicoterapia es un paliativo, una forma de hacer más confortable la prisión del ego que no contribuye a corregir sino, muy al contrario, a consolidar el error del que dimana todo sufrimiento, la identificación con un yo separado que siempre trata de controlar o modificar su experiencia. Desde otra perspectiva, sin embargo, eran muchos los terapeutas que consideraban a la práctica espiritual como una forma de eludir los problemas personales que obstaculizan el logro de una vida más plena, rica y comprometida.

Pero, aunque es cierto que el trabajo psicológico y el trabajo espiritual puedan ciertamente incurrir en esos errores, yo no estaba de acuerdo con esas visiones tan extremas. En mi opinión, la psicoterapia utiliza métodos y perspectivas que resultan válidos en su propio contexto y que no tienen por qué satisfacer necesariamente los niveles más elevados de la realización no dual. Por otro lado, también creía en la posibilidad de tender un puente entre la reflexión psicológica, que nos proporciona un autoconocimiento relativo válido (aunque mediado, ciertamente, por la conciencia dividida) y la conciencia indivisa y el conocimiento silencioso más profundo revelado por la meditación. Dicho en pocas palabras, yo estaba interesado por el modo de unir esas dos formas de autoconocimiento en una dialéctica global del despertar que englobara e incluyese los dos polos de la experiencia humana, la condicionada y la no condicionada, la relativa y la absoluta, la psicológica y la espiritual, la personal y la universal.

Por esos carriles discurrió la elaboración de mi propio enfoque terapéutico que hoy en día denomino «trabajo psicológico en un contexto espiritual» o «psicoterapia centrada en la presencia». Al proporcionarme un paso intermedio entre la reflexión psicológica convencional y el proceso más profundo de la meditación, este enfoque ha demostrado ser más congruente con mi experiencia meditativa que la terapia que antes practicaba. Se trata de un paso intermedio en la dialéctica mayor del despertar tal y como se despliega a través de la reflexión psicológica y de la presencia espiritual.

El problema básico: La identificación prerreflexiva

Tanto la psicología como las tradiciones espirituales consideran que Ios problemas propios de nuestro estado ordinario de conciencia se dirivan de la identificación inconsciente. Durante la  infancia, nuestra conciencia permanece abierta y receptiva. pero la capacidad de reflexionar sobre la experiencia no se desarrolla plenamente hasta los primeros años de la adolescencia, en el estadio que Jean Piaget ha denominado «operaciones formales». Hasta ese momento, la estructura de nuestra identidad depende de una capacidad más primitiva, la identificación.

Es precisamente la ausencia de conciencia reflexiva la que nos lleva, durante la infancia, a depender de los demás -utilizándolos, por así decirlo, para que reflexionen por nosotros para vernos y conocernos a nosotros mismos. Así es como comenzamos a interiorizar sus reflexiones -el modo como nos ven y responden a nosotros hasta que irremediablemente acabamos viéndonos del mismo modo como nos ven los demás. Éste es el proceso que nos lleva a desarrollar una identidad egoica, una imagen estable compuesta de representaciones sobre nosotros mismos que forman parte de un sistema mayor de relaciones objétales (los esquemas sobre el yo y los demás que fueron articulándose durante las primeras interacciones con nuestros padres). En este sentido, consolidar una identidad significa asumir ser algo basándonos en el modo como los demás se relacionan con nosotros.

La identificación es el pegamento que aglutina a la conciencia con sus contenidos -pensamientos, sentimientos, imágenes, creencias, recuerdos, etcétera y nos lleva a concluir «éste soy yo» o «esto me representa». Pero, al establecer una identidad, nuestra conciencia se objetiva y se convierte en un objeto. Es como si, al mirar a un espejo, nos olvidáramos de nuestra experiencia más inmediata y nos confundiésemos con la imagen visual que vemos ante nosotros. En este sentido, la identificación es una forma rudimentaria de autoconocimiento, la mejor de que disponemos dadas las limitadas capacidades cognitivas de nuestra infancia.

En la época en que alcanzamos el conocimiento reflexivo, nuestra identidad ya se halla completamente formada. El conocimiento que entonces tenemos de nosotros mismos es indirecto y depende de los  recuerdos. las imágenes y las creencias que se han visto conformadas por esos recuerdos y esas imágenes, un conocimiento que acaba convirtiéndonos en un objeto, sin darnos cuenta de que somos el campo más amplio de ser y de presencia en que aparecen esos pensamientos-forma. Así es como acabamos convirtiéndonos en prisioneros de nuestra propia mente y así es también como construimos nuestra realidad.

La reflexión: Un paso atrás que nos aleja de la identificación
El primer paso para liberamos de la prisión de la identificación inconsciente consiste en hacerla consciente, es decir, reflexionar sobre ella. Es imposible pasar directamente de la identificación prerreflexiva a la conciencia no dual, pero podemos recurrir a la conciencia dividida como paso intermedio para reflexionar sobre la conciencia dividida, lo que el Buda asimilaba a quitarnos una espina utilizando otra espina. Y es que toda reflexión supone un paso hacia atrás que nos permite distanciamos de la experiencia y así poder observar y examinar sus pautas, sus texturas sentidas, sus significados, su logos, incluyendo las creencias y los presupuestos básicos, y también las formas de concebir la realidad que conforman nuestra experiencia. Comparada con la identificación, este tipo de reflexión supone un gigantesco paso hacia delante en el camino de la comprensión y la libertad. Como decía Gabriel Marcel: «la reflexión [...] es una de las formas que asume la vida en su ascenso desde un nivel hasta el siguiente».

Existen diferentes formas de reflexionar sobre la propia experiencia, unas más burdas y otras más sutiles, dependiendo de la rigidez del dualismo y de la magnitud de la escisión que generan entre el observador y lo observado. En este sentido quisiera distinguir tres niveles diferentes de reflexión: la reflexión conceptual, la reflexión fenomenológica y la atención testigo.

La reflexión conceptual: El análisis cognitivo y conductual
Cuando empezamos a reflexionar sobre nuestra propia experiencia solemos pensar en ella utilizando teorías y conceptos que nos permitan analizar y explicar lo que está ocurriendo. En este sentido los conceptos nos ayudan a salir de la inmersión prerreflexiva en la experiencia y así poder verla bajo una nueva luz Éste es también el primer paso utilizado por la mayor parte de las tradiciones psicológicas y espirituales que introducen ciertas ideas para que las personas contemplen su experiencia desde una nueva perspectiva. Las cuatro nobles verdades del Buda. por ejemplo, nos ayudan a dar un paso hacia atrás y ver la naturaleza y las  causas del sufrimiento inconsciente, así como los antídotos que puedan contrarrestarlo. Y la misma función cumplen las teorías acerca del desarrollo, los mapas de la conciencia y las tipologías caracteriales de los que habla la psicología occidental, proporcionándonos marcos de referencia para analizar, organizar y comprender la experiencia de un modo más coherente.

Existen terapias que se basan fundamentalmente en la reflexión conceptual, terapias que no se centran tanto en el proceso global de la experiencia del cliente como en explicar o cambiar los contenidos problemáticos de su experiencia. Se trata de un enfoque relativamente tosco, en el sentido de que no alienta el contacto directo con la experiencia viva e inmediata y se contenta con la intermediación de constructos teóricos. Desde esta perspectiva, el terapeuta interpreta la experiencia del cliente en función de una teoría de desarrollo o de la conducta humana, mientras el cliente se limita a pensar y a hablar de su experiencia (con lo cual, ciertamente, se aleja un tanto de ella). En tal caso, el terapeuta suele aplicar ciertas estrategias cognitivas (como, por ejemplo, la reestructuración cognitiva o las afirmaciones) o conductuales (como, por ejemplo, la dcsensibilización sistemática o la catarsis emocional) para tratar de modificar las facetas indeseables de la conducta de su cliente. Se trata de un enfoque útil para aquellos clientes que carecen de la fortaleza egoica o de la motivación necesarias para conectar con su experiencia de un modo más inmediato y directo.

Las tradiciones espirituales suelen presentar las visiones contemplativas de los grandes maestros del pasado en forma de una "visión" que se transmite a los nuevos alumnos con la intención de ayudarles a descubrir la esencia de la realización espiritual. Según la tradición mahamudra, por ejemplo, el maestro presenta la visión señalando la naturaleza intrínsecamente vasta e ilimitada de la conciencia. En este sentido, Lodro Thaye, un gran maestro mahamudra del siglo xvm, utiliza la imagen del garuda -un pájaro mítico que está en condiciones de emprender al vuelo apenas sale del cascarónpara ilustrar el efecto de esta visión sobre la conciencia:

                                        Cuando uno medita con esta visión

                                        se convierte en un garuda que surca el espacio
                                       más allá del miedo y de la duda.
                                       Quien inédita sin ella
                                       es como el ciego que vaga en la llanura.
Pero mientras esa visión siga siendo un mero concepto no puede provocar la menor transformación. Es por ello que Lodro Thaye agrega:

Quien cree en esta visión sin meditar 

es como el avaro
que no aporta nada a sí mismo ni a los demás. 

La tradición sagrada recurre tanto a la visión como a la meditación.
El peligro que conlleva cualquier visión es el de acabar sustituyendo a la realidad por la teoría o, lo que es lo mismo, a la Luna por el dedo que la señala. Es por esto por lo, en la tradición mahamudra/dzochen,  el maestro presenta la visión junto a las llamadas <instrucciones para señalar> cuya práctica transmite vela experiencialmente al discípulo el estado rreal descrito por la visión . es entonces cuando la visión se convierte en el fundamento de un camino contemplativo que realmente apunta al logro de la visión mediante la experiencia.

La reflexión fenomenológica: La conexión directa con la experiencia

Pero. por más que la reflexión conceptual nos proporcione un mapa que nos ayude a determinar nuestra posición o una estrategia para saber cómo debemos proceder, no deja de ser una mera orientación general que posee un valor limitado para conectar directamente con la situación inmediata en que nos hallemos. Y es que la conceptualización y el análisis -pensar y hablar sobre la experienciadebe acabar dando paso a un enfoque que nos ayude a trabajar más directamente con la experiencia.

La reflexión fenomenológica consiste en dejar provisionalmente de lado nuestras creencias conceptuales habituales para centrarnos de un modo más directo y relajado en nuestra experiencia. Se trata de un enfoque más sutil que la reflexión conceptual porque no impone ningún tipo de concepto o estrategia preconcebida sobre la experiencia. En cualquiera de los casos, los conceptos a los que recurre la reflexión fenomenológica son más "cercanos a la experiencia", emergen de ella, la describen y apuntan hacia lo que une siente y percibe directamente y, en consecuencia, disminuyen la distancia existente entre el observador y lo observado.

La psicoterapia fenomenológica considera a la experiencia como un proceso complejo y vivo que no puede controlarse ni predecirse. Por esta razón propone un tipo de observación que. dejando de lado toda interposición de esquemas cognitivos, se atenga a la experiencia sentida, indague amablemente en ella y espere pacientemente respuestas y visiones que provengan directamente de ella. Es como si, en el curso de la exploración, el desarrollo de la experiencia misma fuera una especie de guía que nos revelase la dirección que tenemos que seguir para promover el cambio. 

Por ejemplo, una tensión en el pecho puede comenzar presentándose en forma de ansiedad para después de la adecuada reflexión. asumir la forma de una sensación de impotencia y más tarde revelarse como la incertidumbre de ser una persona merecedora del amor de los demás. En tal caso, es posible que el sujeto comience sintiéndose culpable por la ansiedad o sintiéndose amenazado por ella, pero este sentimiento inicial va siendo reemplazado por el afecto en la medida en que aparece la duda de ser una persona digna del amor de los demás. Y esta nueva forma de relacionarse con lo que uno está sintiendo le permite atravesarlo, lo cual mitiga la ansiedad y uno va sintiéndose más amable y compasivo consigo mismo. En este tipo de reflexión, el observador y lo observado se convierten en los polos de una danza. El distanciamiento de las reacciones y creencias habituales que permiten entablar una relación más fresca con la experiencia vivida es la esencia de lo que, en términos filosóficos, se denomina «reducción fenomenológica».

La reflexión testigo: La atención pura y desnuda

Existe un tipo todavía más sutil de reflexión que se presenta durante los primeros estadios de la meditación de la atención plena en la que uno permanece continuamente atento al flujo de la conciencia, sin preocuparse de los contenidos concretos de la experiencia que vayan presentándose. Se trata de un enfoque en donde todavía se estrecha más la distancia existente entre el observador y lo observado, y en donde el sujeto renuncia a todo tipo de logro u objetivo (como la comprensión, el desarrollo, la articulación, la liberación o la resolución) que, en el contexto de la meditación, indicarían la existencia de una actitud mental y, en consecuencia, interferirían con el proceso de desidenlificación de todos los estados mentales. Mientras que la reflexión fenomenológica supone un esfuerzo por encontrar nuevos significados, nuevas comprensiones y nuevas direcciones, la meditación constituye un camino más radical de deshacer que implica renunciar a cualquier tendencia a quedar atrapado en los sentimientos, los

Pensamientos y los estados mentales. Pero la práctica de la atención plena todavía no es el «no hacer» del que dzogchen, por lo que aún es necesario seguir adelante con el proceso de distanciamiento (de desidentificación, en suma) y de mantenimiento del testigo.

La práctica de la atención plena representa un paso intermedio entre la reflexión y la presencia no dual que incluye elementos procedentes de ambos estadios. Cuando dirigimos nuestra atención plena al pensamiento podemos advertir la crucial diferencia existente entre el pensamiento y la conciencia, entre los contenidos de conciencia (que son como las nubes que atraviesan el cielo) y la conciencia pura (que es como la inmensidad del cielo). De este modo, la desidentificación nos permite adentrarnos en la conciencia pura intrínsecamente libre de las compulsiones propias del pensamiento y la emoción. Este es un paso sumamente importante para empezar a librarnos de la prisión de la fijación dualista, algo a lo que la tradición dzogchen refiere como la distinción entre la mente atrapada en el dualismo (en tibetano soms) y la conciencia pura no dual (en tibetano rigpa). Como afirma el maestro tibetano Chókyi Nyima, «básicamente existen dos estados mentales: sems, que se refiere al estado del pensamiento conceptual que implica la fijación a cualquier cosa [...] y rigpa, que significa "libre de fijación" y, en consecuencia, se refiere a un estado de vigilancia natural ajena a todo apego dualista. Es sumamente importante tener muy clara la diferencia existente entre estos dos estados mentales».

La presencia pura: El despertar dentro de la experiencia

Antes de poder mantener una actitud adecuadamente autorreflexiva permanecemos identificados con los pensamientos, las creencias, los sentimientos y los recuerdos que emergen en la conciencia, una identificación que nos mantiene atrapados en la mente condicionada. La reflezión nos permite dar un paso más atrás,  observar y liberamos de todas esas identificaciones inconscientes pero sin abandonar, no obstante, el estado de conciencia dividida. Un paso adicional consiste en ir más allá de la reflexión y. sin caer en la identificación prerreflexiva. fundirnos con la experiencia más allá de toda diferencia hasta llegar a descubrir el fundamento profundo y silencioso del que dimana toda experiencia en él. Este tercer nivel de la dialéctica que nos lleva a trascender los modelos psicológicos y los marcos filosóficos convencionales es manifiestamente postreflexivo (en el sentido de que suele seguir a un trabajo reflexivo) y transreflexivo (por cuanto pone de relieve una forma de ser que trasciende la conciencia dividida).

Pero ni siquiera la fenomenología, que subraya la interrelación entre el sujeto y el objeto -y, en este sentido, constituye una de las formas occidentales más refinadas y menos dualistas de investigar la experiencia humana permite dar ese paso. Peter Koestenbaum, cuyo libro The New Image of the Person supone un gran esfuerzo por desarrollar una filosofía clínica fenomenológica que admita la importancia de la meditación y de la experiencia transpersonal, se limita a hablar de la meditación como distanciamiento. Según él, la presencia meditativa -a la que denomina Ahora Eterno constituye el último paso de la reducción fenomenológica:

El proceso regresivo de reflexión no tiene fin, porque el campo de conciencia se experimenta como algo infinito. O, dicho más concretamente, el proceso de distanciamiento es infinito [...} El Ahora Eterno es una experiencia en la que dejamos de estar dentro del espacio y dentro del tiempo y nos convertimos en observadores del espacio y del tiempo [...] Durante la meditación, el individuo asume la actitud de permanecer como espectador que contempla todas las experiencias [...] Así es como puede seguir el flujo de) cuerpo, de un sentimiento o del entorno [...] y, de este modo, adiestrarse en ser un observador más que un participante de la vida [las cursivas son míasl.

Estas palabras son muy exactas en lo que se refiere a los primeros estadios de la práctica de la atención plena pero una meditación que sólo llega hasta aquí no llega a trascender la conciencia dividida. El objetivo último de la meditación va más allá del hecho de «ser observadores más que participantes», y aspira a zambullirse plenamente en la vida, aunque no con el tipo de participación inconsciente propio de la identificación prerreflexiva, sino con una participación netamente consciente. A fin de cuentas, lo que finalmente reemplaza a la conciencia dividida es la presencia pura.

Heidegger y Merleau-Ponty tal vez sean los dos fenomenólogos que han llegado más lejos al reconocer una modalidad de conciencia que trasciende la dualidad entre el sujeto y el objeto así como su importancia sagrada. Tomando prestado un término de Meister Eckhart, Heidegger habla de Gelassenheit, que significa "dejar ser" y que recuerda a las referencias budistas a la talidad: «dejar ser, es decir, permitir que los seres sean lo que son, significa comprometerse con la apertura de la que emana cada ser y convertirse, por así decirlo, en ella». Merleau-Ponty habla de la necesidad de desarrollar lo que él denomina sur-réflection (que podríamos traducir como "reflexión superior"») «que podría tenerse también en cuenta a sí misma y a los cambios que introduce [...j Debe sumergirse en el mundo en lugar de observarlo, debe zambullirse en él tal cual es [...J para que el vidente y lo visto acaben entremezclándose hasta el punto de que ya no sepamos quién ve y qué es lo visto». Pero, por más admirables que me parezcan los esfuerzos realizados por estos dos grandes fenomenólogos por aspirar a un método que trascienda el pensamiento dualista occidental tradicional, la fenomenología, aun en el mejor de los casos, no puede proporcionar un verdadero upaya -o camino para descubrir plenamente la presencia no dual.

La práctica del mahamudra/tzogchen permite que los meditadores descubran la conciencia no dual, al principio a modo de meros vislumbres y luego, en la medida en que va abandonándose gradualmente el centramiento en los objetos de conciencia y  y uno aprende a descansar en la presencia abierta, en la que Franklin Merrill-Wolff denomina <conciencia-sin-objeto>.esta presencia  no dual podría describirse en términos de cualidades tales como profundidad, luminosidad o amplitud pero, en su inmediatez. no supone ninguna reflexión consciente sobre tales atributos. Muy al contrario, uno simplemente descansa en la claridad de la conciencia despierta y abierta, sin pretensión alguna de transformar ni fabricar la propia experiencia.

Aquí existe un conocimiento directo de uno mismo, el reconocimiento directo y ajeno a toda reflexión de nuestra naturaleza esencial en tanto que ser puro. Cuando la atención se dirige hacia el exterior, la percepción es clara y penetrante, puesto que no se reviste de conceptos. En tal caso, el mundo no se ve como algo separado de la conciencia ni tampoco se ve menos vivido e inmediato que la conciencia. Por su parte, la conciencia tampoco se ve como algo subjetivo que se halle "aquí" separado de las apariencias. Y es que la conciencia y lo que en ella aparece emergen simultáneamente en el mismo campo unificado de la presencia.

En este campo unificado de presencia resulta imposible objetivar las percepciones y la conciencia como algo a lo que la mente pueda aferrarse. No olvidemos que, a fin de cuentas, esa cualidad inaprehensible de la experiencia es el significado esencial del término budista vacuidad. La tradición mahamudra habla de la imposibilidad de separar la vacuidad y la conciencia, la vacuidad y la claridad, la vacuidad y la apariencia, y la vacuidad y la energía... y también podríamos agregar entre la vacuidad y el ser. La presencia pura es la realización del ser-como-vacuidad, es decir, del ser sin necesidad de ser algo en especial. El ser está vacío, pero no porque carezca de algo, sino porque no puede ser aprehendido en términos ajenos a sí mismo. El ser es, precisamente, lo que nunca puede ser aprehendido ni contenido dentro de ningún tipo de frontera física o de designación conceptual. En palabras de Nishitani: «el ser sólo lo es si es uno con la vacuidad [...} En ese sentido, la vacuidad nodría denominarse como el  ámbito en el que brota el ser>.

La vacuidad no es un ”atributo” que pertenezca a la conciencia, a la apariencia o al ser, sino su transparencia última cuando es aprehendida como presencia pura, más allá de toda división entre sujeto y objeto; una realización que se conoce con nombres muy diversos: como conciencia autoiluminadora, jñana. naturaleza búdica, mente-sabiduría, gran beatitud, gran perfección, etcétera. En tanto que conciencia que ilumina simultáneamente la totalidad del campo de la experiencia, la presencia pura no es tanto un paso hacia atrás que permita la desidentifícación, como un compromiso íntimo. Y, a diferencia de la reflexión, no implica ningún tipo de "hacer" ya que, como señala el gran maestro dzogchen Longchenpa, «en lugar de buscar a la mente con la mente déjela, simplemente, ser».

Cuando la conciencia utiliza la reflexión y la atención pura para desembarazarse de los grilletes de la mente conceptual, puede realizar su naturaleza intrínseca como libertad, relajación, apertura, luminosidad y presencia pura, algo que, según el mahamudra, tiene lugar «estableciéndose en su propia naturaleza esencial». Y, puesto que este descanso en la presencia se encuentra más allá del esfuerzo, la atención y la concentración, se le denomina no meditación. Aunque las analogías puedan sugerir su aspecto, no existe ninguna palabra ni imagen que pueda transmitimos su resplandeciente inmediatez, como explica Lodro Thaye:

Es el espacio inasible.
Es un cristal claro y precioso.
Es el fulgor de la propia mente autorresplandeciente.
Es inefable como la experiencia del mudo.
Es la sabiduría transparente sin oscurecimiento.
Es el luminoso dharmakaya, la naturaleza del Buda,
esencialmente pura y espontánea,
que no puede mostrarse mediante ninguna analogía
ni expresarse en palabras.
Es el espacio del Drama

Que trasciende toda búsqueda mental.

En el estado de no meditación no es necesario establecer ninguna  distinción entre la mente conceptual y la conciencia pura, porque todos los estados mentales se reconocen como formas de la conciencia y de la presencia. De lo que se trata es de permanecer completamente despierto en medio de los pensamientos, sentimientos y percepciones, sin separarse ni un ápice de ellos desde el mismo momento en que aparecen.

La presencia pura provoca la clarificación espontánea de la corriente de la conciencia, sin estrategia ni intención deliberada alguna de provocar el cambio. Existen dos formas estrechamente ligadas de provocar esta clarificación: la transmutación, que implica algún tipo de esfuerzo y la autoliberación, que es espontánea y ocurre sin realizar esfuerzo alguno.

La transmutación

La tradición tántrica del budismo vajrayana es conocida como el camino de la transformación puesto que, en ella, la experiencia "impura" (la experiencia manchada por la ignorancia, la dualidad, la agresividad y la identificación) se transmuta en experiencia "pura", (que se caracteriza por la conciencia, la apertura, la no identificación y el agradecimiento espontáneo. Los métodos básicos utilizados por el vajrayana (la visualización y la práctica de mantras, mudras y rituales simbólicos) acaban conduciendo al enfoque más avanzado y directo del mahamudradzogchen, que permite al practicante trascender toda separación entre la conciencia pura y la conciencia impura, y abrirse por completo a la inmediatez prístina de la experiencia.

En este momento se desvanece la cualidad densa, pesada y fija de la experiencia y se pone de relieve la inteligencia más profunda y viva que alienta en su interior. Chógyam Trungpa describe del siguiente modo este tipo de cambio:

Llegados a ese punto, todo lo que se experimenta en la vida cotidiana a través de la percepción sensorial es una experiencia desnuda y directa en la que no existe velo alguno entre [usted] y “Eso”  [...]. El tantra enseña a no reprimir ni destruir la energía sino a transmutarla o, dicho en otras palabras, a admitir todas las  formas de energía [...]. En el momento en que [uno] admite todas las formas de energía, la experiencia se vuelve muy creativa [...] entonces uno se da cuenta de que ya no tiene que renunciar a nada y comienza a vislumbrar la sabiduría que se oculta en todas las situaciones vitales [...]. Si usted está atrapado en una emoción como. por ejemplo, el enfado, un vislumbre súbito de apertura [...] le permitirá advertir que no tiene que reprimir esa energía [...] sino que puede transformar la agresividad en energía dinámica [...]. Si realmente sentimos esta cualidad viva y la textura misma de las emociones tal cual son en su propio estado desnudo, también descubriremos la verdad última [...]. Entonces es cuando nos daremos cuenta de que la emoción no existe tal y como se nos presenta, sino que encierra mucha sabiduría y espacio [...]. Entonces es cuando se pone automáticamente en marcha el proceso que [...] transmuta las emociones en sabiduría.

Y no se trata tanto de realizar el esfuerzo deliberado de transmutar las emociones como de una transmutación espontánea que tiene lugar en el mismo momento en que nos abrimos a ellas:

Usted experimenta la emergencia de la emoción tal cual es pero [...] se toma uno con ella [...]. Permítase estar en la emoción, atraviésela, experiméntela y entregúese a ella. Entonces empezará a dirigirse hacia la emoción en lugar de sentir que es la emoción la que viene hacia usted [...] y entonces será también cuando empiece a poder trabajar con las energías más poderosas [...]. Cualquier cosa que aparezca en la mente samsárica se convertirá así en camino y será posible trabajar con todo. Ésta es la proclamación sin miedo, el llamado «rugido del león».

En tanto que estudiante de esta tradición con algún que otro vislumbre del significado de estas palabras, comencé a darme cuenta de las limitaciones del focusing, la técnica terapéutica más simple, profunda y cercana a la  experiencia que hasta aquel momento conocía.

El focusing nos invita a atender a una sensación corporal sentida difusa y a permanecer respetuosamente atentos a cualquier matiz de la experiencia que se presente. Ver cómo van desplegándose los distintos pasos concretos del cambio experiencial a partir del simple hecho de prestar atención a una sensación sentida es un descubrimiento muy importante, algo que las personas que utilizan la práctica espiritual para eludir sus sentimientos y su experiencia personal harían bien en aprender. Pero tal y como se practica habitualmente, el focusing suele aspirar a extraer un significado de la sensación sentida, buscando un cambio sentido que provoque su resolución y, de este modo, puede convertirse en una forma de "hacer" que mantenga la separación entre nosotros y nuestra experiencia. Y debo señalar que se trata de una dualidad muy sutil, porque el hecho de querer que nuestra experiencia cambie demuestra una resistencia a la inmediatez de lo que es, a lo que yo llamo presencia incondicional, la capacidad de conectar directa y plenamente con la experiencia, sin distorsionarla mediante ningún tipo de expectativa.

Esta es una trampa que puede reforzar sutilmente ciertas tendencias propias de la personalidad condicionada, como verse a uno mismo como el actor, buscar el significado de la experiencia o esforzarse en «ser mejor». Y es que, aunque la reflexión psicológica pueda ciertamente ayudarnos a avanzar, llega un momento en que hasta el más leve deseo de cambio o mejora puede obstaculizar la entrega y relajación profunda necesarias para pasar del reino de la personalidad al reino del ser, un paso que sólo puede descubrirse en y a través de la inmediatez del instante presente más allá de todo esfuerzo y de toda conceptualización.

Cuando permitimos que nuestra experiencia sea tal cual es, sin tratar de modificarla de un modo u otro, el foco de nuestro trabajo interno experimenta un cambio muy profundo e importante. En ese momento nuestra experiencia deja de ser algo separado de nosotros que debamos cambiar o resolver, y el foco de nuestra

Atención se expande hasta llegar a abarcar la totalidad del campo  

de nuestro-modo-de-estar-con-nuestra-experiencia. Y cuanto más nos abrimos a nuestra experiencia y más espaciosamente nos relacionamos con ella, menos problemática es porque, en tal caso, desaparece toda diferencia entre el yo y el ello, y entre el sujeto y el objeto.

Aunque el objetivo fundamental de la psicoterapia no apunta tanto a trascender la conciencia dividida como a mitigar el sufrimiento psicológico y aumentar el autoconocimiento, yo sentía, sin embargo, la necesidad de encontrar una terapia más acorde con la cualidad de "no hacer" propia de la presencia meditativa. Mi propio trabajo personal me había enseñado que la apertura a la experiencia tal cual es aporta una sensación más plena de presencia, una especie de "ser-sin-agenda" que proporciona una gran sensación de quietud, aceptación y vitalidad. Aquellos momentos me habían permitido atisbar la modalidad de ser nueva y más profunda que hay más allá de la conciencia dividida.

Obviamente, existe un tiempo para tratar de descorrer activamente los velos de la experiencia y otro para dejar pasivamente que la experiencia sea tal y como es. Si somos incapaces o carecemos de la voluntad necesaria para comprometemos activamente con los problemas de nuestra vida personal, el hecho de dejar ser se convierte en una forma de evitación que acaba encerrándonos en un callejón sin salida. Si, por el contrario, somos incapaces de dejar que nuestra experiencia sea tal cual es y abrirnos a ella, el trabajo psicológico puede reforzar la habitual tendencia de la personalidad condicionada a alejarse de la inmediatez del ahora. Y. en este sentido,  el focusing y la meditación (que enseña la sabiduría del "no hacer") me mostraron el modo de eludir ambas trampas.

El trabajo con la formación de terapeutas me permitió descubrir que la tendencia al cambio puede alentar un prejuicio en el terapeuta que, por ejemplo, le lleve a decir a sus clientes algo así como «usted no es todo lo que puede ser», que puede reforzar la alienación («Debería tener experiencias más positivas. ¿Qué es lo que funciona mal en mi”>) Y ése es un sesgo muy útil que  puede obstaculizar el proceso y la relación terapéutica al llevar al cliente a tratar de acomodarse a la agenda del terapeuta (y desconectarse de su propio ser) o, por el contrario, de resistirse a ella (y por tanto, seguir, atrapado).

Este mismo trabajo me enseñó que la cualidad más importante de un terapeuta es la capacidad de permanecer incondicionalmente presente, una habilidad que, curiosamente, apenas se menciona y, en consecuencia, tampoco se enseña. Cuando el terapeuta permanece presente con la experiencia de su cliente, algo puede empezar a relajarse y abrirse dentro de éste. Una y otra vez he visto que la presencia incondicional es la más poderosa de todas las herramientas del cambio, precisamente porque insiste en que permanezcamos presentes con la experiencia, sin dividirnos en dos a nosotros mismos e intentar "controlar" lo que sentimos.

El "no hacer" de la presencia incondicional es compatible con un amplio abanico de herramientas terapéuticas, tanto directivas como no directivas Y debo decir que en modo alguno se trata de una actitud pasiva, sino de la predisposición activa a afrontar la experiencia sentida e indagar en ella de un modo completamente imparcial, no reactivo y no controlador.

Conviene dividir la enseñanza de la presencia incondicional en tres fases claramente diferentes. En primer lugar es necesario estar dispuesto a indagar, a mirar cara a cara nuestra experiencia sentida y ver lo que hay en ella. Luego podemos empezar a reconocer lo que está ocurriendo dentro de nosotros: «Sí, esto es lo que estoy experimentando ahora mismo. Me siento amenazado [...] dañado [...] enfadado [...] a la defensiva», un reconocimiento que implica darse cuenta de lo que está sucediendo, nombrarlo, ver cómo se experimenta corporalmente e invitarlo a entrar más completamente en la conciencia. No deberíamos desdeñar el poder del reconocimiento. Para ayudar a los clientes a permanecer presentes sin que se precipiten a tomar ninguna decisión, suelo decir algo así como: «advierta cómo experimenta ahora mismo el reconocimiento de lo que esta sintiendo. El hecho de  prestar atención a la cualidad sentida de ese reconocimiento permite trascender el impulso de reaccionar al contenido y, en consecuencia, ayuda al cliente a permanecer presente.

Una vez que reconocemos lo que está ahí, es posible conectar más plenamente con ello y permitirle ser tal cual es. Y con ello no estoy diciendo, en modo alguno, que uno deba revolcarse en los sentimientos o caer en el la sobreactuación sino, muy al contrario, abrir un espacio a nuestra experiencia y permitirle activamente ser tal cual es, dejando de lado mientras tanto cualquier impulso de controlarla o de juzgarla. En este sentido, la identificación («este enfado soy yo») y el rechazo («este enfado no tiene nada que ver conmigo») suelen ser dos grandes problemas. Hacen falta tiempo y práctica para estar en condiciones de permitir que nuestra experiencia sea tal cual es.

Cuando ya estamos en condiciones de permitir que nuestra experiencia sea tal cual es, podemos abrirnos más plenamente a ella sin mantener ninguna distancia, es decir, dejando de ser observadores, jueces o actores. Éste es, precisamente, el punto en el que la técnica de la presencia incondicional diverge del focusing y de otros métodos reflexivos. En este caso existe una apertura completa a la experiencia sentida que nos permite entrar y fundirnos con ella, sin pretender encontrarle un significado ni hacer absolutamente nada. Lo que importa, en este punto, no es tanto lo que estamos sintiendo como el acto de abrirnos a ello.

Por ejemplo, recuerdo el caso de cierta cliente que tenía miedo a no ser nada porque, cuando miraba en su interior, no encontraba nada. Entonces le pedí que prestase atención a la sensación corporal de ese «miedo a no ser nada» y comenzamos a hablar de la posible relación existente entre esa sensación y su pasado (moviéndonos todavía, en consecuencia, en el campo de la investigación reflexiva) hasta que finalmente la invité a abrirse a la sensación de no ser nada, es decir, a entrar plenamente en ella y permitirse ser nada (momento en el cual, dicho sea de paso, la reflexión deja paso a la presencia). Al cabo de un rato, dijo: «Me siento vacía, pero en ese vacío tambien existe una gran sensación de plenitud y de paz». Debo decir que se sentía plena, porque no estaba desconectada sino, muy al contrario, presente, y experimentaba su ser de un modo muy tranquilo y sosegado. Entonces empezó a darse cuenta de que su sensación de vacío era un síntoma de la desconexión de sí misma que se veía reforzada por las historias y creencias que tenía acerca del núcleo vacío de su ser. Es innecesario decir que los sentimientos no siempre se transmutan con tanta facilidad; eso es algo que depende del cliente y de la relación que mantengamos con él, pero lo cierto es que, una vez experimentado, resulta más fácil volver a experimentarlo.

Aunque los sentimientos, en sí mismos, no necesariamente conducen a la sabiduría, el proceso de abrirnos a ellos sí que puede hacerlo. En el momento en que dejamos de estar separados de un sentimiento, éste ya no puede seguir manteniendo su aparente solidez, cosa que sólo ocurre cuando lo tratamos como un objeto separado de nosotros. Recordemos que el miedo a no ser nada de la cliente de la que hablábamos en el párrafo anterior sólo se mantuvo mientras se resistía a esa experiencia pero, cuando se abrió incondicionalmente a ella y dejó de lado la postura, actitud y asociaciones sobre «ser nada» que se remontaban a la infancia, esa división interna cesó, al menos durante un tiempo. Dicho de otro modo, cuando pudo permanecer presente en un lugar en el que antes había estado ausente, experimentó su ser, en lugar de su nada. Y, cuando dejó de estar atrapada en el miedo a no ser nada, ese «ser nada» se transmutó en el vacío pleno del ser.

Cuando el foco de la conciencia cambia desde un sentimiento -en tanto que objeto de placer o de dolor, gusto o aversión, aceptación o rechazo a nuestro estado de presencia con él, podemos descubrir los recursos y la sabiduría que oculta y pasar del reino de personalidad al dominio más amplio del ser. Así, cuando permanecemos presentes en medio del enfado se pone de relieve la fortaleza; cuando permanecemos presentes en medio del sufrimiento se pone de relieve la compasión; cuando permanecemos presentes en medio del miedo se ponen de relieve el valor y la confianza, y cuando permanecemos presentes en medio del vacío se ponen de relieve la paz y la amplitud del espacio, cualidades diferentes, todas ellas, del ser en que se manifiesta la presencia.

Así pues, el hecho de permanecer plenamente presentes nos permite superar, provisionalmente al menos, la lucha interna entre el ego y los demás, entre «yo» y «mi experiencia». A partir de ese momento todo se experimenta de un modo diferente, porque tiene lugar un cambio sentido que va más allá que la «mutación contenida» que Gendiin describe como el resultado del despliegue reflexivo. Un ejemplo de mutación contenida sería el enfado que aparece al desplegar el miedo que. a su vez. podría seguir desplegándose hasta poner de manifiesto el deseo de ser amado y la sensación de liberación al darnos cuenta de que nuestro propio enfado estaba alejando al ser querido. En mi opinión, sin embargo, todos estos cambios sentidos son "horizontales" porque, aunque pueden desplegar sentimientos y comprensiones más profundas, el proceso se mantiene dentro del reino de la personalidad. Pero la transmutación que acompaña a la presencia incondicional supone un cambio "vertical" en donde uno pasa de la personalidad a una cualidad más profunda del ser, al tiempo que se disuelve la onstelación fija observador/observado y, con ella, desaparece toda reactividad, contracción y lucha.

Obviamente, este tipo de trabajo de profundización no es rápido ni sencillo, ni tampoco conduce necesariamente a una transformación personal. Lo más frecuente es que, antes de que pueda tener lugar un cambio vertical, sean necesarios varios cambios horizontales y que, antes de que estos cambios puedan manifestarse en nuestra vida cotidiana, también se precise de un largo período de integración. Con todo ello no estoy negando que focusing y otros métodos reflexivos puedan provocar cambios verticales porque, cuando una persona se abre completamente a lo que está sintiendo, la personalidad -la actitud de enjuiciar, controlar y resistirse a la experiencia desaparece provisionalmente, un punto en el que, dicho sea de paso, los terapeutas sin práctica en la meditación puede tener varias dificultades.

Yo suelo insistir en que mis clientes reconozcan la naturaleza e importancia de esta entrada en la dimensión del ser en cuanto ocurre. Para ello les aliento a descansar ahí, a que se den cuenta de la nueva cualidad de su presencia y de la nueva actitud con que experimentan su cuerpo sin tener que moverse de inmediato a otro problema o a otra cosa. De ese modo, la sensación de presencia puede seguir profundizándose y poner de relieve nuevas facetas y nuevas implicaciones. En el caso de que el cliente empiece a sentirse incómodo, se resista o se disocie, siempre es posible volver a la indagación reflexiva para advertir lo que está ocurriendo (y descubrir entonces las viejas creencias, relaciones objétales o identidades que puedan estar interfiriendo el proceso) e investigar reflexivamente esas dificultades hasta que nuevamente pueda permanecer presente con la experiencia del modo descrito antes. Es así como la capacidad de estar presente va expandiéndose en la misma medida en que vamos trabajando con los obstáculos que vayan presentándose.

El enfoque contemplativo del trabajo psicológico difiere de la terapia convencional porque no está tan orientado a la solución del problema como a la recuperación de la presencia del ser a la que se accede mediante la apertura directa a la experiencia. Porque hay que decir que aquélla refuerza la división interna entre un «yo» reformador y un «mí» problemático que hay que cambiar, mientras que la transformación vertical alentada por la presencia incondicional, por su parte, promueve un cambio de contexto que acaba extirpando de raíz las condiciones mismas que permiten que surja el problema. En tal caso, la persona descubre que su actitud alienada, controladora o de rechazo del problema constituye, de hecho, una parte importante del mismo, con lo cual también puede descubrir nuevas formas de relacionarse con la situación problemática.

La presencia incondicional es más radical que la reflexión psicológica, en el sentido de que implica entregarse a la experiencia (como pone de relieve la afirmación de Trungpa: «permítase estar con la emoción, entregarse a ella y atravesarla») y aprende a cabalgar conscientemente sin verse desbordado por ella. Es evidente también que este enfoque no resulta adecuado para aquellas personas que carecen de la necesaria fortaleza egoica, personas que todavía no están en condiciones de dar un paso atrás y de reflexionar sobre sus sentimientos porque aún deben consolidar una estructura egoica estable y coherente. Para ello, precisamente, sirve el focusing, al ayudar a fortalecer el yo observador y situarse a la distancia justa del problema emocional. La presencia incondicional, por su parte, nos ayuda a eliminar radicalmente toda separación de nuestra propia experiencia.

La transmutación promovida por la presencia incondicional discurre por cauces diferentes en los ámbitos del trabajo psicológico y de la práctica meditativa. En el caso de la terapia, forma parte de un proceso dialógico y, por consiguiente, siempre se deriva del intercambio reflexivo. Reflexionar sobre lo que ha ocurrido en un cambio vertical nos ayuda a integrar la nueva cualidad de presencia en el funcionamiento cotidiano. En cambio, en el caso de la práctica meditativa, por el contrario, los estados mentales pueden transmutarse de un modo más inmediato y espontáneo sin necesidad de ir acompañados de un proceso reflexivo anterior o posterior. Cuando el meditador no se halla sumido en ningún tipo de actividad reflexiva puede trascender la conciencia dividida de un modo más profundo y sostenido. Sin embargo, el reto aquí consiste en integrar esta conciencia más profunda en la vida y en el funcionamiento cotidiano.

La autoliberación continua
Como antes he señalado, la transmutación todavía implica una leve dualidad, al menos al principio, en el sentido de que requiere algún tipo de esfuerzo para ir hacia la experiencia, abrirse y entrar en ella. Más allá de la transmutación se encuentran las posibilidades más sutiles de la presencia no dual que sólo se consiguen a través de la práctica meditativa avanzada. En la tradición del mahamudra/dzogchen, ése es el camino de la autoliberación, en el que uno aprende a permanecer continuamente presente al movimiento de la experiencia, ya sea pensamiento, percepción, sentimiento o sensación. En palabras del gran maestro dzogchen Paltrui Rinpoche, «basta simplemente con dejar que la mente descanse en el estado de cualquier cosa. sea lo que fuere, que aparezca». Este tipo de conciencia pura -despojada de toda reacción mental o emocionalde lo que emerge es la que permite que cada experiencia sea exactamente tal cual es, completamente transparente y libre de toda fijación e identificación dualista. La presencia pura permite la liberación de la corriente de la conciencia. Éste es el mahamudra. el mudra más elevado, la visión última que «permite que todos los seres sean tal cual son».

¿Cuál es este mudra supremo? En palabras de Tilopa, uno de los grandes maestros del mahamudra. «el mahamudra es la mente despojada de todo punto de referencia». Cuando dejamos de confiar en puntos de referencia -actitudes, creencias, intenciones. aversiones, ideas sobre uno mismo, relaciones objetabes para interpretar nuestra experiencia o para evaluar quiénes somos descansamos en el "centro" del ser, «en el punto inmóvil que se halla en medio de un mundo en constante movimiento hacia el que no nos acercamos ni del que tampoco nos alejamos». Esta sensación de «descansar en medio de la propia experiencia» no es una "posición" en «ningún lugar determinado». Nishitani describe esta acepción del término medio como «el modo de ser de las cosas tal cual son en sí mismas, es decir, la modalidad del ser en la que las cosas descansan en su singularidad plena. Se halla inmediatamente presente -y se realiza de inmediatoen el mismo lugar en que realmente estamos. Está continuamente "a mano" y "bajo nuestros pies" [...]. Todas las acciones implican una absoluta inmediatez y es precisamente ahí donde aparece lo que llamamos "medio"». Descansar, pues, en medio del ser significa permanecer en la presencia pura.

La conciencia dividida nos sitúa en un extremo del campo de la experiencia, siempre a cierta distancia de lo estemos observando. En cambio, cuando descansamos en el "medio" «se diluye por completo el punto de vista del sujeto que conoce las cosas objetivamente y también se desvanece todo conocimiento objetivo de uno mismo en tanto que ego». El tipo de autoconocimiento que aparece aquí es inmediato y no objetivador.

No se trata de un "conocimiento" en el que el yo vuelve y reflexiona sobre sí. No tiene nada que ver con el «conocimiento reflexivo» [...]. Este tipo de conocimiento [...] no es un reflejo del yo sobre sí mismo, sino una posición, por así decirlo, completamente directa e inmediata [...]. Y esto es así porque se trata de un conocimiento que se origina en el «medio», un conocimiento completamente no objetivo del yo completamente no objetivo, un conocimiento completamente no reflexivo [...]. En cualquier otro dominio, el yo es siempre reflexivo y se halla atrapado en su propio intento de identificarse [...]. Nunca puede ser el «corazón directo» del que hablan los ancianos.

La práctica última consiste en aprender a estar completamente presentes y despiertos en medio de cualquier pensamiento, sentimiento, percepción o sensación que aparezca, y verlo, en palabras del mahamudra//dzogchen, como el despliegue de la esencia luminosa y vacía de la conciencia del dharmakaya. Como ocurre con las olas del océano, los pensamientos no están separados de la conciencia, sino que representan la resplandeciente claridad de ésta en movimiento. Al permanecer despierto en medio de los pensamientos -y al reconocerlos como la energía luminosa de la concienciael practicante mantiene la presencia y puede descansar en medio del movimiento. Como señala Namkhai Norbu, «el principio esencial consiste en [...] mantener la presencia en medio del continuo cambio del pensamiento [...] Si uno considera el estado de calma como algo positivo que debe lograrse y la ola de los pensamientos como algo negativo que debe ser abandonado, sigue atrapado en la dualidad apego/rechazo y no hay modo alguno de superar el estado ordinario de la mente».

Es la fijación dualista, la tensión entre «yo» y «mis pensamientos» (en tanto que "lo otro") lo que convierte al pensamiento en algo problemático , turbulento y “vicioso”, como el bebé de alquitrán al que el conejo Brer más se pega cuanto más trata de alejarlo. Los pensamientos sólo se vuelven densos y compactos cuando reaccionamos ante ellos, de modo que cada reacción desencadena más pensamientos que van así encadenándose en lo que parece ser un estado mental continuo. Estas cadenas se asemejan a una carrera de relevos en la que cada nuevo pensamiento recoge el testigo del pensamiento precedente y corre con él durante un rato para acabar pasándoselo al siguiente. Pero si el meditador puede mantener su presencia en medio del pensamiento -sin identificarse con él ni rechazarlo desaparece todo testigo que pasar y el pensamiento acaba desvaneciéndose. Pero, por más sencilla que parezca, esta práctica requiere un gran entrenamiento y disciplina.

Cuando uno puede permanecer serenamente presente en medio de los pensamientos, percepciones o emociones más intensos, éstos acaban convirtiéndose en una parte importante de la práctica contemplativa, una oportunidad para descubrir una cualidad de la conciencia que impregna por igual toda actividad. En palabras de Tarthang Tulku:

¿Es posible convertir al pensamiento en meditación? [...]. ¿Cómo podemos entrar en ese estado? En el mismo momento en que tratamos de separarnos del pensamiento estamos generando una dualidad, una relación sujeto/objeto. Entonces es cuando rechazamos nuestra experiencia y nos separamos de ella, perdiendo el estado de conciencia [...]. Pero cuando nuestra conciencia permanece en medio del pensamiento, el pensamiento mismo acaba disolviéndose [...]

Manténgase, desde el mismo comienzo [...] en el pensamiento [...] permanezca simplemente ahí [...]. En tal caso se convertirá en el centro del pensamiento -aunque, en realidad, ahí no exista ningún centro y ese centro será el equilibrio. Pero aunque ahí no exista «ser», «relación sujeto/objeto» ni categoría alguna, al mismo tiempo, existe [...] la apertura más completa [...].

pojándonos de todo pensamiento. Entonces es cuando todo pensamiento se convierte en meditación [...]

Poco importa, cuando nos adentramos en esa dimensión, lo que estemos haciendo: poco importa que estemos conduciendo, sentados, trabajando o hablando; poco importa que estemos emocionalmente apasionados o inquietos; poco importa que nuestra mente se halle desbordada por las cosas más terribles; poco importa que no podamos controlamos o que nos sintamos deprimidos |...] porque, en cualquiera de esos casos, ahí seguirá sin haber nada [...j o, dicho de otro modo, cualquier cosa que aparezca acabará formando parte de su meditación. Poco importa, cuando la conciencia se despierta y nos fundimos con el pensamiento, que estemos tensos, porque ese mismo instante puede ser más intenso y poderoso que la más prolongada de las meditaciones.

Aquí no es preciso recurrir a ningún tipo de antídoto, ni la comprensión conceptual, ni la reflexión, ni el «paso hacia atrás», ni el desapego, ni la atención testigo. Cuando uno está completamente presente en el pensamiento, en la emoción o en la inquietud, todo se relaja y se vuelve transparente al fundamento mismo de la conciencia. Entonces la ola se disuelve naturalmente en el océano, la nube se desvanece en el cielo y la serpiente se desenrosca sola. Y, a este respecto, todas las metáforas dicen lo mismo «Ello se autolibera».

La autoliberación no es un proceso dialógico sino la realización «directa con el corazón» de la vacuidad del ser. De este modo se posibilita el conocimiento íntimo de la realidad, como dice Nishitani cuando escribe que «las cosas sólo nos revelan su esencia [talidad] cuando renunciamos a la circunferencia y saltamos al centro», un «conocimiento del no-conocimiento» que representa una apertura y una conexión plena con las cualidades autorreveladoras del yo, del mundo y de los demás.

Quien puede permanecer completamente presente en medie de los pensamientos y emociones ilusorias deja de preocuparse por la distinción entre samsara y nirvana, entre la conciencia  convencional y la conciencia despierta, entre la dualidad y la no dualidad, un estado que se conoce como Un Solo Sabor. Cuando uno deja de estar atrapado en la conciencia dividida, la dualidad relativa o la tensión entre uno y los demás, la vida cotidiana deja de ser un problema. En tal caso es posible funcionar de acuerdo a las reglas convencionales de la dualidad cuando tal cosa es apropiada y abandonarlas cuando ya no lo es. La interacción entre yo y los demás también deja entonces de ser un estorbo y se transforma en un baile cómico, un intercambio energético, un puro ornamento.

Resumen y conclusión

La mayor parte del tiempo vivimos atrapados en la identificación prerreflexiva, creyendo que nuestros pensamientos, sentimientos, actitudes y puntos de vista constituyen un reflejo exacto de la realidad. Pero cuando nuestra conciencia se halla enturbiada por la identificación prerreflexiva, todavía no poseemos plenamente nuestra experiencia. En tal caso bien podríamos decir que es ella la que nos posee y que nos vemos arrastrados por la corriente de los pensamientos y sentimientos en que inconscientemente nos hallamos sumidos. Y esta identificación inconsciente -con las imágenes que tenemos de nosotros mismos, con las emociones contradictorias, con las órdenes del superego, con las relaciones objétales o con las pautas recurrentes del pensamientonos mantienen dormidos a las dimensiones más profundas de nuestra experiencia. Entonces nos enfadamos ignorando por qué estamos enfadados y nos inquietamos sin entender por qué estamos inquietos. A esa condición, precisamente, se refería Gurdjeff cuando decía que «el hombre es una máquina».

La atención reflexiva constituye un gran paso hacia delante. La reflexión conceptual nos permite damos cuenta de lo que está ocurriendo y por qué. Más allá de eso, la reflexión fenomenológica puede ayudarnos a hacernos cargo de nuestra experiencia En el ámbito de la psicoterapia, por ejemplo, pasar de estar enfadados a asumir nuestro enfado supone un gran paso hacia delante. De este modo, la conciencia puede dejar de verse desbordada y enturbiada por el enfado y comenzar a reflexionar en él. La atención testigo, por último, nos permite dar un paso hacia atrás y distanciarnos de nuestra experiencia para permitirle ser, sin quedar atrapados en el rechazo ni la identificación.

El último paso en el camino del despertar consiste en aprender a permanecer con nuestra experiencia del modo todavía más directo e inmediato posible, lo que yo denomino presencia incondicional. Aquí el enfoque no se centra tanto en lo que estamos experimentando como en el modo en que estamos con ello, una actitud de atención plena que alienta una transformación vertical que nos conduce desde la personalidad hasta el ser. Cuando permanecemos presentes en medio del enfado, por ejemplo, nos abrimos directamente a la energía del ser, lo que suele provocar su inmediata transmutación. Y es que, en tal caso, el enfado nos revela las cualidades más profundas que se ocultan en su interior, como la fortaleza, la confianza o la claridad, y ello nos conecta más profundamente con el ser. Y, desde esa nueva perspectiva, podemos contemplar la situación original que provocó el enfado desde una perspectiva completamente diferente.

Más allá de la transmutación yace el potencial todavía más sutil de la experiencia autoliberada de la conciencia pura que consiste en descansar simplemente en la presencia del enfado en el mismo momento en que aparece, y reconocerla como un despliegue transparente del ser-conciencia-vacuidad. Y esta posibilidad no se descubre a través de un proceso dialógico, como ocurre en la psicoterapia, sino mediante la práctica contemplativa.

Resumiendo la secuencia que acabamos de describir diríamos que existen los siguientes estadios: un primer movimiento del inconsciente, una posterior inmersión prerreflexiva en la experiencia (identificación), pensar y hablar acerca de la experiencia (reflexión conceptual), asumir directamente nuestra experiencia

(reflexión tenomenológica), mantener la atención testigo sin identificarnos   con la experiencia (atención plena), permanecer-presentes con-la-experiencia (presencia incondicional que conduce a la transmutación) y el posterior paso transreflexivo que supone descansar en la presencia abierta de la que emerge cualquier experiencia que no es otra que la vacuidad del puro ser (autoliberación).

Si utilizamos la metáfora de la conciencia como espejo, la identificación prerreflexiva sería como estar atrapados y perdidos en los reflejos que aparecen en el espejo. La reflexión supone un paso atrás que nos permite distanciarnos de esas imágenes, estudiarlas y relacionamos con ellas de un modo más objetivo. La presencia transreflexiva. por último, sería como el espejo mismo, la inmensa e iluminadora apertura y claridad que nos permite ver la realidad tal cual es. En la presencia pura. la conciencia es autorresplandeciente y consciente de sí sin necesidad de ningún tipo de objetivación. En tal caso. el espejo simplemente mora en su propia naturaleza, sin separación alguna de sus reflejos, pero sin confundirse tampoco con ellos. Y, del mismo modo que los reflejos negativos no manchan el espejo, los positivos tampoco lo perfeccionan, porque todos ellos representan el despliegue autorresplandeciente del espejo.

Aunque la psicoterapia es un proceso dialógico esencialmente reflexivo, el terapeuta ducho en la contemplación también puede incluir momentos de presencia no reflexiva que fomentan el cambio hacia una dimensión más profunda del ser. En las tradiciones espirituales, la reflexión disciplinada también sirve de hito en el camino hacia una mayor presencia. Por ejemplo, según las enseñanzas de Gurdjieff, la autoobservación permite que el ser humano trascienda su condición de "máquina" y se abra a la presencia que él denomina «recuerdo de sí». Pero, aunque la psicoterapia y la espiritualidad puedan incorporar reflexión y presencia, las herramientas más propias de la terapia y de la espiritualidad son la reflexión y la presencia, respectivamente.

Me gustaría concluir este capítulo con unas pocas consideraciones en torno a la conciencia contemplativa destinadas a los lectores occidentales. La evidencia parece demostrar que la estabilización de la presencia pura de rigpa en la realización continua de la autoliberación parece ser bastante rara, incluso entre los discípulos más avanzados del msihamudra/dzogchen. Esta tradición floreció en el Tibet, una cultura mucho más sencilla y arraigada que la nuestra, que también proporcionaba un mándala social, un contexto cultural unificado que contaba con miles de monasterios y ermitas en los que podría florecer la práctica de la meditación y de la realización. Pero, aun en ese caso, eran necesarios años de práctica y de solitario retiro para asentar la realización no dual plena a la que en ocasiones se describe como el tejado de oro que corona la empresa espiritual.

El problema al que se enfrentan los occidentales modernos, que normalmente carecen de los apoyos culturales propios del Oriente tradicional y que muy a menudo tienen dificultades incluso para emprender el retiro de varios años necesario para completar las tradicionales prácticas preliminares del budismo tibetano, es cómo construir unos cimientos lo bastante sólidos como para poder soportar ese tejado de oro. ¿Qué clase de prácticas preliminares o de trabajo interno son más pertinentes y valiosas como fundamento de la realización no dual del hombre moderno? ¿Qué condiciones concretas son necesarias para alentar y sostener esa presencia no dual fuera del ámbito de un retiro? ¿De qué modo puede integrarse la cualidad espaciosa y relajada de la presencia en la vida cotidiana de una sociedad tecnológica tan acelerada y compleja como la nuestra, que requiere niveles complejos de actividad y de abstracción mental?

Puesto que los problemas psicológicos inconclusos y las deficiencias del desarrollo suelen obstaculizar la integración de las realizaciones espirituales en la vida cotidiana, considero que el aspirante occidental también debería acometer, a modo de complemento -o incluso de práctica preliminar-, algún tipo de trabajo psicológico. Es posible que, para los occidentales, el verdadero "no hacer" y "permitir ser" sólo puedan practicarse de un modo sano e integrado después de haber aprendido a prestar atención a las sensaciones corporales y a asumir la propia experiencia personal con una practica reflexiva como el fucising, por ejemplo. Por ello es tan importante entender las virtudes y limitaciones de la reflexión psicológica y comprender su papel como hito en el camino hacia la presencia no dual, como puente, en suma, que puede ayudarnos a abrimos a las cualidades más profundas de ser e integrarlas más plenamente en nuestra vida cotidiana.

 Parte II:

LA PSICOTERAPIA EN UN CONTEXTO ESPIRITUAL

INTRODUCCIÓN

En varios capítulos de la Primera Parte ya hemos hablado de la dimensión espiritual del trabajo psicológico, pero ahora vamos a centrarnos más detenidamente en este tema. Por tanto, no nos ocuparemos aquí de la psicoterapia convencional que actúa dentro del modelo médico de la enfermedad y de la curación, y que se orienta fundamentalmente al alivio de los síntomas y la resolución de problemas, sino que trataremos de situar adecuadamente el trabajo psicológico dentro de un contexto espiritual.

Obviamente, la terapia convencional tiene su importancia y no hay nada malo en el alivio de los síntomas, especialmente cuando eso es todo lo que las personas y las compañías de seguros están dispuestas a pagar. Sin embargo, desde la perspectiva espiritual la mera eliminación de los síntomas es un objetivo sumamente limitado, en el sentido de que nos impide estar completamente presentes a lo que ocurre en este mismo instante. Y es que, cuando el trabajo sobre uno mismo se centra en la eliminación de un determinado problema, o cuando nos esforzamos en ser diferentes a lo que somos, nos alejamos de la inmediatez del ser, el único agente verdadero de la curación y de la transformación. Si no estamos plenamente donde estamos resulta imposible acceder a la fuente más profunda de nuestro ser, el único lugar en donde puede tener lugar la auténtica curación.

La mentalidad fija, que sólo apunta a corregir los problemas, sólo funciona en el nivel más exterior Y burdo de las cosas. Así aunque ésa sea la mejor actitud para eliminar la capa de cal que recubre una tubería de nuestro fregadero o del sistema de refrigeración de nuestro automóvil, resulta completamente inadecuada para abordar un problema interno porque, de ese modo, sólo lograremos intensificar los problemas. Y ello es así porque, en tal caso, la parte de nosotros que tratamos de corregir se siente inaceptada o rechazada y, en consecuencia, las cosas se complican todavía más. Pero más importante todavía es que la fuente de todo cambio reside en el flujo de nuestro ser, un flujo que se ve obstaculizado por cualquier tipo de forzamiento.

Cuando, por ejemplo, estemos trabajando con el miedo, no deberíamos preguntarnos tanto: «¿cómo puedo superar este miedo?», «¿cómo puedo tranquilizarme? « o «¿de qué modo podría evitar las situaciones que provocan este miedo?» sino «¿cómo podría abrirme a este sentimiento?», «¿cómo puedo descubrir de dónde viene?» o «¿cómo podría aprender a permanecer completamente presente con la dimensión corporal de esa experiencia y saber así realmente lo que está ocurriendo?». Obviamente, la intención o el deseo de superar el miedo son muy adecuados, siempre y cuando no se trate de alguna forma sutil de rechazo. Y es que la actitud de alejamos de algún aspecto de nuestra experiencia no hace sino llenar nuestro psiquismo de agujeros negros emocionales. La auténtica curación sólo tiene lugar cuando aprendemos a estar presentes en aquellos lugares de los que antes hemos estado ausentes.

El factor curativo más importante del trabajo psicológico en un contexto espiritual reside en el poder de la presencia incondicional, lo cual supone aprender a reconocer, permitir, abrimos e indagar en nuestra experiencia tal cual es, sin tratar de alejarnos ni un ápice de ella. Se trata de un método que requiere tanto de la presencia del cliente como de la del terapeuta y, en consecuencia, también lo denomino counseling centrado en la presencia.
Es lamentable que el sistema educativo occidental no suela contribuir al desarrollo de la capacidad de estar presente. De hecho, bien podríamos decir que nuestra educación apunta precisamente en la dirección contraria la práctica de la meditación  me ha enseñado a permanecer presentes en medio de todos los altibajos de la mente y, en este sentido, ha demostrado ser fundamental para el aprendizaje de la terapia y, más allá de todo eso, para ser un buen oyente, un estudiante receptivo, un buen amigo, un amante sensible y un maestro amable. Y es que, aunque la meditación implique una desconexión provisional del mundo y de sus distracciones, no tiene nada que ver con el retiro del mundo. Al ayudarnos a descubrir una cualidad de presencia y de conciencia mucho más estable y discriminativa que el habitual torbellino en que se hallan sumidas nuestra mente y nuestra emoción, y ayudarnos a experimentarnos a nosotros mismos y a los demás más directamente, la meditación reporta considerables beneficios sociales. Entonces podemos ver a las personas más claramente, entendemos mucho mejor lo que sienten y tenemos la posibilidad de responderles de un modo mucho más empático.

La Segunda Parte de este libro se inicia, pues, con una revisión general del elemento fundamental de la curación psicológica, la capacidad de estar completamente presentes con nuestra experiencia tal y como es. El Capítulo 9 se centra en la presencia incondicional como antídoto al problema de la personalidad condicionada, la tendencia automática que nos lleva a rechazar y a alejarnos de los aspectos dolorosos, desagradables o amenazantes de la experiencia.

El Capítulo 10 se ocupa ampliamente de una experiencia humana central a la que yo llamo momento de colapso del mundo, una experiencia que puede ayudarnos a cobrar conciencia de la vulnerabilidad básica del ser humano y también del modo de servirnos de las crisis de identidad como una auténtica oportunidad para alentar el desarrollo y descubrir, en el proceso, nuestro auténtico poder. Este capítulo también considera diversos aspectos de mi propio desarrollo personal y del paso que conduce, desde la perspectiva heroica y existencial centrada en los problemas ligados a la falta de sentido de la vida, a una visión más amplia del papel que desempeña el vacío en la existencia humana.

El capítulo 11 explora el lugar que ocupa el corazón en la curación psicológica y la importancia del amor incondicional en la relación curativa. Este capítulo también muestra el modo como la amabilidad y la amistad incondicional contribuyen al descubrimiento de bondad básica que se halla en el núcleo de nuestra naturaleza, un descubrimiento que nos ayuda a superar la necesidad compulsiva de demostrar que somos valiosos.

El Capítulo 12 considera a la depresión como la ruptura del corazón que acompaña a la pérdida de los puntos de referencia familiares que nos proporcionaban seguridad y confianza. Ea depresión es una reacción negativa al descubrimiento de la dimensión abierta, ilimitada e inapresable de la realidad que el budismo denomina vacuidad. La persona deprimida suele interpretar la vacuidad de un modo personal, como un signo de fracaso o de carencia. Sin embargo, considerada como una oportunidad espiritual, la depresión constituye una excelente oportunidad para descubrir el único apoyo verdadero, el fundamento del ser que yace bajo la superficie de la vida.

El Capítulo 13 considera las diferentes formas psicológicas y meditativas de trabajar con la emoción. En el ámbito del trabajo psicológico resulta esencial distinguir lo que creemos ser de la experiencia sentida, para abordar de un modo nuevo los problemas emocionales y descubrir lo que se oculta en su interior. En este sentido, el budismo tántrico nos enseña a superar la separación existente entre la energía y la emoción, y a transmutar los estados confusos y conflictivos de la mente en la sabiduría de la conciencia que todo lo impregna.

Esta parte concluye con el capítulo más reciente -y sin duda alguna el más polémico de todo el libro-: la función espiritual con la que cumple el trabajo psicológico. Mi propósito en este capítulo es el de plantear algunas cuestiones ligadas a la integración entre el psiquismo y el espíritu, la verdad absoluta y la verdad relativa, la individuación y la liberación, con el objetivo de aplicar a la vida cotidiana las enseñanzas y prácticas del despertar espiritual. Este capítulo difiere del resto del  libro en el sentido de que se centra en el modo de utilizar la meditación  al servicio del trabajo psicológico. Así pues, en lugar de centrarme en lo que la espiritualidad tiene que ofrecer a la psicoterapia, nos centramos aquí en lo que el trabajo psicológico tiene que ofrecer a la espiritualidad, especialmente a los occidentales modernos que se hallan en un camino espiritual. Y debo decir que, aunque mis comentarios se dirijan a la realización espiritual tal y como la describen los caminos contemplativos no duales orientales, lo dicho también resulta aplicable a cualquier otra tradición espiritual.

Nada de lo dicho en este capítulo debe entenderse como una crítica a las enseñanzas o prácticas de las tradiciones orientales. Y es que mi enfoque no se centra tanto en las enseñanzas orientales per se, como en el modo en que los practicantes occidentales tienden a entenderlas y aplicarlas. A fin de cuentas, los fundadores de las grandes tradiciones no tuvieron la necesidad de preguntarse por el modo de integrar sus enseñanzas en la vida del Occidente actual y al psiquismo occidental. En este sentido, el último capítulo no constituye tanto una declaración final como un mero punto de partida en el que iniciar la investigación. Originalmente concebido para una conferencia que debía dar en Inglaterra, este capítulo ha sido para mí el más difícil, por cuanto aspiraba a alcanzar una visión equilibrada del modo de complementar el trabaje psicológico y el trabajo espiritual en el Occidente de hoy en día.

9. EL PODER CURATIVO DE LA PRESENCIA INCONDICIONAL

Abrase a todas las emociones, personas y situaciones con las que se encuentre. Entonces experimentará por sí mismo las enseñanzas que nadie podrá enseñarle nunca.

pema chódron
¿Cuál es la esencia de la curación psicológica, el elemento que nos permite trascender las viejas pautas autodestructivas y orientamos en una nueva dirección? Para responder a esta pregunta deberemos comprender antes el malestar y el sufrimiento básico que se halla en la raíz de todos los problemas psicológicos, la incesante lucha que continuamente mantenemos con nuestra experiencia y las dificultades que tenemos para permitirle ser tal cual es.

¿Por qué nos incomodamos tanto con nuestra experiencia? ¿Por qué nos resulta tan difícil admitir que nuestra experiencia sea tal cual es? ¿De dónde proviene la inquietud que nos generan nuestros sentimientos y estados mentales?

El Malestar Básico

Continuamente estamos juzgando, rechazando y eludiendo aquellos aspectos de nuestra experiencia que más incomodidad. sufrimiento y ansiedad nos provocan, embarcándonos en una lucha interna que nos escinde interiormente y nos aleja de la totalidad. Esto es algo que aprendimos en nuestra más temprana infancia, cuando nuestro sistema nervioso se veía desbordado por sentimientos que no podíamos gestionar... y mucho menos todavía comprender. Así fue como aprendimos a cerrarnos y a contraer nuestro cuerpo y nuestra mente fundiendo, por así decir, los fusibles para que nuestros circuitos internos no sufrieran un mayor daño cada vez que nos veíamos desbordados por experiencias demasiado intensas y los adultos de nuestro entorno no supieron ayudarnos. Así fue como aprendimos a protegernos... y a separamos, simultáneamente, de nuestro enojo, de nuestra necesidad de afecto, de nuestra ternura, de nuestros deseos y de nuestra sexualidad. Y así fue también como aprendimos a emitir todo tipo de juicios negativos sobre las facetas que más sufrimiento nos causaban y, al mismo tiempo, a retirar nuestra conciencia de ellos.

Por ejemplo, cuando, nuestra necesidad de amor se veía frustrada era demasiado doloroso experimentar esa necesidad. Así fue como aprendimos a cerrar nuestra conciencia para alejarnos de esa necesidad y del sufrimiento asociado que le acompañaba. Es por ello, que seguimos contrayéndonos cada vez que nos sentimos desbordados por la necesidad de amor y somos incapaces de funcionar en aquellas regiones de nuestra vida que evocan sentimientos que nunca hemos aprendido a aceptar. Y esta huida del sufrimiento primordial origina un nivel secundario de sufrimiento que restringe nuestra conciencia y nos sume en la contracción.

Crear una identidad basada en la contracción
Llega un momento en el que todas estas contracciones se articulan en un estilo global de evitación y rechazo que nos lleva a desarrollar una identidad o una visión de nosotros mismos basada en el rechazo de los aspectos dolorosos de nuestra experiencia. Si, por ejemplo, no podemos hacer frente al enfado, tratamos de convertirnos en «una buena persona», pero esa identidad siempre es parcial y limitada, y jamás recoge la totalidad de nuestra experiencia, la totalidad de lo que somos. Se trata de una identidad basada en la identificación con los aspectos de nuestra experiencia que más nos gustan y en el rechazo de aquellos otros que nos desagradan.

Y, puesto que se trata de una identidad ajena a lo que realmente somos, requiere un continuo esfuerzo para protegerla de los ataques de una realidad que amenaza con socavarla. Es como si continuamente nos viéramos obligados a apuntalar un frágil dique para no vemos desbordados por las olas del océano que, siguiendo con esta metáfora, es como el océano, siempre dispuesto a romper nuestra visión limitada de nosotros mismos que obstaculiza su libertad de movimientos. Y esta necesidad incesante de controlar la experiencia para alejamos de todo aquello que ponga en peligro nuestra identidad genera un tercer nivel de sufrimiento, un estado continuo de tensión y ansiedad.

Así pues. el sufrimiento psicológico está fundamentalmente compuesto de tres estratos diferentes: el sufrimiento básico de los sentimientos que amenazan con desbordarnos; la contracción corporal y mental para evitar sentir ese dolor, y el esfuerzo continuo por mantener y proteger una identidad basada en la evitación y el rechazo.

Una de las formas en que tratamos de mantener nuestra identidad consiste en el desarrollo de un complejo conjunto de racionalizaciones -narraciones sobre lo que somos y sobre lo que es la realidad que nos sirve para justificar la evitación y el rechazo. Estas  narraciones –que no tiene por qué ser conscientes y que a  menudo son como los sueños, y están compuestas de imágenes y expectativas subconscientesson interpretaciones mentales de nuestra experiencia, un modo de organizar nuestras creencias en una visión global de la realidad.

Por ejemplo, a este propósito recuerdo el caso de una mujer cuyo padre había permanecido muy distante durante su infancia. que tenía dificultades para reconocer su necesidad de contacto emocional y que justificaba su rechazo de esta necesidad con la siguiente historia: «los hombres no están emocionalmente disponibles y. puesto que una nunca puede confiar en ellos, sería estúpido que me permitiera necesitar a un hombre». Era precisamente por esto por lo que, cuando mantenía una relación, se contraía como para mantenerse alejada de su propia necesidad y no hallarse nunca en una posición vulnerable. Pero, como resultado de todo ello, los hombres acababan abandonándola porque no podían establecer un contacto real con ella, lo cual no hacía sino reforzar su guión vital de que «con los hombres no se puede contar».

Y es que las historias acaban convirtiéndose en una suerte de profecías autocumplidas. Una historia crea una realidad que, a su vez, refuerza la historia, ocasionando así un círculo vicioso que nos encierra cada vez más en un falso yo y en una visión distorsionada de la realidad.

¿Por qué malgastamos tanta energía en mantener un falso yo que nos aleja de la totalidad de nuestro ser? A pesar del sufrimiento que ocasiona, la imagen que tenemos de nosotros mismos se mantiene porque al menos nos proporciona una sensación de que «yo soy esto». Es cierto que este ego falso genera una tensión y una escisión interna, pero también lo que es, al menos, nos proporciona una cierta ilusión de estabilidad y permanencia en medio de la incertidumbre y del flujo de la existencia. Y, aun en el caso de que su historia sea «yo no soy nada ni nadie» eso, al menos, es algo y, en consecuencia, nos proporciona una cierta seguridad.

La presencia incondicional y la curación

Si pudiéramos identificamos completamente con el falso yo no nos causaría tanto sufrimiento, porque simplemente sería lo que somos. El sufrimiento se deriva de un estrato internamente más profundo que se siente limitado por esta identidad y sufre cuando no estamos completamente vivos. Esa inteligencia más profunda que se oculta en nuestro interior sufre cuando se siente atrapada en una intrincada red de historias, creencias, guiones y conductas que la mantiene alejada de su naturaleza esencial. Y es que, cuando no realizamos todas nuestras posibilidades expansivas, nos vemos abocados al sufrimiento.

El primero y más difícil de los pasos del proceso de curación consiste en darse cuenta de la desconexión de nuestro ser más profundo y del sufrimiento que de ello se deriva. En  ese mismo dolor se asienta nuestra curación. Es por esto por lo que, cuando nos alejamos de él, no hacemos más que agregar un nuevo eslabón a la cadena de la contracción y el rechazo en los que se asienta nuestro malestar. En cambio, cuando nos abrimos a esta herida volvemos a establecer contacto con aquellos aspectos de nuestra experiencia de los que nos habíamos alejado. Por tanto, el primer paso de la curación consiste en reconocer nuestro malestar.

Obviamente, no resulta tan sencillo admitir nuestro dolor y nuestra desconexión de nosotros mismos ya que, apenas empezamos a mirarla, aparece una historia, una creencia, un pensamiento o una fantasía que cumple con una función distractiva. En cuanto nos preguntamos «¿qué es esto?» o «¿por qué me siento tan mal?», nuestra mente se pone inmediatamente en marcha y dice: «Ah, ya sé. Esto es x o esto es y. Estoy identificado con mi madre. Éste es mi complejo de inferioridad. No es nada importante, nada que merezca mi atención. Todo el mundo tiene problemas». Sin embargo, todas esas historias, constituyen un obstáculo para la curación, porque nos mantienen atrapados en la contracción y el rechazo y lejos, en consecuencia, de nuestra propia experiencia.

Éste es el motivo por el cual es impórtame que los psicoterapeutas ayuden a sus clientes a discriminar claramente entre sus historias y su experiencia vivida. Cuando, por ejemplo, le pregunto a un cliente cómo se siente y él me responde: «Me siente estúpido», yo me veo obligado a apostillar: «Ése no es un sentimiento. Usted no se siente estúpido. Ésa no es más que una historia que usted se cuenta sobre sí mismo. ¿Qué es realmente lo que siente?» Tal vez entonces responda: «Bueno, la verdad es que. cuando trato de hablar con mi mente, me siento inseguro y asustado». Ése sí que es un sentimiento.

Es evidente que, para ello, los terapeutas y los sanadores tendrán que saber distinguir muy claramente entre sus propias historias de lo que está ocurriendo y las historias de sus clientes. Y ese no es nada sencillo porque a los terapeutas les gusta pensar que saben lo que les ocurre a sus clientes; a fin de cuentas, ellos son profesionales que se han entrenado durante muchos años y conocen bien el funcionamiento del psiquismo. Pero hay que decir que, en el trabajo terapéutico, el conocimiento no es un agente curativo porque, aunque pueda ser una ayuda muy valiosa, el cliente puede experimentarlo como otra forma de rechazo. El único modo de alentar la curación consiste en acabar con el rechazo mismo que origina el malestar.

No debemos olvidar que el malestar psicológico se deriva de una visión fija y limitada de nuestra experiencia y que, en consecuencia, el simple hecho de asumir un punto de vista diferente no alienta la verdadera curación. Tal vez se trate de un punto de vista más adecuado, de un buen punto de vista, de un punto de vista maravilloso o del mejor de los puntos de vista pero, si sólo es otro conjunto de creencias y de actitudes, jamás será curativo, porque no dejará de ser otro marco de referencia que no puede dar cuenta de todas las dimensiones de la experiencia, otras gafas a las que, más pronto o más tarde, tendremos que renunciar.

En lugar de elaborar compartimentos más grandes o más elegantes, necesitamos desarrollar el único antídoto posible para todas nuestras visiones limitadas de la realidad, permanecer presentes con nuestra experiencia tal cual es. Ésta es la presencia incondicional  a la que  algunos denominan mente del principiante. Como dijo Suzuki Roshi: «En la mente del principiante existen muchas posibilidades, en la del experto solo hay unas pocas». Todos nosotros somos expertos en nosotros mismos y, en ese sentido, hemos perdido la capacidad de estar presentes con nuestra experiencia de un modo fresco y abierto.

Aunque los terapeutas piensen a menudo en sí mismos como expertos en el conocimiento del ser humano, la verdad es que no existe ningún experto en el dominio de la experiencia humana. Y esto es así porque la naturaleza de la experiencia humana es ilimitada y abierta. Si usted es un experto, su pericia se basa en lo que sabe y lo que usted sabe no deja de ser un conjunto de cajas, una colección de conceptos, recuerdos, creencias e ideas sobre la realidad, pero no la realidad misma.

La mente de principiante supone estar dispuesto a afrontar de un modo nuevo cualquier cosa que aparezca, sin mantener ninguna idea fija sobre lo que ello significa o sobre el modo como debe desplegarse, un estado de apertura que trasciende todos los prejuicios y creencias, y nos permite ver las cosas de un modo nuevo y descubrir nuevas posibilidades. Y aunque se trate de lo más sencillo del mundo también es, simultáneamente, lo más complicado.

Si yo le preguntara: «¿Cómo se siente ahora mismo?, ¿qué está pasando en usted?» y usted mira en su interior, lo más honesto sería responder: «No lo sé». Porque si, en ese momento, usted ya sabe lo qué está ocurriendo, probablemente no sea más que un pensamiento, su mente aferrándose a una de las islas conocidas del gran océano de lo desconocido. En lugar de ello, pues, renuncie a toda respuesta y siga sencillamente preguntándose.

Si observa en su interior descubrirá que no hay nada a lo que pueda aferrarse, nada que pueda acomodarse fácilmente a cualquier respuesta concebida de antemano. De hecho, nuestra experiencia presente es mucho más amplia y rica que cualquier cosa que podeamos saber  o decir en un determinado momento. Para conectar con el poder curativo de nuestro interior es preciso que nos  permitamos no saber y que establezcamos contacto con la textura fresca y viva de nuestra experiencia, más allá de todo pensamiento familiar. Cuando realmente expresamos lo que estarnos sintiendo nuestras palabras se llenan de un poder verdadero.

Como sucede con cualquier otro encuentro íntimo entre dos  seres humanos, el diálogo terapéutico está lleno de misterio y de sorpresas. Es por esto por lo que los grandes terapeutas están más interesados en lo que ignoran de sus clientes que en lo que saben Cuando el terapeuta opera desde el conocimiento es más probable que caiga en la manipulación, mientras que, cuando lo hace desde el no conocimiento, es más probable que lo haga desde la presencia auténtica. Cuando nos permitimos no saber lo que tenemos que hacer, a continuación abrimos las puertas a una cualidad de atención más serena y más profunda.

El trabajo de supervisión de terapeutas me ha permitido descubrir que éstos suelen temer los momentos de incertidumbre. El entrenamiento terapéutico rara vez enseña al profesional a permanecer abierto y atento a lo desconocido. Por esto, cuando los terapeutas no saben bien qué hacer o qué decir, suelen sentirse incómodos y en seguida echan mano a su arsenal de técnicas o no tardan en desviar la atención de sus clientes hacia un terreno más seguro y familiar, desaprovechando así las posibilidades creativas que les proporciona el momento presente.

¿De qué manera podemos permanecer presentes con nuestra experiencia? Aunque habitualmente no nos demos cuenta de ello, la presencia más profunda se halla presente siempre en el fondo de nuestro ser. Lo que normalmente advertimos son las islas que hay en la corriente de la conciencia, nuestros pensamientos, los lugares en los que va aterrizando nuestra mente. Sólo nos damos cuenta de los lugares en los que nuestra mente aterriza y no advertimos el espacio que conduce de uno a otro que, dicho sea de paso, nuestra mente atraviesa volando como si fuera un pájaro. Aunque siempre esté presente, no solemos percibir el espacio que existe entre un pensamiento y otro. Tal vez, si hablo muy despacio. usted... puede... comenzar... a... darse... cuenta... del... espacio... existente... entre... las... palabras.

¿Qué es lo que ocurre en esos huecos? Normalmente no nos damos cuenta de ellos porque estamos demasiado ocupados relacionando nuestro pensamiento con nuestra identidad egoica. Y es que el ego se asusta ante esos huecos, porque representan una pérdida de control. Pero lo cierto es que esos huecos representan los puntos de la entrada en la conciencia serena y no conceptual que siempre está presente. Cuando nos asentamos en ella, se convierte en la presencia incondicional que consiste simplemente en permanecer abierto y desinteresado a todo lo que es sin tener que cumplir ninguna agenda. Así pues, cuando nos relacionamos con nuestra experiencia de un modo amable, no reactivo y permisivo, nos abrimos al abrazo de nuestra naturaleza incondicionada superior. Y es precisamente ahí-donde se pone de manifiesto nuestra salud básica, como un loto que emerge del estiércol de la neurosis y de la confusióndonde realmente puede tener lugar la curación de nuestro yo condicionado.

De hecho, es imposible fabricar la presencia incondicional porque siempre está ahí, como el sol, detrás de las nubes de nuestra mente ocupada. Éste es, precisamente, el gran descubrimiento realizado hace ya miles de años por las grandes tradiciones meditativas. La conciencia pura es el conocimiento directo, no creado, claro y fluido como el agua. Aunque nadamos en el océano de la conciencia pura, nuestra mente está continuamente ocupada saltando de isla en isla, de pensamiento en pensamiento, sin descansar nunca en su fundamento. Sin importar cuan ocupada se halle nuestra mente, nuestra conciencia incondicionada siempre opera silenciosamente en el trasfondo. Esto es algo a lo que todo el mundo tiene acceso, es nuestra realidad más íntima, tan próxima que resulta lo más difícil de ver.

Cuando nos abrimos a la presencia superior, nuestra personalidad condicionada trata de escapar o de aferrarse a ella y situarla en sus casilleros favoritos. Aunque, por ejemplo, podamos abrimos de un modo nuevo a alguien a quien amemos, esto también puede dar miedo, de modo que nos cerramos rápidamente. En un determinado momento podemos estar escuchando muy atentamente una pieza musical y al instante siguiente ya nos hemos distraído o tratamos de capturar ese momento, que es otro modo de cerrarnos a la presencia. Tampoco se trata de que no nos cerremos. ya que todo lo que podemos hacer es darnos cuenta, una y otra vez. del modo como nos afecta. El único modo de despertar de nuestra distracción consiste en cobrar conciencia de nuestra falta de conciencia y permanecer presentes con nuestra falta de presencia.

Los terapeutas suelen cerrar inadvertidamente la experiencia de sus clientes situándola en casilleros conocidos. Si el terapeuta, por ejemplo, no puede permitir que su cliente permanezca abierto al espacio más amplio de su ser, si no puede dejar que esa apertura siga su propio ritmo o la interpreta convencionalmente, el cliente puede regresar rápidamente a su vieja identidad conocida. Hay ocasiones en las que el cliente puede abrirse a un sentimiento que el terapeuta se resista a experimentar. En tal caso es necesario que el terapeuta esté dispuesto a aventurarse en territorio desconocido porque, en caso contrario, se verá obligado a dar un paso atrás, ofrecer una receta rápida o tratar de dirigir al cliente en otra dirección.

En mi opinión, los terapeutas más eficaces son aquellos que pueden incorporar a su trabajo una presencia auténtica. Permitir que una persona tenga su propia experiencia tal vez sea el mejor de los regalos que pueden ofrecerse. Pero, aunque la presencia abierta sea natural y espontánea, la capacidad de reconocerla y sostenerla en medio de las distracciones de la mente requiere un entrenamiento y una práctica adecuados. Lamentablemente, sin embargo, la formación profesional de los psicólogos se centra fundamentalmente en el conocimiento y la información, sin mencionar siquiera lo que, para mí, resulta más importante: la capacidad de permanecer ecuánimemente presente a la experiencia tal cual es.

Este es el motivo por ei cual la meditación constituye una herramienta muy provechosa para los terapeutas y sanadores, ya que nos enseña a permanecer con nuestra experiencia tal cual es y nos permite estar más cómodos con los huecos en los que se desvanece nuestra identidad. Entonces es cuando descubrimos que, si dejamos de aferramos a nuestra identidad familiar, no pasa nada especialmente negativo. Entonces nos damos cuenta de que el sufrimiento y el miedo sólo se consolidan y nos atrapan cuando nos contraemos ante ellos. Entonces vemos que ningún estado mental tiene ninguna finalidad y que sólo se estanca y consolida cuando constituimos historias en torno a su significado. Entonces aprendemos a confiar en lo desconocido como una guía viva y fresca del momento presente. Esta confianza permite que los terapeutas puedan empezar a desembarazarse de su conocimiento y poner las condiciones necesarias para esto, que es necesario para ayudar a sus clientes, emerja también espontáneamente.

La presencia incondicional promueve la curación permitiéndonos ver el modo en que estamos contraídos y sentir su impacto en nuestro cuerpo y en nuestra relación con el mundo. No basta simplemente con ver, ni tampoco con sentir, sino que debemos ver y sentir. Es evidente que, ver, sentir y penetrar con la conciencia en una pauta en la que estamos atrapados puede requerir meses o incluso años de trabajo pero, cuando esa pauta se debilita y se hace más transparente, aparecen huecos, puertas que nos permiten conectar con los recursos más profundos que la pauta ha estado bloqueando.

Por ejemplo, cuando alejamos el miedo de nuestra conciencia, lo estancamos en nuestro cuerpo y sólo se manifiesta como una ansiedad, una tensión, una preocupación o una inseguridad profunda. Cuando finalmente prestamos una atención plena al miedo, sintiéndolo y abriéndonos a él, nuestro ser superior establece contacto, tal vez por vez primera, con el miedo, en cuyo caso empieza a debilitarse ya que, en la presencia amable e incondicional, no puede seguir contraído. Y, cuando el miedo comienza a debilitarse, podemos a acceder a la compasión, el verdadero antídoto del miedo. Obviamente, cuanto más profundas  y antiguas sean las pautas con las que nos encontremos, más veces deberemos trabajar con ellas antes de que puedan relajarse y transformarse.

Cuando un niño sufre, lo que necesita no son tanto palabras de consuelo o tiritas como esta clase de presencia. El niño debe saber realmente que estamos acompañándole. Y esto es también le que necesitan heridas más profundas, que permanezcamos con ellas. En modo alguno sirve decir: «las cosas van cada día un poco mejor». La presencia plena de nuestro ser es curativa en y por si misma.

Tratar de corregir un problema sin estar completamente presente es como utilizar la medicación para crear un estado de salud porque, si bien es cierto que los fármacos pueden aliviar los síntomas, la mera liberación de los síntomas no produce la salud. Lo que mantiene sano al organismo es el sistema inmunológico y los recursos vitales del cuerpo. Si éstos no se activan poco importa el alivio de los síntomas. Es por esto por lo que, si bien ciertas tecnologías terapéuticas pueden aliviar los síntomas, no alientan, sin embargo, la auténtica curación.

Los «apaños» no promueven la auténtica curación, porque nos mantienen atrapados en la misma actitud mental «fija» -de querer que nuestra experiencia sea distinta a lo que es que originalmente creó el problema. Nuestros recursos curativos naturales sólo se movilizan cuando vemos y sentimos la verdad, el sufrimiento que nos causamos a nosotros mismos y a los demás rechazando nuestra experiencia y desconectándonos así de nuestra capacidad de permanecer completamente presentes. Cuando reconocemos esto, el malestar empieza a convertirse en sufrimiento consciente y, cuando tal cosa ocurre, empieza a despertar nuestro deseo y nuestra voluntad de vivir de un modo nuevo.

La auténtica  compasión
Cuando nos abrimos a la experiencia de la vida tal cual es solemos descubrir que no cuadra con lo que esperamos de ella. Tal vez seamos nosotros los que no cuadremos con esa imagen, quizás las personas a las que amamos no satisfagan nuestros ideales o nos desalentemos o incluso nos asustemos ante el estado del mundo. En cualquiera de los casos, el hecho es que la realidad rompe de continuo nuestro corazón porque no se acomoda a cómo nos gustaría que fuese.

La cualidad que acompaña a «abrir nuestro corazón roto» es ciertamente agridulce. Por una parte, la realidad nunca se acomoda a nuestras esperanzas (éste es el lado amargo) y, por la otra, esa conmoción nos permite descubrir la ternura hacia nosotros y hacia los demás, y la frágil belleza de la vida en su conjunto.

Este es el origen de la compasión hacia las dificultades que la vida nos depara a nosotros mismos y a los demás. Cierta amiga que estaba muriendo de cáncer probó todos los tratamientos posibles, pero ninguno funcionó. Al principio se culpó, pero finalmente acabó comprendiendo que lo fundamental no era tanto curar el cáncer como relacionarse con él de un modo nuevo. Todos nosotros debemos salvar nuestra separación de la realidad y nuestra lucha con ella. El mundo entero lo necesita.

Las dificultades que nos vemos obligados a afrontar también representan una extraordinaria oportunidad para practicar la presencia incondicional. Lo que resulta más especialmente útil de esta práctica es el reconocimiento de que nuestra experiencia no es tan firme como creemos. En realidad, nada es lo que creemos que es. Esto es algo que la meditación nos ayuda a reconocer permitiéndonos advertir los huecos o espacios abiertos de nuestra experiencia de los que emerge la verdadera claridad y la verdadera sabiduría.

Cuando asumimos este enfoque, las viejas heridas del pasado pueden revelarnos la presencia de un tesoro oculto. Ahí donde nos habíamos contraído o alejado de nuestra experiencia podemos descubrir entonces cualidades genuinas de nuestro ser que han permanecido ocultas durante mucho tiempo. En los rincones  más dolorosos de nuestra experiencia siempre se oculta algo vivo y dispuesto a emerger. Es por esto por lo que el hecho de aprender a abrirnos, ver, sentir, abrazar y descubrir la verdad que se oculta en el interior de cualquier sufrimiento o problema que se nos presente, puede ayudarnos a profundizar en la cualidad de nuestra presencia, que es nuestra curación.

10. VULNERABILIDAD, PODER Y RELACIONES CURATIVAS

En algún momento de nuestra vida todos nos vemos obligados a atravesar alguna experiencia que nos conmueve hasta las mismas raíces. Se trata de una experiencia -a la que, a falta de un término mejor, he decidido llamar momento de colapso del mundo que nadie quiere reconocer y que tratamos de ignorar sumergiéndonos en nuestras rutinas habituales. Para las tradiciones existencia] y budista, sin embargo, la experiencia en la que parece desvanecerse el suelo que nos sostiene constituye una experiencia fundamental. Para el existencialismo se trata de la fuente de la angustia existencial, mientras que, para el budismo, jalona el comienzo del camino que conduce a la iluminación, el despertar o la liberación.

El momento de colapso del mundo tiene lugar cuando inesperadamente se desploman los cimientos en los que, hasta ese momento, se apoyaba nuestra vida. Todo lo que hasta entonces sostenía nuestra vida pierde significado y deja de interesamos. Tal vez antes estuviéramos preocupados por el éxito, el dinero, el deseo de ser amados o de alimentar a nuestra familia pero ahora, súbitamente, comenzamos a cuestionamos por qué estábamos haciendo todo eso. De poco sirve entonces buscar alguna justificación absoluta e inmutable y en vano tratamos de apoyar nuestros pies sobre suelo firme, porque lo único que vemos es la arbitrariedad y nuestro desesperado intento de encontrar algo y seguro a lo que agarramos.

Cuando las viejas estructuras se desploman y no tenemos nada con que reemplazarlas nuestra sensibilidad se exacerba, poniendo de relieve una fragilidad y una ternura que hasta entonces habíamos tratado de encubrir y de ocultar. La práctica de la meditación me ha permitido familiarizarme con el hecho de que, cuando se desvanecen los puntales que sustentaban nuestra identidad, se pone de manifiesto nuestra vulnerabilidad esencial. Mi experiencia como psicoterapeuta existencial que ha practicado la meditación durante muchos años me ha permitido valorar en su justa medida la importancia del colapso del mundo y de la consecuente emergencia de nuestra vulnerabilidad básica como puerta de acceso a las cualidades más profundas de nuestra naturaleza.

El heroísmo existencial

Desde la perspectiva existencial, el sentimiento que acompaña a los momentos de colapso del mundo es la llamada «angustia existencial» o, en palabras de Kierkegaard, la ansiedad (angst), algo que los existencialistas consideran como una angustia ontológica, es decir, una respuesta a la pérdida potencial de ser. Cuando cobramos conciencia de que nuestros proyectos finitos carecen de fundamento real comenzamos a dudar de nuestra sensación de identidad y experimentamos una ansiedad que se encuentra estrechamente ligada a la naturaleza de la existencia humana. El significado, el propósito, el apoyo, el sentido, la estabilidad y la coherencia no son datos en los que podamos confiar, puesto que son creaciones de nuestra mente y, en consecuencia, pueden desvanecerse en cualquier momento. Es muy probable que el miedo a la muerte represente el caso más dramático de esta pérdida de apoyos y puntos de referencia familiares.

Entre las distintas amenazas a nuestra autoestima, nuestro placer y nuestra seguridad, la psicología existencial establece una diferencia entre la angustia ontológica y la angustia neurótica ordinaría. Ésta última suele ser una cortina de humo que nos permite sustraernos de la falta de fundamento en que se apoya nuestra vida. En este sentido, por ejemplo, la preocupación por lo que los demás piensen de nosotros o por «abrimos camino» nos evita tener que afrontar la profunda angustia existencia! que acompaña a la pérdida de fundamento. Hay ocasiones en que hasta parece que estemos enamorados de nuestra neurosis porque ésta, por lo menos, nos ocupa y nos proporciona algo concreto a lo que aferramos, algo imposible en los momentos de colapso del mundo en los que no parece haber nada firme a lo que aferrarse.

Los temas fundamentales de la tradición existencial -el concepto sartriano de náusea, el ensayo de Camus sobre el suicidio, la alienación de las estructuras racionales, filosóficas y religiosas convencionales de Kierkegaard y el intento nietzschiano de establecer un sistema de valores que no se basara en el miedo sino que dimanara de la vida -surgieron de la percepción clara de la imposibilidad de seguir manteniendo las viejas estructuras de significado que habían estado dotando de sentido al ser humano. Como dijo Nietzsche, «Dios ha muerto» o, lo que es lo mismo, la vida carece de todo fundamento absoluto. El existencialismo no encontró ningún principio absoluto y sólido en el que asentar la existencia y dirigió todos sus esfuerzos a que el ser humano creara el sentido de su propia existencia. Desde esta perspectiva, la única posible fuente de sentido es la convicción, la acción y la libertad individual.

Es por ello por lo que la existencia asumió, para los existencialistas, una dimensión heroica en donde cada cual debe descubrir y crear su propio sentido en un mundo sin sentido, una empresa heroica que Camus ejemplificó con el arquetipo de Sísifo, condenado eternamente a subir una roca a lo alto de una montaña para acabar viendo cómo ésta caía una y otra vez al abismo poco antes de conseguirlo, un mito sumamente ilustrativo del poder de la voluntad y de la determinación.

Desde esta perspectiva, la angustia existencial es un hecho y no hay modo alguno de superar la sensación de falta de fundamento. Después  de todo, tenemos la garantía de que el sentido que le damos a nuestra vida perdure durante mucho tiempo especialmente ante la omnipresencia de la muerte. Tal vez lo que hoy nos da sentido no nos lo proporcione mañana, y lo que nos ha dado sentido durante toda la vida puede dejar de dárnoslo en e] momento de la muerte. En ese instante siempre podemos mirar hacia atrás y preguntarnos: «¿qué es lo que he hecho en mi vida que realmente merezca la pena?» Y. puesto que el significado creado por nosotros mismos no puede proporcionamos ningún fundamento absoluto, no hay modo alguno de escapar de la angustia.

Antes de entrar a explicar el papel que desempeña el colapso del mundo y la vulnerabilidad esencial en la curación psicológica, me gustaría describir la transición que experimenté cuando pasé de la perspectiva existencial (el esfuerzo heroico de crear mi propio significado) a una visión más budista (inspirada en la práctica contemplativa). En los comienzos de la década de los sesenta -con poco más de veinte años de edad fui a vivir y a estudiar a París que, por aquel entonces, rezumaba existencialismo y era el lugar ideal para empaparme del clima existencia! de la época. El mundo en que había crecido había perdido para mí todo su sentido, y los existencialistas. con su heroico intento de crear un nuevo sentido para sí y para el mundo, eran. por aquel entonces, mis héroes personales. De modo que me senté en los cafés que frecuentaba Sartre y paseé por las calles sobre las que Rilke había escrito. Hasta las piedras, las calles y las paredes de París exudaban una cierta aura existencia!. Crucé una y otra vez los puentes sobre el Sena desde los que imaginaba que Camus había pensado arrojarse. Todo era simultáneamente romántico y angustioso, pero yo no me sentía satisfecho aceptando el absurdo del mundo y luchando heroicamente contra él.

Por suerte, cuando estaba empezando a sentir que ya había subido la roca demasiadas veces a lo alto de la montaña, cayeron en mis manos las enseñanzas del zen que me mostraron el camino para salir del callejón sin salida existencial. En realidad, el problema no era que la existencia humana fuera absurda o que no  hubiera  el menor fundamento absoluto para dar sentido a la vida. Entonces comprendí que el problema no era tanto la vida como la misma naturaleza del «yo» que creamos y creemos ser, y mi vida comenzó a encaminarse en una nueva dirección. Entonces dejó de ser necesario negar la ansiedad, la falta de sentido y la desesperación, y pude asumirlos como hitos en el camino hacia algo mucho más profundo.

La vacuidad y el yo fabricado

El existencialismo trata de llenar con un nuevo sentido el vacío que se abre en los momentos de colapso del mundo con el intento heroico de forjar una respuesta auténtica e individual a la realidad. El budismo, por su parte, no trata, en modo alguno, de llenar ese vacío, sino que proporciona herramientas para adentrarnos más profundamente en él. De hecho, cuando leía las divertidas historias sobre maestros zen, parecía que estuvieran disfrutando de ese vacío, lo cual supuso un cambio radical en mi punto de vista. Y es que. desde la perspectiva proporcionada por el budismo, la desesperación que acompaña al colapso del mundo no es una condición final o última, sino un hito más en el camino de la transformación.

Al igual que el existencialismo, el budismo constituye una respuesta a la experiencia de colapso del mundo. El mismo Buda era un príncipe indio que nació en un mundo cargado de tradiciones y de significados sociales. Su vida estaba determinada de antemano por su padre y por su casta social, y estaba destinado a ser el heredero del reino de su padre. No obstante, el impacto que le provocaron cuatro momentos de colapso del mundo -la vejez, la enfermedad, la muerte y la visión de un santo errante fue tan demoledor que socavó los cimientos en que hasta entonces se había sostenido su vida y le llevó a tomar la determinación de emprender su propia búsqueda personal. Después de entregarse a las prácticas propias de los ascetas de su tiempo, decidió sentarse a meditar hasta llegar al fondo del problema, llegando a descubir la naturaleza ilusoria del yo convencional. Entonces fue cuando el Buda descubrió que todas las ideas que tenía sobre sí carecían de fundamento, substancia, solidez y continuidad. De hecho, esas mismas ideas eran las que le impedían tener una experiencia directa e inmediata de sí mismo y de la vida.

La psicología occidental también afirma que el yo convencional no es algo propio de la naturaleza de las cosas, sino un mero constructo. Nosotros somos quienes creamos nuestra identidad a partir de las «representaciones sobre uno mismo» y de las imágenes interiorizadas de las interacciones tempranas que sostuvimos con nuestros padres y con el entorno social. De este modo. nuestra conciencia acaba identificándose con distintos objetos de conciencia, ideas sobre nosotros mismos y sobre el mundo, nuestro trabajo, nuestras posesiones, nuestra historia personal, nuestros dramas, nuestros logros y nuestras relaciones más queridas. A todo ello nos aferramos porque nos hace sentir que existimos y que somos reales.

La palabra identidad proviene de un término latino que literalmente significa «lo mismo». En este sentido, tener una identidad literalmente significa tratar de ser el mismo día tras día. De este modo. nuestra identidad nos proporciona cierta solidez y la utilizamos para huir de la aterradora experiencia de colapso del mundo. Pero la identificación no deja de ser una forma de falsa conciencia. Una identidad fabricada nunca podrá ser real porque se basa en la identificación con cosas extrínsecas y, en consecuencia, jamás podrá proporcionamos una auténtica satisfacción y seguridad.

Pero ¿por qué necesitamos identificamos con cosas ajenas a nosotros como creencias, imágenes, posesiones, conductas, estatus social, etcétera? En este punto el análisis del Buda fue más profundo que el de los existencialistas, ya que su experiencia meditativa le permitió descubrir que la naturaleza de la conciencia era una apertura radical a la totalidad de la realidad.

Es cierto que Sartre también describió la conciencia como una no-cosa. Pero, desde su perspectiva, el ser humano está condenado  a sentir eso como una carencia, como algo que contrasta porfundamente con la aparente solidez de una piedra o de un árbol (lo que llamó en-soi, el en-sí de las cosas). Un árbol es simplemente un árbol. Pero ¿qué es un ser humano? Mi padre es mi padre y un árbol es un árbol pero ¿quién soy yo? Queremos poseer el mismo tipo de solidez que tendemos a percibir en el Otro. «Los demás parecen no tener ningún problema en ser lo que son pero ¿por qué resulta tan difícil ser lo que soy?»

Pero, al envidiar la realidad aparentemente sólida del Otro, no llegamos a darnos cuenta de que nuestra conciencia es una presencia resplandeciente que permite que las cosas destaquen y se revelen tal cual son... en su talidad. Lamentablemente, sin embargo. tendemos a considerar nuestra amplitud y falta de solidez como una deficiencia, como algo que debe ser llenado o que debe ser consolidado. Pero el mismo hecho de vernos afectados por las cosas y de ver a los demás como algo sólido, significa que nosotros no somos sólidos, sino vacíos como un espejo y abiertos como el espacio.

Aquí es donde la práctica de la meditación puede revelarse como una herramienta sumamente provechosa, por cuanto nos ayuda a comprender que nuestra falta de solidez no es una espantosa carencia sino, muy al contrario, una presencia y una claridad extraordinarias. La meditación nos permite advertir los intentos realizados por la mente para aferrarse al flujo de pensamientos, sentimientos y percepciones provisionales y de identificarse con ellos, pero tal cosa nunca es posible. Quizá sea posible llegar a una conclusión provisional sobre las cosas pero, poco tiempo después, nuestra mente se halla en una posición diferente. Resulta imposible, pues, aferrarse a nada y, en este sentido, la meditación nos proporciona una experiencia directa de la falta de solidez del yo.

Pero esa necesidad no necesariamente conduce al terror existencia!. Cuando uno aprende a meditar, se descubre de continuo tratando de hacer algo con los pensamientos, identificarse o desidentificarse de ellos, luchar por asumirlos o por alejarlos, poseerlos, en suma, o rechazarlos. En la medida en que la práctica de la meditación va profundizándose, uno acaba descubriendo la imposibilidad de mantener continuamente esta actitud de identificación o de rechazo. Entonces es cuando descubrimos la presencia de espacios vacíos entre un determinado momento de fijación mental y el siguiente, espacios en los que ocurre algo completamente diferente y desconocido. Gradualmente vamos descubriendo la aparición de momentos de relajación en los que «soltamos nuestra presa». En la medida en que seguimos sentados y vamos relajándonos en el espacio abierto, descubrimos un sustrato más elevado de conciencia y de paz al que podríamos denominar el fundamento abierto de nuestro ser. un descubrimiento que nos revela un tipo de liberación que se encuentra más allá de la libertad existencia! que supone tomar decisiones significativas. Éste el comienzo del camino que trasciende la desesperación existencial.

Creo que la mayoría de nosotros sabemos que la vida se halla en un proceso de cambio continuo, que la esencia de la vida es ir hacia delante y que es imposible avanzar a menos que abandonemos lo que ya hemos sido. Pero, por más claramente que lo sepamos, el colapso de las viejas estructuras -y, en particular, el colapso de nuestra sensación de identidad resulta sumamente doloroso. La vida es un flujo incesante y, en consecuencia, debemos estar dispuestos a atravesar una serie de crisis de identidad, sobre todo en una época tan acelerada como la nuestra, en donde los significados que sustentan la vida de las personas se erosionan más rápidamente y las crisis de identidad experimentan una escalada sin precedentes.

La meditación nos proporciona una forma de aprender a aceptar y a soltar. Cuando nos sentamos a meditar podemos advertir que casi todos nuestros pensamientos giran en torno a nosotros mismos. De hecho, el pensamiento es una forma de mantener una cierta coherencia entre un momento y el siguiente. Es por esto por lo que, cuando dejamos de reforzar nuestros pensamientos, el yo que hemos estado tratando de erigir y adornar con tanto esmero se desmorona ante nuestros ojos. Es como si, en el mismo momento  en el que dejamos de consolidarlo, se desarticulase ante nosotros y entonces pudiéramos ver con suma claridad cómo, al construirlo y mantenerlo, no hacemos sino grnerar más sufrimiento y malestar.

La naturaleza ilusoria de una identidad continua y sólida no es una idea exclusiva del budismo. Tambien en la tradición occidental nos encontramos con esa misma idea aunque, en este caso, no procede de la práctica meditativa, sino de un análisis exclusivamente filosófico. David Hume. por ejemplo, señaló que nunca podemos observar la presencia de un sujeto separado sino de distintos objetos de conciencia («por mi parte, cuanto más penetro en lo que llamo yo siempre tropiezo con una percepción u otra; nunca me atrapo a mí mismo»). También William James llegó a la conclusión de que el yo continuo es una creencia construida a partir de la interminable secuencia de pensamientos que se solapan y, en el proceso, generan una ilusión de propiedad (ver la cita de James que presentamos en el Capítulo 3). Esta ilusión -en la que cada pensamiento coge el testigo que le transmite el pensamiento precedente y lo pasa al pensamiento posterior crea la ilusión de un pensador central que se halla por encima -o por detrásde la corriente de la conciencia. Sartre también escribió acerca de la ilusoriedad del yo: «todo ocurre como si la conciencia estuviera hipnotizada por ese yo que ha construido y asentado, y se absorbiera en él como si fuera su custodio y su ley».

La meditación y el camino que conduce más allá de la angustia

Pero todavía podríamos preguntarnos: «¿de qué manera nos libera de la ansiedad y el sufrimiento el hecho de que nuestra identidad sea una construcción arbitraria?». Aunque hayamos descubierto la insubstancialidad de la identidad del ego, todavía necesitamos de un camino que nos ayude a ir más allá de las nociones convencionales y limitadas del yo de otro modo podríamos caer fácilmente  en la desesperación nihilista.

Y,  del mismo modo, no basta, en el ámbito de la psicoterapia, con ayuda a las personas a desconstruir su antiguo yo falso, de sino que también es esencial ayudarles a ver lo que se oculta detrás de él. En tanto que meditador, soy muy consciente de la belleza que acompaña al primer momento en que un cliente se da cuenta de que ignora quién es, un momento, en mi opinión, realmente sagrado, porque jalona el posible advenimiento de una nueva forma de ser. La comprensión de que «no sé quién soy» aparece en un momento de la terapia en el que las viejas estructuras han comenzado a derrumbarse bajo el peso de una conciencia más elevada, pero todavía no ha aparecido una nueva dirección, una especie de interregno que constituye el umbral de un nuevo nacimiento.

Si podemos permanecer presentes y no retroceder ante el vacío acabaremos descubriendo que, cuando nuestra sensación familiar de identidad se desmorona, no aparecerá un vacío carente de sentido, sino una presencia más viva y más despierta que se experimenta como una auténtica liberación. Resulta ciertamente lamentable que los terapeutas convencionales estén tan poco familiarizados con el camino que conduce a través de ese vacío que suelan incurrir en el error de invitar a sus clientes a huir de él. Y es que la cultura y la psicología occidental no sirven de mucho a la hora de ayudarnos a afrontar los momentos de pérdida de identidad. La mayoría de las terapias occidentales se basan en una determinada teoría de la personalidad y se dirigen más hacia el conocimiento que hacia el no conocimiento, porque suelen basarse en la creencia tácita de la necesidad de saber siempre quiénes somos y de que, en caso contrario, nos hallamos en un verdadero problema.

Es por esto por lo que, cuando una vieja identidad inadaptada empieza a desmoronarse y el cliente no encuentra nada a lo que aferrarse, el terapeuta suele sentirse tan amenazado como el cliente. ¿Qué es lo que puede hacer el terapeuta en este punto? ¿Debe tratar de apuntalar la vieja estructura, aprestarse a crear una nueva  o tal vez debe dejar que el cliente siga suspendido al borde del  abismo? En estos momentos confío en mi propia comprensión de que ninguno de nosotros sabe realmente quiénes somos, que ésa es la naturaleza de nuestro ser. que. si tenemos un auténtico yo, éste reside, de algún modo. en el corazón mismo de ese lugar ignoto que se abre cuando nos adentramos profundamente en nuestra experiencia y que, si pudiéramos mantenernos ahí. descubriríamos el modo de permitirnos ser. sin tener la necesidad de ser algo.
La meditación proporciona un contexto para trabajar terapéuticamente con esos momentos. Durante un retiro de tres meses con mi maestro de meditación tuve una clara experiencia de colapso del mundo. Al cabo de seis semanas de retiro, las pautas y significados que hasta entonces me habían proporcionado sentido comenzaron a desmoronarse con una intensidad varios grados superior a la de mis viejos días existencialistas. Entonces comprendí que, aunque se tratara de un yo mucho mejor que el que nunca antes había tenido, no creía realmente en el yo que estaba construyendo y al que tanto me aferraba. Ignoraba lo que podría ocurrir si lo abandonaba, sabía que podía desmoronarme y no tenía la menor idea de adonde me conduciría todo aquello.

Yo sabía que el retiro meditativo era el entorno más adecuado para trabajar con este miedo y descubrí que podía permitirme ese colapso. El mismo clima de la práctica me invitaba amablemente a dejarme ir, ya que el objetivo global de nuestro trabajo era precisamente el de permitir que nuestro mundo se colapsara. permanecer ahí y descubrir qué ocurría. Con ello no quiero decir que lo que sucedió fuera "significativo", porque no encontré ahí un nuevo sentido que fundamentara la construcción de una identidad nueva y más adecuada, pero lo cierto es que tampoco caí en la sensación de falta de sentido y en la angustia existencial.

Renunciar a la necesidad de ser alguien y abandonar la lucha por aferramos a los viejos significados que configuran nuestra identidad permite abrir, aunque sólo sea brevemente, un claro en nuestra mente. Y todo ello, a su vez, pone de relieve una inteligencia y un bienestar básico que la tradición  budista  conoce como  naturaleza búdica, la claridad, transparencia y cordialidad básica intrínsecas a la conciencia humana. No se trata del vacío neutro o espantoso del que habla el existencialismo. sino de algo tan resplandeciente y luminoso que impregna la oscuridad más profunda de una plenitud de presencia que trasciende toda confusión, racionalización, proyección, autoengaño y demás engaños en que solemos incurrir.

Los terapeutas suelen invitar a sus clientes a alejarse de la vulnerabilidad absoluta que acompaña al hecho de no tener nada con lo que identificarse y, en consecuencia, de no saber quiénes son. Pero lo cierto es que esa vulnerabilidad constituye un hito importante que puede conducirnos a un reconocimiento más profundo de nuestra condición humana.

Es cierto que los seres humanos somos animales que permanecemos de pie exponiendo nuestro corazón y nuestro vientre al mundo, pero también lo es que esto, a su vez, permite que el mundo externo penetre en nosotros. Tener la piel sensible significa estar expuestos a ser heridos con facilidad, una vulnerabilidad que se refleja en nuestra constitución psicológica como una ternura y receptividad que puede hacernos sentir vulnerables, una vulnerabilidad que puede permitimos volver a establecer el contacto con nuestro corazón y cambiar el modo en que nos relacionamos con los problemas que se nos presentan. Y no se trata de algo que nosotros tengamos que hacer, porque la vulnerabilidad aparece por sí sola en cierto momento del proceso.

Es interesante señalar que. en nuestra cultura, la palabra vulnerabilidad tiene ciertas connotaciones peyorativas porque solemos identificarla con pérdida de poder y de fuerza. Cuando decimos que alguien es vulnerable solemos querer decir que es débil, hipersensible y frágil. Pero es importante distinguir entre esta vulnerabilidad, intrínseca a la existencia humana, y la fragilidad característica de la identidad del yo, ese caparazón que construimos para proteger ese núcleo receptivo a través del cual el mundo penetra en nosotros. Es precisamente la vulnerabilidad la que nos lleva a protegernos detrás de una fachada o máscara  que impone una cierta distancia entre el mundo y nosotros. Pero esa concha tras la que nos escondemos siempre es frágil y puede verse dañada -y aun destruida en los momentos de colapso del mundo. Es frecuente que, por otra parte, los demás puedan ver a través de esa fachada y que la muerte y otras circunstancias la rompan de manera irreversible. La vulnerabilidad que nuestra cultura asocia con la debilidad es la que nos lleva a estar siempre en guardia y tener que construir y mantener continuamente esta fachada.

Poder y vulnerabilidad

En cambio, aprender a aceptar y relacionamos con nuestra vulnerabilidad es una fuente de poder y fortaleza real interna. El poder falso del macho* -que, en realidad, es una forma de control, contracción y tensión muestra una actitud manifiestamente débil, porque nos mantiene atados a la frágil sensación del ego. A fin de cuentas, la vida desafía continuamente todo intento de controlarla, y la energía que invertimos en mantener nuestras detensas no hace más que despojarnos de nuestra fortaleza.

Cuando nos relajamos en el fundamento abierto del ser y nos hacemos amigos de la desnudez y vulnerabilidad encontramos una fuente de poder más profunda y más real. Se trata de un tipo de fortaleza semejante a la del agua, el más vulnerable y blando de todos los elementos, por cuanto que todo puede penetrarla y se amolda a cualquier recipiente. Tal vez sea por esto por lo que, como dice el Tao Te King, termina desgastando incluso lo más duro. Así pues, el camino que conduce de la vulnerabilidad al poder pasa por la amabilidad y la bondad. De hecho, la bondad y la amabilidad son la respuesta más natural a la vulnerabilidad. Cuando vemos a un recién nacido, a un cachorro o a un amigo que sufre nuestra respuesta natural es la amabilidad. Sin embargo – y por más extraño que pueda parecernos-, no hacemos lo mismo  con nosotros mismo con nosotros mismos ya que. para ser amables con nosotros mismos, tenemos que aprenderlo.
Quisiera ilustrar esto con un ejemplo. Un cliente de treinta y tantos años, a quien llamaré Ray. acudió a mi consulta aquejado de problemas de exhibicionismo, alcoholismo y un miedo a la homosexualidad que se derivaba de sus dificultades de relación con las mujeres. Su madre le había abandonado a la edad de seis años y había sido adoptado por uno de sus tíos, un macho que mantenía a raya su ternura y era incapaz de ser amoroso. No obstante, a pesar de ello Ray acabó identificándose con su tío.

He elegido a este cliente porque todos sus síntomas están, de un modo u otro. relacionados con la vulnerabilidad. Su exhibicionismo, por ejemplo, era un síntoma un tanto extraño, aunque simbólicamente perfecto, porque le permitía poner al descubierto su vulnerabilidad sin renunciar por ello a un cierto control y poder. Su homofobia estaba ligada al miedo a la sensibilidad. El alcoholismo -que le llevaba a emborracharse y degradarse era la forma que había encontrado su vitalidad para escapar del férreo control al que le sometía el ego. Su frialdad hacia las mujeres, por último, estaba claramente relacionada con el miedo a asumir una posición vulnerable.

La forma en que Ray se sentía fuerte y varonil consistía en, en sus propias palabras, en «estar siempre al borde». El alegorizaba la situación diciendo que era «como si estuviera conduciendo un coche por una autopista y los demás le impidieran correr porque iban demasiado despacio» simbolizando de ese modo la forma en que se controlaba a sí mismo. «Permanecer al borde», pues. era la forma en que controlaba la situación y se sentía como un hombre.

*   En castellano en el original. (N. del T.) 214

Mi trabajo consistió en acompañarle y permanecer junto a él Aunque yo nunca pronuncié la palabra vulnerabilidad —ya que eso fue algo a lo que llegó por sí sólo-, era evidente que el trabajo pasaba por el reconocimiento de su vulnerabilidad y el descubrimiento de que el hecho de ser vulnerable no necesariamente significa ser una víctima. Cierto día dijo: <np está mal sentirse dañado. Eso significa que no soy una persona mala e indigna de amor». Y tampoco tardó mucho tiempo en darse cuenta de que su enfado y su lucha con las mujeres era una forma de escapar de la ternura aterrándose a la fuerza.

Ray tenía otra imagen de «estar al borde» según la cual se sentía como si estuviera colgado al borde de un abismo, un lema al que volvimos con cierta frecuencia investigando lo que podíamos hacer en esa situación. Si su amor no era correspondido o si su pareja le abandonaba, temía caer en un abismo y ser engullido por la angustia, el terror y el vacío. En cierta sesión en la que estaba experimentando esta sensación le pedí que prestara atención al sentimiento de «si ella me abandona no quedará nada». Cuando finalmente pudo permanecer presente ante aquel vacío sin juzgarlo, reaccionar ni sacar ninguna conclusión, experimentó un calor interno de un color rojo amarillento emergiendo del vacío, una experiencia que acabó con su equiparación mental entre la vulnerabilidad y la sensación de ser una víctima.

En cierto sentido, Ray se hallaba atrapado en la trampa clásica del macho, según la cual sólo podía sentirse fuerte manteniendo el control, lo cual le obligaba a permanecer siempre al borde. Pero había ocasiones en las que, detrás de su firme determinación a seguir acudiendo a consulta y trabajar con sus problemas, sus ojos dejaban entrever una sombra de impotencia y espontaneidad (que se expresaba a través del descontrol de la borrachera), revelando así la presencia de una ternura profunda que estaba intentando encontrar el camino de salida. De una u otra manera necesitaba, sin llegar a comprenderlo, mostrar su vulnerabilidad, algo que nunca antes había experimentado. Y con ello quiero decir que necesitaba ver, reconocer y aceptar su vulnerabilidad, es decir, asumirla conscientemente. Después de todo, nuestra conciencia es el sostén último de todos nuestros sentimientos y experiencias para que nunca más puedan desbordarnos ni aterrorizarnos.

Recuerdo que  pasamos mucho tiempo suspendidos al borde del precipicio ahí y lo que pasaba si se abandonaba y se permitía caer en el vacío, en el entorno atento y compasivo de la terapia. Aquel trabajo le ayudó a darse cuenta de que la vulnerabilidad no necesariamente significaba aniquilación, desgracia, humillación, deshonor o abandono alguno, y descubrir, para su sorpresa, la posibilidad de ser. al mismo tiempo, amable y fuerte. Finalmente pudo superar su alcoholismo y casarse, un matrimonio que le obligó a asumir niveles de vulnerabilidad todavía más profundos.

Obviamente alguien podría objetar: «tal vez las personas que posean un ego fuerte puedan mostrar su vulnerabilidad, pero ¿qué ocurre con aquellas otras cuyo mundo está continuamente derrumbándose y no logran llegar a un acuerdo consigo mismos?». Desde luego que no trabajaría del mismo modo con los clientes que tienen una estructura egoica débil que con aquellos otros que poseen un sólido sistema de defensas porque, en aquel caso, mi primera preocupación se centraría en ayudarles a desarrollar la confianza y el respeto interno. Aunque, hablando en términos absolutos, el ego convencional sea una ficción, desde otra posee una utilidad relativa, especialmente para quienes carecen de una sensación de identidad estable. Una vez que se ha establecido cierta sensación de apoyo y confianza, es posible abrirse a la vulnerabilidad que acompaña al hecho de permanecer abiertos. Este tipo de confianza y amistad con uno mismo es especialmente importante en el caso de los clientes altamente perturbados, para que la vulnerabilidad no se convierta en una fuente constante de ansiedad.

Cuanto más desconfía el terapeuta de su propia vulnerabilidad, más probable es que se pregunte: «¿Qué es lo que ocurrirá si permito que mis clientes se acerquen al vacío existencia!? ¡Podrían saltar al abismo!» De hecho. Ray había pasado tiempo atrás por esa experiencia. En cierta ocasión en que estaba drogado experimentó que su mundo se desmoronaba y se vio obligado a ingresar en un hospital mental durante varias semanas, una experiencia que reforzó su decisión de <no querer acercarme nunca más a ese espantoso lugar sin límites que se halla en mi interior>.

Sin embargo, en mi opinión, el problema no reside tanto en el vacío como en nuestro miedo a esos sentimientos y a nuestra propia vulnerabilidad. Así pues, los llamados «malos viajes» no tienen tanto que ver con el vacío como con el modo en que reaccionamos a él y nos quedamos atrapados en el pánico. Es como si, de repente, apareciese una placa de hielo en la carretera y frenásemos bruscamente, perdiendo por completo el control del vehículo. Lo importante, pues, es el modo en que las personas se relacionan con su vulnerabilidad y con su miedo. Y ahí es donde la meditación puede ser de un valor incalculable, especialmente para el terapeuta ya que, si aprende a trabajar directamente con su propia vulnerabilidad y pérdida de identidad, se hallará en mejores condiciones para acompañar sin ansiedad a sus clientes hasta el borde mismo del abismo.

La meditación nos enseña a permanecer abiertos y a ser amables para permitir el colapso de nuestro mundo y descubrir que no sólo no acaba con nosotros, sino que nos hace más fuertes. El hecho de afrontar las situaciones más difíciles nos capacita para ser más compasivos con los demás y ayudarles también a aceptar su propia vulnerabilidad. Desde el punto de vista del budismo, la vulnerabilidad básica constituye el germen de la iluminación que ya se halla presente dentro de cada uno de nosotros. Es por esto por lo que, desde esta perspectiva, cuando permitimos que la ternura de nuestro corazón madure y se desarrolle, se transforma en una fuerza poderosa que puede traspasar todas las barreras internas creadas por los seres humanos. Y, en su forma plenamente desarrollada, ese corazón tierno y vulnerable se convierte en bodhichitta, el corazón despierto.

La vulnerabilidad es lo que permite la relación profunda entre el cliente y su terapeuta, entre el amante y el amado y entre el gurú y el discípulo. No debemos olvidar que uno de los atributos de Afrodita -la diosa del amor de la mitología griegason las armas, y que Eros también llevaba flechas consigo. Ello significa que sólo podemos amar de verdad si estamos dispuestos a ser heridos. En este sentido, vulnerabilidad significa <ser capaz de conéctar». Como veremos más adelante en la Tercera Parte, la vulnerabilidad -a los aspectos más difíciles de nuestra propia experienciaes lo que nos permite conectar con nosotros mismos, con los demás y, en suma, con la vida.

11. LA PSICOTERAPIA COMO PRÁCTICA DEL AMOR

El auténtico eros psicoterapéutico brota del desinterés y la reverencia ante la existencia y singularidad de cada paciente.

medard Boss

En una carta a Jung, Freud admitió que el psicoanálisis es, esencialmente, «una cura a través del amor». Pero, por más que muchos psicoterapeutas estén personalmente de acuerdo en la importancia del amor en el proceso terapéutico, el término amor  se halla curiosamente ausente de la literatura terapéutica... hasta un punto tal que bien podríamos decir que la psicología carece de corazón.
Mi interés por el papel que desempeña el corazón en la psicoterapia se originó en mi experiencia con la meditación. Aunque el pensamiento occidental defina a la mente como razón y al corazón como sentimiento, los budistas utilizan el mismo término sánscrito china para referirse a la mente y al corazón (de hecho, cuando los budistas tibetanos hablan de la mente, señalan a su pecho). Siglos de experiencia meditativa han acabado poniendo de relieve que la mente -el rasgo fundamental de la conciencia humanano es tanto la mente pensante como la gran mente, el conocimiento directo abierto y amoroso hacia todo lo que es.

Mi corazón y la bondad  básica

El corazón no tiene nada que ver con el sentimentalismo, sino que es una presencia directa que nos permite sintonizar plenamente con la realidad. En este sentido se trata de la capacidad de conmover a los demás y de ser conmovidos por ellos, de conectar con los demás y de permitir que los demás conecten con nosotros. una doble actividad que nuestro lenguaje expresa cuando decimos, por ejemplo, «le entregué mi corazón» o «le abrí mi corazón», equiparando el corazón a una puerta batiente que se abre en ambas direcciones. Y es que. al igual que ocurre con el movimiento de sístole y diástole, la mente-corazón implica tanto la apertura receptiva a los demás (o dejar ser) como la salida activa para encontrarse con ellos (o ser con ellos). De formas muy diferentes, el trabajo psicológico y el trabajo espiritual engrasan las bisagras que permiten la apertura completa de esa puerta en ambas direcciones.

Nuestro corazón se cierra cuando no nos permitimos tener nuestra propia experiencia, sino que comenzamos a juzgarla, criticarla o tratar de convertirla en algo diferente de lo que es. No es infrecuente que, cuando nos sintamos enfadados, necesitados, dependientes. solos, desconcertados, tristes o asustados creamos que algo funciona mal en nosotros. Continuamente estamos poniéndonos condiciones a nosotros mismos y a nuestras experiencias: «Algo debe funcionar mal en mí cuando me siento así... Yo sólo puedo aceptarme cuando mi experiencia se ajusta a mi ideal».

El trabajo psicológico dentro de un contexto espiritual nos enseña a aceptar incondicionalmente nuestra experiencia, más allá del gusto o del desagrado. Y esto es algo que, obviamente, se ve alentado por la cordialidad, el respeto y la aceptación incondicional con que el terapeuta se abra a la experiencia de su cliente, sin importar cuál sea ésta. Los niños occidentales no suelen recibir este tipo de aceptación incondicional, por lo que acaban interiorizando las condiciones impuestas por sus padres o por la sociedad -«Sólo serás una persona aceptable cuando cumplas nuestras normas>- y, en consecuencia, siguen imponiéndose condiciones que no hacen sino seguir alienándose todavía más.

El Dalai Lama y muchos otros maestros tibetanos han expresado reiteradamente su sorpresa por el odio hacia sí mismos que los occidentales encierran en su interior, algo ajeno a las culturas budistas tradicionales, en las que existe una comprensión de que la mente-corazón -también conocida como naturaleza del Buda es incondicionalmente abierta, compasiva y sana. ¿Por qué deberíamos odiarnos si todos somos budas potenciales?

Según Chógyam Trungpa, la esencia de nuestra naturaleza es la bondad. Y con ello no quería tanto decir que las personas sean moralmente buenas -lo cual, considerando el mundo que nos rodea. resultaría un tanto ingenuo como que nuestra naturaleza primordial es incondicionalmente sana. porque se halla conectada con la realidad. Este tipo de bondad primordial trasciende las nociones convencionales de bondad y maldad, y se encuentra más allá de la personalidad y de la conducta condicionada que siempre entremezcla tendencias positivas y negativas. Desde esta perspectiva, las conductas malas y destructivas no son sino el resultado de la acción de personas que ignoran la salud que se oculta en su naturaleza esencial.

La meditación, la psicoterapia y la amistad incondicional

Cuando estudiaba terapia rogeriana en la facultad, solía estar intrigado y confundido por el término «consideración positiva incondicional» de Carl Rogers porque, aunque me parecía una actitud terapéutica muy interesante, me resultaba sumamente difícil de llevar a la práctica. Porque debo decir que la psicología occidental no me había enseñado nada acerca del corazón o bondad intrínseca subyacente a la psicopatología. Además, no existía ningún programa de formación concreto al respecto y, por tanto, no sabía hacia dónde dirigir mi atención. Más tarde la meditación me enseño  a descubrir la bondad incondicional que yace en el centro mismo del ser humano y, consecuentemente también, a comprender el amor incondicional y el papel que desempeña en el proceso curativo.

El correlato budista de la consideración positiva incondicional es la amabilidad amorosa incondicional (maitri. en sánscrito y metta en pali), la cualidad que nos permite aceptar a los demás y a su experiencia. Pero es evidente que, antes de poder aceptar a los demás, debemos aceptamos a nosotros mismos. Y eso fue, precisamente, lo que me enseñó la meditación.

La meditación cultiva la aceptación incondicional enseñándonos simplemente a ser tal como somos, sin tener la necesidad de hacer nada en especial, sin aferrarnos a nada, sin tratar de tener buenos pensamientos, libramos de los malos pensamientos ni lograr un determinado estado mental. Se trata de una práctica radical que carece de todo parangón. Normalmente hacemos todo lo posible para evitar ser tal cual somos. No es infrecuente que. por ejemplo, cuando estamos a solas con nosotros mismos nos pongamos nerviosos y comencemos a juzgarnos o a pensar lo que deberíamos estar haciendo o sintiendo. Entonces nos ponernos condiciones y tratamos de ajustar nuestra experiencia a ciertas normas, un esfuerzo tan doloroso que siempre acabamos buscando algo que nos distraiga para no estar a solas con nosotros mismos.

Durante la práctica de la meditación, uno trabaja directamente con sus estados mentales confusos, sin emprender cruzadas contra este o aquel aspecto de su experiencia. Uno permite que las cosas se presenten tal cual son, sin tratar de mantener ni de eliminar nada, sin manipular en forma alguna la experiencia y sin tratar de acomodarla a ningún ideal. No conozco modo más amoroso y compasivo de tratarse a uno mismo y de aceptar el abanico completo de nuestra experiencia que abrirnos el espacio necesario para ser tal cual somos y dejar que las cosas se manifiesten sin detenernos en ellas y regresando a la simple presencia.

Entonces es cuando uno ya no tiene que seguir demostrando que es bueno porque ha descubierto la presencia de una salud que se encuentra más allá de todo pensamiento y de todo sentimiento, y se da cuenta de la simple belleza de estar despierto, receptivo y abierto a la vida. Esta sensación profunda y básica de bondad representa el nacimiento de maitri, la amabilidad incondicional hacia uno mismo.

Las tradiciones budista y taoísta han asimilado el descubrimiento de esta bondad esencial al proceso de clarificación del agua turbia. Naturalmente, el agua permanece clara y transparente, pero la agitación puede levantar el lodo del fondo y enturbiarla. Lo mismo ocurre con nuestra conciencia, esencialmente limpia y transparente, pero que también puede verse enturbiada por los pensamientos y emociones contradictorias. ¿Qué otra cosa podemos hacer -si queremos limpiar el agua sino dejar que se sedimente? Si hacemos cualquier esfuerzo por limpiarla, no haremos más que seguir ensuciándola. No conviene, por tanto, que nos digamos: «los pensamientos positivos me liberarán de la tristeza» porque así sólo conseguiremos hundirnos más en ella hasta acabar en la depresión. Tampoco nos interesa decirnos: «la expresión del enfado me liberará de la ira» porque, en tal caso, no haremos más que extender la suciedad. El agua de la conciencia sólo recupera su transparencia cuando nos damos cuenta de la suciedad y reconocemos que nosotros no somos el ruido provocado por la turbulencia del pensamiento y del sentimiento. Y es que, cuando dejamos de reaccionar ante él -lo que sólo enturbia más nuestra conciencia el barro puede volver a sedimentarse en el fondo.

Este descubrimiento fue el que me permitió aceptar incondicionalmente a mis clientes. Cuando empecé a practicar terapia y me di cuenta de que detestaba a ciertos clientes o a ciertas facetas suyas, me sentía culpable o hipócrita, pero finalmente llegué a comprender las cosas de otro modo. Aceptar amable e incondicionalmente a mis clientes no significa que tengan que gustarme, como tampoco significa que tengan que gustarme las distorsiones e intrigas de mi propia mente sino, muy al contrario, abrir el espacio para que esos nudos puedan comenzar a desenredarse.

Y es que, hasta aquel momento, había estado confundiendo la consideración  positiva incondicional con la personalidad de Carl Rogers y con su forma no directiva de trabajar. Al fin comprendí que la amistad incondicional no siempre significa ser bueno y no directivo con mis clientes. A decir verdad, no siempre me gusta ser bueno y hay ocasiones en las que incluso me gusta desafiarles. De modo que, cuando finalmente conseguí desembarazarme de mi superego centrado en el cliente que me susurraba al oído que debía ser como Carl Rogers y que siempre tenía que albergal sentimientos positivos hacia mis clientes, pude comenzar a estar más plenamente presente con ellos. Era como si, cuando más podía estar conmigo, más podía estar también con los demás y permitirles ser ellos mismos.
Fue un gran alivio comprender que no tenía que aceptar ni amar incondicionalmente lo que es esencialmente condicionado: la personalidad. La amistad incondicional, por el contrario, es la respuesta natural a lo incondicional, la bondad y la apertura de] corazón que se halla detrás de todas nuestras defensas, racionalizaciones y pretensiones. El amor incondicional no es un sentimiento sino la voluntad de permanecer abierto, no es un amor de la personalidad, sino un amor del ser, un amor que se asienta en el reconocimiento de la bondad incondicional del corazón humano.

Afortunadamente, la amistad incondicional no supone tener que admitir lo que está ocurriendo sino, muy al contrario, permitir que emerja cualquier cosa e invitarlo a desplegarse más plenamente. Cuando trato de ayudar a que mis clientes orienten su amistad incondicional hacia un sentimiento difícil, suelo decirles: «No tiene por qué gustarle. Basta con abrir el espacio necesario como para que ese sentimiento se manifieste... y dejar también el espacio suficiente como para que también se manifieste su aversión».

La metáfora de dejar que el agua se sedimente y recupere sola su transparencia también se aplica al trabajo terapéutico. En el mejor de los casos, la terapia no implica analizar los problemas ni tratar de encontrar soluciones. Cuando un terapeuta puede tratar con una amabilidad incondicional cualquier cosa que aparezca en su cliente -permitiéndole estar y acompañándole-, está ayudándole a aceptarse a sí mismo y a su experiencia. Entonces es cuando pueden dar el siguiente paso -conectar con su experiencia y permitir que se ponga de manifiesto lo que está ocurriendo por debajo de la superficie.

La salud de los organismos vivos depende del libre flujo de la energía, algo que podemos ver claramente en el interminable ciclo del agua, la cuna de la vida, purificándose a través de la evaporación de los océanos, precipitándose en forma de lluvia sobre las montañas y regresando nuevamente al mar siguiendo los ríos. Lo mismo ocurre con la circulación de la sangre, que aporta oxígeno a las células al tiempo que permite la eliminación de las toxinas, un flujo cuya interrupción jalona el inicio de la enfermedad.

Cuando no reconocemos nuestra bondad esencial comenzamos a desconfiar de nosotros mismos, una desconfianza que obstaculiza el libre flujo natural del amor hacia uno mismo que nos mantiene sanos. Y es que la interrupción de este flujo natural provoca obstáculos y acorazamientos que acaban enfermándonos física y psicológicamente. Es también por esto por lo que, cuando el terapeuta extiende maitri, la amabilidad amorosa incondicional, hacia la experiencia y el ser de su cliente, pone las condiciones para que comiencen a disiparse las nubes de la autocensura y la energía pueda circular de nuevo libremente.

Esta comprensión me permitió acercarme a la psicoterapia de un modo completamente nuevo. Entonces descubrí que, en el mismo momento en que podía conectar con la bondad básica de mis clientes -el anhelo y la predisposición a ser quien uno es y a conectar plenamente con la vida-, no como un ideal ni como un mero pensamiento positivo, sino como una realidad viva, podía crear una especie de alianza con el núcleo esencial de salud que descansa en cada uno de nosotros. Y en tal caso podía ayudarles a permanecer consigo y atravesar cualquier cosa que estuvieran experimentando, por más terrible que pudiera parecer, como había aprendido sobre el cojín de meditación. De este modo, el hecho de estabecer contacto con la bondad básica que subyace a sus conflictos me permite conectar con la protunda vitalidad que circula en su interior y se mueve entre nosotros en el momento presente, lo que hace posible una conexión de corazón que alienta la auténtica transformación.

El modelo más ilustrativo de este método nos lo proporciona e) ejemplo de los bodhisattvas budistas que, en su compromiso por ayudar a todos los seres sensibles, unen la compasión a la sabiduría para descubrir al buda que se oculta detrás del sufrimiento de todos los seres humanos. Ver al buda en los demás no es un modo de negar o de quitar importancia a sus sufrimientos y a sus conflictos. Como dice Robert Thurman: «el bodhisattva ve al ser libre de sufrimiento que se oculta detrás del sufrimiento, lo cual le proporciona una compasión sumamente eficaz». Según el Vimalakirti Sufra, la compasión del bodhisattva «genera un tipo de amor que constituye un verdadero refugio para todos los seres vivos; un amor sereno que trasciende todo intento de apresar algo: un amor sosegado que está más allá de toda pasión; un amor ecuánime que coincide con la misma realidad; un amor que no pretende nada porque está más allá del apego y del rechazo; un amor no dual porque no depende de lo externo ni de lo interno; un amor que es inmutable porque está más allá del más allá».

El aikido de la terapia
Todas las pautas neuróticas y autodestructivas que nos generan sufrimiento son formas distorsionadas de la bondad básica que se oculta dentro de él. Por ejemplo, la hija de un padre alcohólico ve su infelicidad y quiere hacerle feliz para poder experimentar el amor incondicional, el amor del ser. Lamentablemente, sin embargo, su deseo de complacerle termina distorsionándose y llevándola a desatender sus propias necesidades y, en fin, a culparse, de no hacerle feliz, una situación que acaba condenándola a representar el papel de víctima con los hombres de su vida. Fijémonos en que, aunque su intento de complacer acabe desencaminándose, emerge originalmente de la generosidad y el respeto hacia su padre.

El agua cenagosa, a fin de cuentas, está compuesta de agua clara y, del mismo modo, todas nuestras tendencias negativas llevan consigo el germen de una bondad y una inteligencia básicas. El enfado, por ejemplo, puede ocultar una sinceridad que. despojada de todo reproche, puede convertirse en un auténtico regalo, del mismo modo que, la pasividad puede encerrar la aceptación y la capacidad de permitir que las cosas sean tal cual son, y por último, el odio hacia uno mismo puede contener el deseo de eliminar aquellas facetas de nuestra personalidad que nos oprimen y nos impiden ser más plenamente nosotros mismos. En consecuencia, debemos dejar de luchar en contra de las conductas negativas o contraproducentes que enturbian nuestra inteligencia más elevada.

Desde esta perspectiva, el trabajo psicológico se convierte en una especie de aikido, el arte marcial que no se opone a la agresión sino que trata de fluir con ella. Cuando advertimos el impulso positivo más profundo que se oculta detrás de nuestras estrategias egoicas ya no tenemos que seguir considerándolas como si fueran nuestro enemigo. Después de todo, estas estrategias son todas formas distintas de tratar de ser, lo mejor que pudimos hacer cuando éramos niños y, en este sentido, no resultan tan inadecuadas. Cuando comprendemos que hicimos las cosas lo mejor que pudimos dadas las circunstancias y cuando vemos al ego como un artificio -el intento de ser nosotros mismos en un mundo que no nos reconoció, no nos dio la bienvenida ni tampoco nos apoyó-, aumenta la comprensión y la compasión por nosotros mismos.

Nuestro ego es un testimonio claro de la fuerza del amor. Se desarrolló como una forma de protegernos de las amenazas percibidas a nuestra existencia, fundamentalmente, la falta de amor. Erigimos las defensas de nuestro ego precisamente en aquellas regiones en que era más patente nuestra carencia de amor, de modo que, cada vez que se pone en marcha una estrategia defensivas, prestamos tambien un homenaje implícito a la importancia del amor.

La meditación fue mi verdadero maestro de aikido. Cuando me sentaba en el cojín de meditación y veía desfilar ante mí multitud de «estados mentales patológicos», empecé a darme cuenta de que la depresión, la paranoia, la obsesión y la adicción son los climas cambiantes de la mente, estados mentales que no me pertenecen y que tampoco dicen gran cosa sobre quién soy. Este reconocimiento me ayudó a relajarme ante el espectro completo de mi experiencia y a investigarla con más detenimiento.

Y este aprendizaje resultó esencial para relajarme también con los estados mentales que aquejan a mis clientes. De este modo. por ejemplo, el hecho de trabajar con el miedo de un cliente constituye una excelente ocasión para aceptarlo como una experiencia muy intensa, sin dejar, por ello, que me perturbe, y también representa una oportunidad para trabajar una vez más con mi propio miedo. De la misma manera, las ocasiones en que debo ayudar a alguien a explorar su vacío interno constituyen también una oportunidad para ver esa parte de mí mismo. Este aprendizaje me ha permitido advertir la presencia de una sola mente que, no obstante, puede presentarse bajo multitud de ropajes diferentes. Cuando estamos trabajando, la conciencia de mi cliente y mi propia conciencia son los dos extremos del mismo continuo. Y, aunque esto pueda parecer un tanto extraño y místico, lo cierto es que tiene un sentido muy práctico. El miedo es esencialmente miedo, la inseguridad es esencialmente inseguridad y el deseo bloqueado es deseo bloqueado, aunque puedan asumir multitud de formas y significados en el caso de individuos diferentes. Así pues, la comprensión de que comparto la misma conciencia con mis clientes me ayuda a abrir mi corazón y no cerrarme a una posición de distancia clínica.

Cuando dos personas se encuentran y conectan, comparten la misma presencia de conciencia y no hay modo alguno de dividir netamente «su conciencia» de «mi conciencia». Y debo decir que no estoy hablando aquí de perder los límites convencionales ni tampoco de identificarme con los problemas de mis clientes sino de permitir que la experiencia de la otra persona resuene a través de mi. El trabajo terapéutico resulta mucho más grato y eficaz cuando puedo considerarlo como parte de nuestro viaje común por las turbulentas aguas de la mente hacia el descubrimiento del fundamento auténtico de la presencia humana.

12. LA DEPRESIÓN COMO PÉRDIDA DEL CORAZÓN

La depresión, tanto en su modalidad crónica (de baja intensidad) como en forma de ataque agudo (realmente agotador), es uno de los trastornos psicológicos más extendidos de los tiempos modernos. Sin embargo, nuestra cultura en general y los profesionales de la psiquiatría en particular consideran la depresión come una «enfermedad mental» a la que hay que eliminar lo antes posible, con lo cual pierden la posibilidad de acercarse a esa experiencia con la curiosidad y el interés necesarios para descubrir en ella algún significado. Y es que, aunque la depresión posea un importante componente somático que pueda ser adecuadamente tratado mediante fármacos, ejercicios, cambios de estilo de vida, dieta, fitoterapia o biofeedback, los enfoques exclusivamente centrados en la erradicación de sus síntomas nos impiden advertir los mensajes que encierra acerca de la relación que mantenemos con nosotros mismos, con el mundo y con la vida. Si realmente queremos curar la depresión -y no sólo extirparla deberemos empezar a considerarla como una oportunidad para superar los obstáculos que obstaculizan el logro de una vida más plena.

La depresión es una pérdida del corazón, una pérdida de la apertura -que, en términos budistas, «carece de origen y de final»y de la sensibilidad básica a la realidad en la que se asienta la salud y el bienestar, y que nos permite relacionarnos inteligentemente con la vida y estar agradecidos por la maravilla de la  existencia. La misma necesidad de erigir complicados sistemas de defensa para protegernos de la realidad no hace sino mostrar la extrema sensibilidad de la mente y del corazón abiertos. La bondad básica del corazón humano -su sensibilidad intrínseca a la vida es incondicional, no es algo que tengamos que lograr o demostrar.

La génesis de la depresión:
La amargura hacia lo que es
La depresión aparece cuando dejamos de experimentar la bondad y vitalidad de nuestro corazón, y es un sentimiento de pesar y opresión que muy a menudo se deriva de la represión del enfado y del resentimiento. Y es que cuando, en lugar de considerar al enfado como una expresión adecuada de nuestra vitalidad, lo amordazamos, acaba estancándose y convirtiéndose en amargura. Las personas deprimidas mantienen en su interior esta amargura y le dan vueltas hasta acabar enfermando. Comienzan perdiendo el contacto con su bondad esencial y acaban convencidos de que ellos o el mundo son intrínsecamente malos.

La pérdida del corazón suele originarse en la sensación de tristeza o fracaso que acompaña a ciertas pérdidas concretas, como la pérdida de un ser querido, de un trabajo, de nuestras ilusiones más acariciadas, de nuestras posesiones, de la autoestima o de alguna pérdida que se remonta a la infancia. Todas estas situaciones socavan los puntos de referencia estables que proporcionan seguridad y significado a nuestra vida. una pérdida que las personas deprimidas suelen interpretar de un modo muy personal, culpándose por la falta de amor en su familia de origen, por no cuidar adecuadamente a su madre, por no complacer a su padre, por sus dificultades para encontrar un trabajo que les satisfaga, por sus problemas de relación, por el hecho de que su vida no discurra por los cauces planificados, etcétera. Es por ello por lo que desconfían de sí mismos y experimentan una sensación de ineptitud y de pérdida de control.

Se trata, pues, de una condición patológica que gira en torno a dos cuestiones fundamentales: el sufrimiento que se deriva de algún tipo de pérdida y la creencia de que ése es un problema estrictamente personal, es decir, de que en ellos hay algo intrínsecamente malo que, en consecuencia, no pueden modificar. Es evidente que, cuando las personas creen que su sufrimiento es el signo de que en ellos existe algo esencialmente malo, resulta demasiado doloroso abrirse a estos sentimientos. Es por este motivo por el que acaban alejándose de su dolor... con lo cual no hacen más que congelar el dolor y consolidar la depresión.

La huida de la vacuidad

La práctica de la meditación nos permite cobrar conciencia de que los puntos de referencia aparentemente estables en los que habitualmente asentamos nuestra seguridad están desvaneciéndose continuamente, una situación a la que la psicología budista se refiere como «las tres marcas de la existencia», los tres imponderables que configuran el sustrato básico en el que se despliega la existencia humana.

La primera marca de la existencia es la impermanencia, el hecho de que nada permanece siempre igual. En el plano extemo. nuestros cuerpos y el mundo físico están en un continuo procese de transformación, mientras que, en el plano interno, nuestros estados mentales y emocionales nacen y mueren instante tras instante. Cada estado mental comienza como una nueva realidad que. a los pocos minutos, se ve reemplazada por otra realidad diferente. No existe ningún estado mental que sea completo o último.

La segunda marca de la existencia -a la que suele denominarse ausencia de identidad del yo se deriva de esa omnipresente provisionalidad. Como todo lo demás, el yo que creemos ser se halla también en un continuo proceso de cambio. Aunque la noción, de estructura egoíca funcional posea un cierto valor explicativo,  resulta imposible fijar, localizar o establecer una identidad egoica sustancial concreta, continua y definitiva. Y ante esta situación existen dos grandes tipos de respuesta: considerarla como una amenaza (y, en consecuencia, asustamos) o como la puerta de entrada a una verdad más profunda (en cuyo caso puede ayudamos a encontrar una fuente de consuelo más profunda).

La tercera marca de la existencia es el sufrimiento intrínseco a la vida humana: el sufrimiento que acompaña al nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte: el sufrimiento provocado por el intento de aferramos a cosas que cambian continuamente; el sufrimiento de no poder alcanzar lo que queremos; el sufrimiento de vernos obligados a afrontar lo que no queremos y el sufrimiento de hallarnos condicionados por circunstancias que se encuentran más allá de nuestro control. No existe nada en la vida que sea definitivo o completo, todo se halla en continuo proceso de cambio y no podemos controlar lo que nos ocurre, de modo que la verdadera satisfacción se nos escapa de las manos con la misma rapidez con la que, al acabar de llover, se desvanece el arco iris.

Estas tres marcas apuntan hacia la condición más fundamental de la existencia que la tradición budista conoce con el nombre de vacuidad, un término que apunta a la naturaleza inapresable e insondable de la realidad. No existe nada a lo que podamos aferrarnos que nos proporcione significado, satisfacción o seguridad duraderos. Nada es lo que esperábamos o creíamos que era. Nos casamos con la persona de nuestros sueños y acabamos dándonos cuenta de que ese matrimonio no nos proporciona la felicidad imaginada; gastamos una fortuna en un nuevo automóvil y pocas semanas después descubrimos que, después de todo, no era gran cosa; alcanzamos algo que deseábamos y acabamos descubriendo que no nos proporciona la plenitud que imaginábamos. En última instancia, no sabemos lo que estamos haciendo aquí, ignoramos lo que realmente queremos y desconocemos el sentido de nuestra vida. Todas estas experiencias ponen de manifiesto la verdad de la vacuidad, el hecho de que no hay nada realmente estable  fuera del flujo de la realidad , nada a lo que podamos, en suma, aferrarnos. «Esto, sólo esto, siempre esto».
Pero la vacuidad sólo resulta terrible y desalentadora para quien trata de lograr algo o de alcanzar algún tipo de seguridad. Desde esta perspectiva, las diferentes psicopatologías son el resultado de nuestras distintas reacciones ante el vacío y ante las tres marcas de la existencia. El paranoico es el que cobra conciencia de su vulnerabilidad y trata de culpar a los demás («¿Quién está haciéndome esto?» «Todo el mundo está contra mí»); el sociópata trata de huir de cualquier modo de la provisionalidad de la existencia; el esquizoide y el catatónico se cierran para no sentirse afectados por las vicisitudes de la vida; el narcisista se empeña en consolidar a toda costa un yo, y el deprimido, por último, no deja de culparse a sí mismo por cómo son las cosas y por el sufrimiento que experimenta cuando descubre que la vida se le escapa de las manos.

La depresión comienza en el momento en que nos sentimos culpables de no poder mantener a raya al sufrimiento, de sentimos vulnerables o tristes, de no poder descansar en los laureles, de que el trabajo, las relaciones o cualquier otra situación mundana no nos proporcione la plenitud. Si nos diéramos permiso para adentrarnos más profundamente en cualquiera de esas experiencias podríamos despertar al fundamento abierto de nuestra naturaleza esencial, la única fuente verdadera de felicidad y de alegría. Pero la depresión se empeña en moverse por derroteros diferentes, culpándonos y recriminándonos por no poder controlar la realidad, con lo cual dejamos de sentimos agradecidos por la vida tal cual es y perdemos toda capacidad de respuesta.

No obstante, la vacuidad -la naturaleza inapresable y abierta de la realidad no tiene por qué acabar conduciendo a la depresión. Ella es, precisamente, la que permite que la vida siga creándose y recreándose instante tras instante, la que posibilita la creatividad, la apertura, el crecimiento y la auténtica sabiduría. Si consideramos nuestra falta intrínseca de solidez como un problema o una carencia que debemos superar, esa actitud acaba volviéndose  contra nosotros . entonces es cuando caemos presas de nuestro  "crítico interno", la voz que nos recuerda de continuo que no somos lo bastante buenos. Esta actitud nos lleva a considerar las tres marcas de la existencia como la prueba palpable de nuestra culpabilidad en esa especie de juicio interno en e1 que nuestro crítico interno asume simultáneamente los papeles de fiscal y de juez. Es entonces cuando tomamos la visión del crítico por la realidad misma y acabamos creyendo que el mundo y nuestro yo son intrínsecamente malos.

La moderna cultura consumista no hace sino alentar la depresión. Todas nuestras adicciones materiales reflejan nuestro desesperado esfuerzo por huir de la vacuidad. Desde esta perspectiva, la única alternativa que se nos presenta cuando el matrimonio, la riqueza o el éxito no nos resultan satisfactorios es caer en la depresión.

Cierto joven acudió a mi consulta aquejado de una depresión clínica que se le había presentado de repente cuando dejó de encontrar satisfacción en las cosas que, hasta aquel momento, le habían interesado, como el surf, las chicas o salir con los amigos. Era evidente que estaba atravesando una crisis de identidad, pero se hallaba tan atrapado por la ideología materialista que no estaba en condiciones de afrontar aquella nueva situación. En lugar de advertir que la depresión podía encerrar un mensaje importante -el mensaje de que había llegado ya el momento de dejar atrás su antigua vida de perpetuo adolescente-, quería desembarazarse cuanto antes de ella para volver a su viejo estilo de vida. Desde su punto de vista, la depresión era un capricho del destino que se había cebado en él por razones que ignoraba. Y, si bien estaba a punto de tener su primer atisbo verdadero de las tres marcas de la existencia, el marco teórico de referencia de que disponía le llevaba a interpretarlas como una prueba palpable de su fracaso. No es de extrañar que, en tales circunstancias, se sintiera tan deprimido.

La depresión se mantiene mediante las "narraciones" -construcciones mentales, juicios o interpretaciones sobre la experiencia completamente equivocadas que nos contamos acerca de nosotros mismos o del mundo. Normalmente no nos damos cuenta de que nuestras historias son invenciones y creemos que constituyen el fiel reflejo de la realidad. Es por esto por lo que. para trabajar con la depresión, resulta esencial diferenciar nuestros verdaderos sentimientos de las historias que nos contamos acerca de ellos.

La meditación es un método muy eficaz para ir más allá de estas "narraciones". La atención plena nos permite cobrar conciencia del mismo acto de construcción de estas "narraciones", desvelarlas como tales y darnos cuenta de que siempre estamos tratando de sacar conclusiones acerca de quiénes somos, lo que estamos haciendo y lo que ocurrirá después. En este sentido, la práctica de la meditación enseña a desarrollar un sano escepticismo hacia las facetas narrativas de nuestra mente. Hablando en términos budistas, la práctica de la meditación alienta el cultivo de prajña, la sabiduría discriminativa que permite diferenciar la realidad de las creencias y la experiencia inmediata de nuestras interpretaciones mentales acerca de esta experiencia.

Por debajo de las historias que alientan la depresión descansan sentimientos más vulnerables como la incertidumbre, el dolor, el enfado, la impotencia y el miedo. Las distintas narraciones formuladas por el crítico interno -«no soy bueno», «nunca lo conseguiré» o «el mundo es un lugar frío y difícil»son juicios negativos y rechazos que no hacen sino consolidar nuestros sentimientos y es esa actitud -y no los sentimientos vulnerables que están debajo de ella la que acaba convirtiendo a la depresión en un problema.

Es posible trabajar con cualquier sentimiento en estado fluido pero, cuando lo interpretamos en función de nuestras "narraciones" negativas, lo estancamos y acaba convirtiéndose en una barricada. En este sentido, por ejemplo, el miedo fluido refleja la apertura y la sensibilidad de la vida, mientras que su estancamiento contribuye a la contracción, el desaliento y el letargo habitualmente asociados a la depresión. El enfado fluido, por su parte, puede proporcionarnos la energía necesaria para acometer el cambio, pero cuando se estanca se convierte -en manos del "crítico"en una especie de arma arrojadiza que se vuelve contra nosotros mismos. La incertidumbre, por último, permite abrirnos a nuevas posibilidades pero, cuando se estanca, aboca a la confusión y la apatía.

Además del miedo y el enfado, el principal sentimiento que subyace a la depresión es la aflicción o la tristeza. Es interesante señalar que el término inglés sadness ["tristeza"] está etimológicamente ligado a las palabras satisfecho o saciado, que significan pleno. Y es que la tristeza es una plenitud de corazón, un sentimiento de plenitud que aparece como respuesta cada vez que nos sentimos conmovidos por la cualidad dulce, transitoria e inapresable de la existencia humana. Esta plenitud "vacía" es una de las experiencias más significativamente humanas. La conmoción que nos provoca no saber quiénes somos y no poder controlar la fugacidad de nuestra vida nos conecta con la inmensidad y profundidad de nuestro corazón y nos invita a abandonar los puntos de referencia fijos en los que habitualmente nos apoyamos. Si censuramos o rechazamos esta tristeza, su inteligencia vital acaba congelándose y convirtiéndose en la depresión pero, si perdemos la oportunidad de conmover y despertar nuestro corazón que nos proporciona la tristeza, acabaremos literalmente perdiéndolo.

Por todo ello es importante que las personas aquejadas de una depresión aprendan a relacionarse más directamente con su experiencia inmediata instante tras instante hasta poder llegar a establecer contacto con su corazón y ver más allá de las historias negativas contadas por su crítico interno. Y es que, cuando experimentamos directamente lo que estamos viviendo, rara vez es tan malo como lo imaginamos. En realidad, resulta imposible experimentar nuestra naturaleza como algo intrínsecamente malo. A fin de cuentas, la misma noción de maldad básica nunca es una experiencia inmediata sentida, dino unas historia contada por nuestro crítico interno, una invención de nuestra imaginación. Pero. a diferencia de la maldad básica, la bondad básica puede ser experimentada concretamente cuando nos abrimos y conectamos incondicionalmente con la vida.

Un ejemplo

Uno de los clientes que puso a prueba mi fe en la bondad básica fue un exitoso abogado de mediana edad al que estuve tratando durante un par de años. Cuando vino a verme, Ted estaba atravesando una de las depresiones más profundas que nunca había visto. Había crecido durante la Gran Depresión en el seno de una familia de inmigrantes que le enseñaron a odiar y a temer al mundo anglosajón blanco y había alcanzado el éxito material y profesional. Pero, por más que hubiera llegado a la cúspide de su profesión, se sentía completamente miserable y desesperanzado. Su cuerpo daba la impresión de estar blindado, su tono de voz era impostada, como si siempre estuviera dando una conferencia, y su salud física se hallaba muy mermada.

Ted tenía una mente muy perspicaz que literalmente devoraba cualquier cosa en la que ponía su atención. Su mente se hallaba continuamente en funcionamiento elaborando todo tipo de argumentos para apuntalar su lóbrega visión de la vida. Sus temas eran siempre los mismos: el cansancio que le provocaba la vida, el miedo a la muerte y a soltar, el absurdo de todo, las continuas demandas de las personas que le rodeaban, la dependencia de sus obligaciones y una desconfianza generalizada, como si su vida se rigiera por una sola regla: «ataca o te atacarán».

Y es que su vida reflejaba el infructuoso esfuerzo por superar las tres marcas de la existencia. Cuanto más luchaba por controlarlas, más víctima se sentía de las circunstancias que trataba desesperadamente de eludir. Había tratado de escapar del miedo a la insustancialidad escalando los peldaños más elevados de su profesión, pero la tensión que ello le generaba estaba literalmente matándole. Luchaba desesperadamente por ser alguien, pero la desesperación misma de su lucha por lograr el reconocimiento le había convertido en una persona tan dominante que los demás acababan rechazándole... con lo cual su sensación de no ser nadie se veía acentuada. La misma lucha por escapar del sufrimiento había acabado sumiéndole en un estado de profunda depresión en el que continuamente se veía asediado por las tres marcas de la existencia en forma de desesperación, soledad y muerte en vida.

Al principio me sentí invadido por su presencia y su carácter. En consecuencia, lo primero que tuve que hacer para poder permanecer presente con él fue pasar varios meses practicando una especie de "esgrima mental". Estos encuentros -que pasaron por confrontaciones muy intensas me permitieron finalmente entrar en sus "narraciones" y descubrir al ser humano que había en él. Cuando empezó a darse cuenta de la diferencia existente entre sus sentimientos reales y su actitud de rechazo, comenzó también a advertir el modo en que sus "narraciones" negativas ahondaban el surco por el que hasta entonces había discurrido su vida. Y, cuando empezó a no tomarse tan en serio todas aquellas historias, dejó de sentir la necesidad de proclamarlas en voz alta, lo cual le ayudó a disminuir el ritmo de su vida y a empezar a prestar la atención a lo que estaba sintiendo.

El siguiente paso se centró en el reconocimiento de la voz interna que le decía «lo que tenía que hacer» -a la que calificamos de varios modos como «el crítico», «el chófer», «el tirano» o «el juez»y ayudarle a mantener una cierta distancia. Entonces no tardó en descubrir que su vida había apuntado al objetivo principal de conseguir la aprobación y el reconocimiento de los demás y de su propio crítico interno para no sentir la vulnerabilidad que escondía su propia necesidad de afecto, una necesidad que le aterraba porque le ponía en contacto con la impotencia y la desesperación que había experimentado en su infancia. Y es que Ted odiaba tanto su vulnerabilidad que había terminado renunciando a su propio corazón. Cuando comprendió esto, dejó de culpar al mundo y estableció un contacto más directo con su enfado, su tristeza y su miedo.

Finalmente llegó a un punto en el que pudo renunciar a la muerte-en-vida y elegir la vida. Bajo todos sus compulsivos esfuerzos por tratar de lograr e] reconocimiento de los demás se hallaba el tremendo dolor de haber perdido el contacto con su corazón. Y, aunque no le resultó fácil llegar a establecer contacto con aquel dolor, cuando lo hizo, empezó a reconocer su simple necesidad de ser, sin tener la necesidad de ser alguien. Entonces fue cuando comenzó a sentir su plena humanidad.

Invitación a la danza

Todos nuestros puntos de referencia están en un continuo proceso de cambio. Jamás podremos alcanzar una posición o una identidad inexpugnable que nos garantice la felicidad y la seguridad. ¿Dejaremos que esto nos deprima o aprenderemos a bailar con ello? El gran baile cósmico de Shiva (del que habla la tradición hindú) o de Vajrayogini (en la tradición del budismo tibetano) tienen lugar en el escenario del fundamento sin fundamento en el que todo nace y muere continuamente. Estas antiguas imágenes del baile cósmico celebran la ausencia de identidad del yo y la provisionalidad de la existencia como una fuente de gozo, que no de depresión.

La depresión es la pérdida de corazón que acompaña a nuestro rechazo del flujo insondable de la vida. Pero en el núcleo mismo de esa condición -en la desnudez, vulnerabilidad y conmoción en que se asienta sigue alentando nuestra salud esencial. Por esto, al igual que ocurre con toda psicopatología, la depresión no es una mera enfermedad que deba ser erradicada, sino una auténtica oportunidad para despertar, nuestro corazón y profundizar nuestra conexión con la vida.

13. HACIÉNDONOS AMIGOS DE LA EMOCIÓN

El problema con las emociones es que nos llevan a sentirnos desbordados por fuerzas que se encuentran más allá de nuestro control. Con mucha frecuencia creemos que, si nos permitiéramos sentir el enfado o la depresión, por ejemplo, nos veríamos completamente desbordados y bloqueados o acabaríamos enloqueciendo y, en consecuencia, solemos considerarlas como una amenaza. Pero luchar contra las emociones es tan absurdo como tratar de enfrentarnos a brazo partido con una ola gigantesca, ya que es precisamente nuestra actitud de resistencia a las emociones la que provoca el desbordamiento y nos impide aprovechar la extraordinaria oportunidad espiritual que representan.

¿Acaso podemos hacemos amigos de nuestras emociones? ¿Cómo podemos aceptarlas? ¿De qué modo podemos aprender a dirigimos deliberadamente hacia ellas y convertirlas en un estímulo para el despertar?

Si aprendiéramos a sentir lo que estamos sintiendo, en lugar de reaccionar ante ello, condenarlo o tratar de eliminarlo, y nos adentráramos más profundamente en las emociones, tal vez pudiéramos aceptar más plenamente todo lo que la vida nos depare. A fin de cuentas, los problemas sólo son conflictivos cuando nos sentimos incómodos con los sentimientos que activan en nuestro interior.

El capítulo de las emociones es uno de los más confusos de toda la psicología moderna. Quien se acerque a la literatura de la psicología occidental con la intención de comprender lo que son las emociones, cómo surgen y cuál es su significado se encontrará con un desconcertante montón de teorías contrapuestas. Como dijo James Hillman después de haber realizado un exhaustivo estudio al respecto: «hasta el momento, las emociones siguen siendo un problema con solución inefable».'

A lo largo de toda su historia, la psicología occidental ha contemplado a las emociones con suspicacia y hasta con desdén como algo ajeno, diferente y separado de nosotros. Desde la época de Platón, las "pasiones" han sido consideradas como nuestra «naturaleza inferior». Según Freud. las pasiones se originan en el ello (en el "id"), «en ese caos primigenio, en ese caldero de bullente excitación», una visión que. obviamente, dificulta el proceso de llegar a aceptarlas como parte de nosotros mismos. Ésta ha sido la actitud tradicional con la que el pensamiento dualista occidental ha contemplado a las emociones como algo ajeno y separado de nosotros.

Es precisamente esta actitud la que alienta la necesidad de desembarazarnos de estas fuerzas extrañas a través del acting out o la represión. El mismo miedo que nos provocan pone claramente de relieve lo enajenados que estamos de nosotros mismos. Comenzamos alienándonos de nuestra propia energía, calificándola de un modo negativo, y acabamos concluyendo que se trata de algo ajeno. Luego empezamos a imaginar que las emociones son demoníacas y que albergamos monstruos en nuestro interior. Lo paradójico es que la misma actitud que nos lleva a juzgar y tratar de controlar a nuestras emociones es la que nos lleva a sentimos desbordados por ellas y alienta simultáneamente su irrupción, lo que aumenta nuestra alineación. Considerar las emociones como algo ajeno les otorga la posibilidad de que acaben controlándonos. Y es que este tipo de estrategias no hace sino dificultar su experiencia directa e inmediata.

El espectro de la experiencia sentida
Antes de entrar en el modo de trabajar más provechosamente con las emociones deberemos comprender cómo aparecen y de dónde extraen su fuerza. Nuestra vida sensible asume una gran diversidad de formas, desde las más globales y difusas hasta las más puntuales e intensas, un espectro de la experiencia sentida que podemos representar, como ilustra la Figura 3, con una campana de amplia base que va estrechándose en su parte superior:
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Figura3. El espectro de la experiencia sentida

El fundamento del sentimiento: La vitalidad esencia

Nuestros sentimientos y emociones se originan en la corriente vital básica que discurre a través de nosotros. Según afirma el biólogo Rene Dubos, nuestra vitalidad básica es una sensación incondicional de fortaleza que subyace a todos los altibajos que nos deparan las circunstancias:

La mayor parte  de la gente cree iiusoramente  que sólo puede ser feliz si ocurre algo especialmente bueno. Por más extrañe que pueda parecer, sólo conozco una frase que exprese que la vida es buena per se. que el simple hecho de estar vivo es bueno... la expresión francesa joie de vivre, una expresión que significa que el mero hecho de estar vivo es una experiencia extraordinaria. Cualquiera puede ver la manifestación de esa experiencia observando los juguetones retozos de un niño o de un cachorro. Lo que ocurre en esos casos es algo completamente inmaterial que expresa la simple sensación de estar vivos. Con todo ello no estoy diciendo que nuestro estilo de vida nos haga necesariamente felices, ya que la evidencia patentiza de continuo la realidad del sufrimiento. Lo único que quiero señalar es que no. por ello, el mero hecho de estar vivo deja de ser una cualidad positiva.

Lo que Dubos describe aquí es el simple gozo de ser, la bondad básica, la sensibilidad primordial a la realidad que descansa en su núcleo y que no depende de que las circunstancias reales en que vivamos sean buenas o malas.

Al igual que el agua es el soporte de la vida en tanto que elemento universal presente en todos los tejidos vivos, esta vitalidad esencial es la fuente de nuestra sensibilidad y del flujo de la energía que nos alienta. Al igual que la tierra, la vitalidad y las sensaciones que dimanan de ella son el fundamento que nos sustenta y nos nutre. Al igual que ocurre con el aire que, cuando lo respiramos, estimula y vivifica todo nuestro cuerpo, la vitalidad abre un espacio móvil en el centro mismo de todo sentimiento que impide que nos quedemos fijados o cristalizados. Y, al igual que ocurre con el fuego, nuestra vitalidad esencial es un calor que irradia libremente en todas direcciones.

Esta vitalidad esencial es la fuente de nuestra sensibilidad y de nuestra salud. La fragilidad de nuestra piel y el complejo funcionamiento de nuestros sentidos, de nuestro cerebro y de nuestro sistema nervioso pone de manifiesto que el ser humano está organizado para permitir que el mundo penetre dentro de él, y nuestro sistema nervioso pone de manifiesto que el ser humano está organizado para permitir que el mundo penetre dentro de él,  y nuestras emociones y sentimientos son respuestas distintas al modo en que el mundo nos afecta.

La sensación sentida
Entre la vitalidad pura y abierta y nuestros sentimientos y emociones más familiares se abre una zona de sensibilidad sutil a la que Gendlin denomina sensación sentida. Cuando, por ejemplo, me siento enfadado con un amigo, el enojo no es sino la punta del "iceberg" de una sensación más amplia de frustración. Este iceberg, mucho más amplio y profundo que el enfado, puede ser experimentado como una sensación sentida global en todo el cuerpo que asume la forma de un calor abrasador o tal vez de una tensión muy aguda. Y lo mismo podríamos decir con respecto a la desilusión, la desesperación, el dolor o la opresión, por ejemplo.

Para conectar con la sensación sentida que subyace a una determinada emoción podemos preguntamos: «¿cómo experimento globalmente esa situación?" Y, aunque una sensación sentida suela comenzar de un modo un tanto difuso -porque contiene muchas facetas de nuestra respuesta a una determinada situación-, una vez conectamos con ella y empezamos a articular lo que encierra, descubrimos mucha más información y posibilidades de las que fomentan nuestras reacciones emocionales familiares.

El sentimiento y la emoción

Los sentimientos -como la tristeza, la alegría o el enfado son más claramente reconocibles que las sensaciones sentidas, que suelen comenzar de un modo bastante incierto. Las emociones son una modalidad más intensa de las sensaciones. En este sentido, el sentimiento de tristeza puede erigirse sobre el sufrimiento, el sentimiento de irritación puede convertirse en rabia y el sentimiento de miedo puede transformarse en pánico. En cualquiera de los casos, uno de los rasgos distintivos de la emoción es que atrapa completamente nuestra atención, no puede ser ignorada y habitualmente asume una forma reiterada y predecible. Los sentimientos, por su parte, son más sutiles y fluidos que las emociones.

El origen de los conflictos emocionales
¿De qué modo acaban las emociones convirtiéndose en algo denso, claustrofóbico o explosivo? ¿Cuál es la diferencia que existe entre estar atrapados en las emociones y poder trabajar con ellas de un modo más constructivo? Supongamos que me despierto triste y que, en lugar de sentir la tristeza y dejar que me ponga en contacto con algo que está ocurriendo en mi vida. sólo presto atención a lo que amenaza mi sensación de identidad («Si me siento triste al despertar es que debe estar ocurriéndome algo grave. Sólo los fracasados se despiertan sintiéndose tristes»). Cuando un sentimiento amenaza la imagen que tenemos de nosotros mismos queremos alejamos naturalmente de él. Sin embargo, cuando calificamos negativamente la tristeza y la rechazamos, acabamos estancándola y perdiendo así el contacto con nuestra vitalidad esencial. Así es como acabamos sumidos en visiones oscuras y depresivas sobre nosotros mismos y en pensamientos e imágenes melancólicas que acabamos proyectando en el pasado y en el futuro («¿Qué es lo que me está ocurriendo?» «¿Por qué nunca estoy bien?).

Cuantas más vueltas doy a este tipo de argumentación, más triste me pongo y más oscuras se vuelven esas tramas arguméntales, entrando en una especie de círculo vicioso que aboca a las sensaciones más intensas de la depresión y la desesperación. Y. cuando la tristeza acaba estableciéndose como depresión y nos alejamos de ella, comenzamos a ver a todo el mundo, toda nuestra biografía y todos nuestros proyectos futuros bajo esa perspectiva. Así es como los pensamientos depresivos se expanden en todas direcciones y nos mantienen atrapados, y así es como lo que comenzó siendo un sentimiento fluido acaba convirtiéndose en algo denso, pegajoso y pesado.

Entonces reaccionamos en contra de nuestros sentimientos -tememos al miedo, nos indignamos con el enojo, nos deprimimos con la tristeza, etcétera-, lo cual es mucho peor que los sentimientos originales, porque acaba convirtiéndose en un circulo cerrado  que se vuelve en contra nuestra. Entonces es cuando comenzamos 

 a girar en torno a sentimientos-que-dan-lugar-a pensamientos-todavía-más-intensos. enturbiando nuestras percepciones y llevándonos a decir o hacer cosas que luego lamentamos.

La disciplina de la meditación y la psicoterapia pueden ayudamos, de modos distintos, a salir de esta tendencia a quedar atrapados y perdernos en pensamientos y guiones emocionalmente cargados.

El enfoque terapéutico de las emociones
Al permitimos desplegar la sensación sentida más amplia que subyace a una determinada emoción, la terapia nos ayuda a salir de los círculos viciosos emocionales. Una sensación sentida contiene un abanico mucho más amplio de significados y de respuestas que el que nos proporciona la misma emoción. Cuando, por ejemplo, uno trabaja con una fuerte depresión, puede descubrir que está triste por no saber qué hacer con su vida, un descubrimiento que le lleva a salir de la depresión y a adentrarse más profundamente en el problema. O tal vez, bajo el enfado, podamos descubrir entonces la necesidad de comunicar algo esencial que pueda liberamos de nuestro estancamiento en el enfado.

La catarsis emocional puede ser importante y útil para la disolución de los problemas emocionales pero el despliegue de una determinada sensación sentida que clarifica nuestra relación con el problema en cuestión puede resultar mucho más liberador y conducir, a su vez, a un cambio corporal sentido que rompa la lógica de los guiones habituales y nos permita entablar un nuevo tipo de relación con la situación problemática. El cambio sentido, en suma, disuelve los estancamientos de la corriente de la conciencia y permite que vuelva a fluir con más libertad.

La terapia también nos ayuda a comprender la estructura de la identidad condicionada que genera los problemas emocionales.

Por ejemplo, trabajar psicológicamente con la tristeza y con la depresión, puede poner de relieve las fijaciones psicológicas que habitualmente permanecen ocultas -la inadecuación de la idea que tenemos de nosotros mismos para afrontar los retos que nos depara la vida o la inadecuación de nuestra visión del mundo como algo abrumador para poder hacerles frente más directamente. El trabajo psicológico con nuestras reacciones emocionales supone así un hito importante para liberamos de las pautas condicionadas que se hallan profundamente asentadas en la estructura de nuestra personalidad.

Pero una de las limitaciones del tratamiento exclusivamente psicológico de las emociones es la tendencia a convertir la investigación psicológica de los sentimientos en un proyecto interminable o en un fin en sí mismo. Una psicoterapia que sólo se centra en las pautas emocionales o psicológicas no suele ayudar a la persona a reconocer y acceder al fundamento mayor de la vitalidad primordial que se revela en los momentos de cambio y liberación sentida.

El enfoque meditativo de las emociones

La práctica de la meditación nos enseña a relacionamos con las emociones de un modo más directo y no conceptual y, en consecuencia, nos permite conectar más directamente con nuestra vitalidad esencial. A diferencia del enfoque psicológico, el enfoque meditativo de la emoción no está orientado hacia el contenido de los sentimientos, su significado o las estructuras psicológicas subyacentes. Muy al contrario, la meditación nos permite establecer un contacto más directo con los sentimientos, sin tratar de descubrir su significado. En este sentido, la meditación nos enseña a permanecer abiertos a la energía encerrada en las violentas irrupciones de la emoción.

Mientras que la psicoterapia se ocupa de desplegar los significados de nuestros sentimientos, la meditación se relaciona con los sentimientos en tanto que expresiones energéticas de nuestra vitalidad esencial. Poner de relieve la energía que se halla atrapada en las emociones es como adentrarnos en las profundidades del océano, más allá de las olas del torbellino emocional y más allá del sentimiento, donde todo permanece en calma y en donde nuestra lucha se desvanece en el fundamento más amplio de la vida.

De este modo, la meditación nos permite descubrir una conciencia más libre y abierta que siempre se halla disponible, aun cuando permanezcamos atrapados en nuestras reacciones emocionales. Al ayudarnos a reconocer los huecos y discontinuidades que aparecen espontáneamente en la lógica espesa de nuestros guiones vitales, la meditación durante las irrupciones de la emoción también puede contribuir a nuestro despertar. En medio de una erupción de enfado, por ejemplo, un meditador podría preguntarse: «¿Por qué estoy tan furioso?», «¿es necesario todo esto?» «¿son las cosas, en realidad, tan importantes como las estoy viviendo?», «¿están estas personas tan equivocadas como creo?»

Transmutación

El budismo tántrico denomina transmutación, un término aiquímico que implica convertir algo aparentemente inútil (como el plomo) en algo sumamente valioso (como el oro), al uso de la emoción como un vehículo de la iluminación.

El primer paso para domar el león de la emoción y transmutar su energía en iluminación consiste en sentirla y permitirle ser, sin juzgarla como buena o mala. El intento de escapar de un animal feroz o de tratar de reprimir su energía sólo provoca un nuevo ataque. Tenemos que aprender a abrirnos plenamente a la energía encerrada en nuestras emociones y a llegar a fundirnos con ellas. Como dice Chógyam Trungpa «cuando somos capaces de fundirnos completamente con la irritación o de sentir su cualidad tal cual es, la irritación no encuentra a nadie a quien irritar y acaba convirtiéndose en una clase práctica de judo». Habitualmente parecemos estar atrapados  en las emociones pero, en cuanto les prestamos la adecuada atención, no encontramos en ellas nada más sólido ni fijo que nuestros juicios o historias al respecto. En su estado más puro. las emociones son expresiones de nuestra energía vital. Es sólo nuestra reacción y la historia vital con la que la revestimos («mi enojo es correcto porque...» o «mi tristeza es mala porque...») lo que las convierte en algo denso y pesado.

En lugar, pues, de tratar de controlar las emociones, censurarnos a nosotros mismos o reaccionar ante ellas, podemos aprender a experimentarlas en la inmediatez de la presencia pura. Trungpa describe del siguiente modo los distintos aspectos de este proceso:

Existen diversos estadios en nuestro modo de relacionarnos con las emociones: verlas, escucharlas, olerlas, tocarlas y transmutarlas. Cuando vemos las emociones tenemos una conciencia global de que tienen su propio espacio, su propio desarrollo y las aceptamos, sin cuestionarlas, como un aspecto de las pautas del funcionamiento mental. Escucharlas supone experimentar la pulsación de esa oleada de energía. Olerlas consiste en advertir que es posible hacer algo con esa energía. Tocarlas es sentir que puedes palparlas y relacionarte con ellas, que las emociones, asuman la forma que asuman, no son especialmente destructivas ni disparatadas, sino meras oleadas de energía.

Si el ego refleja la tendencia a aferramos a nosotros mismos y el intento de controlar la experiencia, el hecho de sentir directamente nuestras emociones y dejar el libre flujo de su energía amenaza nuestra estructura de control. Cuando dejamos de tratar de controlar y de juzgar nuestros sentimientos y nos abrimos a su textura real, el «yo» (la actividad de tratar de aferramos a nosotros mismos) comienza a disolverse en el «ello» (la vitalidad primordial más amplia que se halla presente en el sentimiento). Cuando nos abrimos plenamente al dolor tal vez se intensifique durante un tiempo y sintamos todo el pesar encerrado en él. Pero el hecho de abrirme a ese dolor, dejando de lado todo tipo de relatos, también me hace sentir más vivo. Y es que, cuando miro cara a cara a mis demonios, éstos acaban revelándose como una expresión de mi propia energía vital.

Podríamos decir, en este sentido, que las emociones son la sangre derramada por el ego, ya que comienzan a fluir cada vez que la armadura que protege nuestro corazón se ve perforada y nos conmueve. Tratar de controlarlas es un esfuerzo por impedir la rotura de esa cáscara. Por otra parte, permitir que el ego sangre, abre nuestro corazón. Entonces nos redescubrimos como seres expuestos al mundo e interconectados con todos los demás. Renunciar a nuestros juicios y a nuestros guiones vitales y experimentar la cualidad desnuda que conlleva el hecho de estar vivos nos despierta y alienta la compasión por nosotros mismos y por los demás.

Hacer frente a la turbulencia de las emociones es como entrar en el ojo de un huracán. Pero, por más intensos que sean los vientos circundantes, finalmente llegamos a un claro abierto en mitad de la tormenta. Como dice Tarthang Tulku:

Cuando usted se halle emocionalmente confuso, manténgase en contacto con la emoción [...] pero no trate de aferrarse a ella [...] Igualmente, cuando emerja la ansiedad o cualquier otro sentimiento perturbador, concéntrese en el sentimiento, no en los pensamientos que tenga al respecto. Concéntrese en el centro del sentimiento y penetre en ese espacio [...]. ¡Si entramos en el centro de la emoción nos daremos cuenta de que ahí no hay absolutamente nada! [...]. Lo único que percibiremos entonces es una densidad de energía clara y distinta. Esta energía tiene un gran poder y puede transmitirnos una gran claridad [...]. Nosotros podemos transmutar esta mente samsárica porque la mente misma es vacuidad, apertura total, claridad total [...J. visión directa, liberación total, receptividad completa en cualquier situación.

Al comienzo, la maniobra de adentramos en las emociones puede ser sumamente delicada. Quizás vislumbremos entonces por un momento el espacio que se halla dentro de ellas, pero pronto nos vemos arrastrados por nuestros guiones vitales habituales. La práctica de la meditación puede ayudarnos a desarrollar la atención necesaria para no vernos "secuestrados" por nuestros pensamientos. Cuando nos acercamos de este modo a una emoción, no puede persistir durante mucho tiempo porque, separada de nuestros conceptos o reacciones, carece de existencia independiente y sólida.

Este tipo de comprensión también puede ayudar más directamente a que los clientes que se hallen en un proceso terapéutico afronten más directamente sus emociones. Por ejemplo, un hombre con el que trabajé se sentía terriblemente mal a causa de su necesidad de afecto. Nuestro primero objetivo se centró en interrumpir sus juicios críticos acerca de esa necesidad, («debería ser más independiente», «esta necesidad es terrible»). El siguiente resumen ilustra el modo como descubrió su propia vitalidad apenas se permitió sentir más directa y plenamente su necesidad:

terapeuta: ¿Qué ocurre cuando deja que esa necesidad se manifieste?

cliente: Me siento desgraciado. Estoy solo. Estoy asustado. Es difícil estar solo. Necesito que alguien me quiera y cuide de mí.

terapeuta: ¿Puede permitirse experimentar ahora mismo esa necesidad de amor? ¿Cómo se siente cuando se permite sentir esa necesidad?

cliente: (Larga pausa) En realidad, cuando lo hago las cosas cambian en mi interior [...j Cuando realmente entro en ese sentimiento tengo un sentimiento de poder [...] me siento diferente [...] me siento más equilibrado [...] más seguro [...] hay mucho más espacio [...]. No tengo miedo ni me siento desesperanzado [...]. Cuando me permito tener esta necesidad me siento alimentado incluso estando a solas (...] me siento pleno.

Son muchas las metáforas que se han utilizado para describir esta transmutación de la energía emocional. El psicoanalista francés Hubert Benoit la compara con la metamorfosis del carbón en diamante «en la que el objetivo no consiste tanto en la destrucción del ego como en su transformación. La aceptación consciente permite que el denso, oscuro y opaco carbón se transforme súbitamente en un diamante completamente transparente».

Esta imagen de transparencia y luminosidad en la que la emoción se transforma en una ventana abierta a una vitalidad más profunda es particularmente relevante en el caso del budismo tántrico o vajrayana. Vajra es la claridad indestructible y diamantina del estado despierto de la mente que manifiesta como la sabiduría del espejo. El vajrayana (que literalmente significa «camino del diamante»), la claridad absoluta, considera que el mundo se halla naturalmente iluminado. Luchar por afirmar nuestra propia imagen sólo genera una cortina de humo que oscurece el resplandor natural de nuestra conciencia. Transmutar las emociones es una forma de transformar el mundo oscuro de la mente confusa en el resplandor de la visión clara.

La transmutación puede tener lugar de un modo súbito o de un modo más gradual a través del proceso que nos lleva a hacemos amigos de nuestra experiencia. Hay muchas otras metáforas que subrayan la naturaleza gradual y orgánica de este proceso. En palabras de Trungpa: «Los campesinos torpes malgastan sus ahorros comprando estiércol a otros campesinos. Pero aquellos que, a pesar del mal olor y el trabajo sucio, se ocupan de recoger sus propios desperdicios y de utilizarlos para abonar la tierra, verán cómo crece su cosecha [...]. La semilla de la realización crece en medio del estiércol». Suzuki Roshi habla en un modo parecido de la ventaja que supone utilizar las malas hierbas de la mente como abono para el despertar de la conciencia: «Enterremos las malas hierbas junto a la planta para alimentarla [...]. Deberíamos estar agradecidos a la cizaña, porque ése es el mejor abono de nuestra práctica. Si utilizamos la cizaña de nuestra mente como abono, nuestra práctica avanzará considerablemente».

La transmutación tiene lugar a través del descubrimiento del espacio abierto que se halla en el centro de toda experiencia, un espacio  en el cual nuestras emociones cobran una dimensión diferente. Cuando superamos el miedo a nuestras propias emociones aumenta también nuestro valor para afrontar la vida, una actitud que el budismo conoce como «el rugido del león»:

El rugido del león es la clara proclamación de que cualquier estado mental, incluyendo las emociones, puede trabajarse. Si no oponemos resistencia no hay nada que pueda desbordamos, nada que nos controle y, de ese modo, hasta las más poderosas energías se vuelven completamente manejables. El arte indio del período de Ashoka representa al rugido del león con cuatro leones orientados hacia las cuatro direcciones, hacia los cuatro frentes, simbolizando así la idea de no tener espalda, la conciencia que todo lo impregna. Y es que la ausencia de temor abarca todas las direcciones.

Resumiendo, pues, la aproximación meditativa a las emociones tal y como la cultiva prácticamente el budismo tántrico implica mantenemos en nuestro lugar y permanecer presentes en medio de cualquier tormenta emocional, dejar de lado los juicios y guiones al respecto, y llegar a sentir las emociones más directamente y abrirnos a toda su energía y poder. Si lo hacemos así podremos descubrir la intensa ternura de nuestra vitalidad.

Amigarnos de este modo con las emociones también nos permite descubrir la gran inteligencia que se oculta dentro de ellas. Liberado de la reactividad, el enfado puede convertirse en un medio de la comunicación directa más que en un arma. De este modo, el miedo deja de ser un desencadenante de la huida y se transforma en una señal de alarma que reclama nuestra atención. Cuando advertimos que la soledad es un anhelo de una mayor conexión y la tristeza una plenitud del corazón, estos sentimientos recuperan su dignidad esencial y dejan de vivirse como una carga.

Según la tradición vajrayana, el camino de la transformación requiere una adecuada comprensión y una guía cualificada. Por ello es esencial tener un firme fundamento en la práctica meditatativa que nos ayuda a trascender el pensamiento y ia fantasía. También es importante trabajar con un maestro vivo y realizado que se halle firmemente asentado en las energías de la vida y pueda acompañar al discípulo a superar todos los obstáculos que aparezcan en el camino del desarrollo de su conciencia. De este modo, la disciplina y la práctica pueden ayudarnos a transformar la confusión emocional en una sabiduría que nos permita ver las cosas tal cual son.

14. ENCARNANDO LA REALIZACIÓN: EL TRABAJO PSICOLÓGICO AL SERVICIO DEL DESARROLLO ESPIRITUAL

El yoga más adecuado para un mundo que se halla en continuo proceso de cambio debe ser tan multiforme, sinuoso, paciente y global como el mismo mundo. ¿.Qué otro tipo de enfoque podría servimos para afrontar todas las dificultades que puedan presentarse?

sri aurobindo
Lo impersonal es una verdad: lo personal también lo es. Ambas cosas son la misma verdad contemplada desde dos facetas diferentes de nuestra actividad psicológica. Aisladamente considerada, ninguna de ellas nos ofrece una visión completa -y, en consecuencia, un planteamiento completode la Realidad.

sri aurobindo
Cuando, en los años sesenta, entré en contacto con el zen, me sentí especialmente atraído por el satorí, ese singular momento en el que, según se dice, desaparecen todos los velos, el practicante contempla directamente su auténtica naturaleza y experimenta tal transformación que jamás vuelve a ser la misma persona. En palabras de D.T. Suzuki, «la apertura que proporciona el satori provoca un auténtico cataclismo interno [...] que revoluciona toda nuestra vida». A partir de aquel momento mi vida comenzó a girar en torno a esa revelación que conducía a una nueva forma de ser.

Muchas de las personas que, hace ya varias décadas, emprendimos la práctica meditativa, hemos tenido la oportunidad de degustar, en alguna que otra ocasión, el sabor de esa gozosa e inspiradora realización que proporciona una visión y una lucidez completamente nuevas. Pero, al mismo tiempo, también hemos cobrado una aguda conciencia de las dificultades que supone integrar esa realización. Y esa dificultad resulta todavía más patente en el caso de los occidentales modernos que no viven en un entorno monástico, sino que se hallan inmersos en la vida cotidiana. Los retiros y la vida monástica están especialmente concebidos para ayudar a las personas a centrar su atención más allá de la mente condicionada y realizar su auténtica naturaleza en tanto que ser espíritu o conciencia pura. La encarnación plena de esa realización -que se manifiesta en una forma sabia y justa de ganarse la vida, de relacionarse con los demás y de hacer frente a los complejos retos que nos depara la vida modernano está exenta de problemas. Por esta razón, las personas que vivimos como cabezas de familia, maridos, esposas, padres o trabajadores, necesitamos apoyos que nos ayuden a integrar la realización espiritual en nuestra compleja y atareada vida.

La realización y la transformación
Comparada con su actualización e integración plena en el entramado de la vida cotidiana, la realización espiritual es una tarea relativamente sencilla. La realización tiene que ver con el reconocimiento directo de nuestra naturaleza última, mientras que la actualilización en todas las facetas de nuestra vida cotidiana. Cuando, en una situación de práctica o retiro intensivo, las personas experimentan una apertura espiritual, suelen creer que todo ha cambiado y que nunca volverán a ser las mismas. De hecho, el trabajo espiritual puede provocar una apertura muy profunda que nos libera provisionalmente de las compulsiones propias de nuestro condicionamiento, pero tarde o temprano llega un momento en que volvemos a encontrarnos con situaciones que alientan nuestra reactividad emocional y reestimulan los problemas psicológicos irresueltos, las identificaciones subconscientes, las tensiones y los mecanismos de defensa habituales, poniendo claramente de relieve que la práctica espiritual apenas si ha modificado las pautas condicionadas de nuestra personalidad que, en consecuencia, permanecen intactas.'

Existen muchos niveles de realización que van desde las experiencias circunstanciales hasta los logros más estables que transforman todo nuestro ser. Sin embargo, aun en el caso de aquellos practicantes espirituales avanzados que han desarrollado un alto grado de visión, poder y claridad, existen ciertas islas -complejos inadvertidos de nuestro condicionamiento personal o cultural, puntos ciegos o regiones en las que prevalece el autoengaño-que no se ven afectadas por la realización. Incluso hay casos en los que las personas llegan a utilizar inconscientemente sus poderes espirituales para fortalecer sus viejas defensas y consolidar su actitud manipuladora. En otros casos la práctica espiritual puede alentar el distanciamiento, la falta de compromiso o hasta la indiferencia. ¿Cómo es posible que la realización espiritual fomente la separación y deje aparentemente intactas regiones enteras del psiquismo? Y, sobre todo, ¿por qué resulta tan difícil generalizar la expansión de la conciencia desarrollada por la meditación a todos los dominios de la vida?

Algunos dirán -con toda razón, por otra parte que esos problemas evidencian una realización o una práctica espiritual fragmentaria o incompleta pero, puesto que se trata de un problema casi universal , también ponen de relieve las dificultades de integrar el despertar espiritual en el entramado mismo de nuestra encarnación humana. Según afirma el dzogchen, la liberación plena que consiste en realizar la naturaleza esencial de la mente sólo es posible para unas pocas personas excepcionalmente dotadas. Desde esa perspectiva, pues, la realización no va necesariamente acompañada de la liberación. Como dijo Sri Aurobindo: «en sí misma, la Realización no transforma la totalidad de nuestro ser [...] Aunque, en la cúspide espiritual de la conciencia, uno pueda tener un vislumbre de la realización, las dimensiones inferiores siguen siendo las mismas. Este es un problema que he visto en multitud de ocasiones». Los problemas de integración se hallan tan extendidos que deberíamos considerar con más detenimiento la relación existente entre estos dos aspectos diferentes del desarrollo espiritual, la realización (o liberación) y la transformación (o generalización y aplicación de esa liberación a todas las dimensiones de nuestra vida).

La realización es un movimiento que parte de la personalidad y se dirige hacia el ser hasta acabar provocando la liberación de la prisión del yo condicionado. La transformación, por su parte, supone la integración de esa realización en las paulas condicionadas de nuestro cuerpo y de nuestra mente hasta que lo espiritual impregne plenamente nuestra vida personal e interpersonal, y nuestra personalidad se convierta en el receptáculo transparente de la verdad última o de la revelación divina.

En las culturas orientales tradicionales era posible que el yogui viviera completamente entregado al desarrollo espiritual impersonal y universal sin necesidad alguna de transformar su vida personal. Estas antiguas culturas proporcionaban un contexto religioso que honraba y apoyaba el retiro espiritual, y prestaba poca o ninguna atención al desarrollo individual.2 Como resultado de todo ello, los logros espirituales solían hallarse divorciados de la vida mundana y del desarrollo personal. En Oriente, los yoguis y los sadhus podían vivir alejados del mundo manteniendo un escaso contacto interpersonal y evidenciando conductas sumamente excéntricas sin dejar, por ello, de ser apoyados – e incluso venerados por la comunidad.

Son muchos los occidentales que han pretendido seguir ese modelo descuidando su vida personal y buscando la realización impersonal para acabar descubriendo su inadecuación. A fin de cuentas, el intento prematuro de trascendencia -que lleva a refugiarse en el absoluto impersonal suele ser una forma de eludir o negar los problemas que conlleva el desarrollo psicológico. Y, como lamentablemente ilustra el caso de tantas comunidades espirituales norteamericanas de los últimos tiempos, esto es algo que puede generar una sombra monstruosa que provoque efectos realmente desastrosos. Es muy problemático, por tanto, que los occidentales sigan ateniéndose a un modelo del desarrollo espiritual que no tenga en cuenta la integración plena en la experiencia personal y en las relaciones interpersonales.

Aquí es, precisamente, donde el trabajo psicológico puede convertirse en un aliado de la práctica espiritual y ayudamos a alumbrar los rincones más ocultos de nuestra personalidad condicionada y así hacerla más permeable al ser superior que constituye su mismo fundamento. Me refiero, claro está, a un tipo de autoconocimiento psicológico que proporciona un marco de referencia, una comprensión y unos objetivos más amplios que los propios de la psicoterapia convencional. Se trata de un trabajo al que tengo ciertas dudas en calificar como psicoterapia, porque este término está cargado de connotaciones médicas. Además, la terapia convencional se centra excesivamente en el diálogo y no suele reconocer la importancia del cuerpo en tanto que anclaje fundamental de las pautas defensivas y también de las energías del despertar. Cualquier tratamiento psicológico realmente transformador también debería ayudarnos a desbloquear las contracciones corporales y permitirnos acceder a sus energías más elevadas.

Obviamente, el objetivo del trabajo espiritual -la emancipación de la identificación con la estructura del yo y el despertar a la realidad expansiva del ser primordiales mucho más amplio  que el propio del trabajo psicológico. Se trata de un objetivo posible de vislumbrar —e incluso de realizar sin importar que uno esté feliz, sano, individualizado, integrado, sensible y conectado con los demás. No obstante, después de siglos de divorcio entre la vida espiritual y la vida mundana, la situación humana en este planeta es tan desesperada que se necesita un nuevo tipo de integración psicoespiritual que antes sólo había existido de un modo muy ocasional: la integración entre la liberación (la capacidad de trascender el psiquismo individual y adentrarnos en el espacio no personal de la conciencia pura) y la transformación personal (la aplicación de esa conciencia a la transformación de todas las estructuras psicológicas condicionadas de un modo tal que permitan su completa metabolización y la consecuente liberación de la energía e inteligencia congelada que se halla encerrada en su interior, alentando así el desarrollo de una presencia humana más plena y rica que pueda movilizar los potenciales todavía no realizados de la vida en esta tierra).

He pasado mucho tiempo investigando -de un modo, por cierto, sumamente provechosolo que las tradiciones contemplativas orientales tienen que ofrecer a la psicología occidental. Siento el mayor respeto y gratitud por las enseñanzas espirituales que he recibido y por los maestros orientales que tan generosamente las han compartido conmigo. Sin embargo, en los últimos años, me he sentido igualmente interesado por una serie de preguntas completamente distintas ¿De qué modo, las comprensiones y métodos psicológicos occidentales podrían servir al propósito sagrado de alentar una encamación más integrada? ¿Es acaso nuestra individualidad, como señalan ciertas enseñanzas espirituales, un obstáculo en el camino de despertar o es que la verdadera individuación (en tanto que algo opuesto al individualismo compulsivo) puede servir de puente para conectar el camino espiritual con la vida ordinaria?

El reto de la integración psicoespiritual
La pregunta por el modo como la investigación psicológica puede servir al desarrollo espiritual nos obliga a considerar el complejo problema de la relación existente entre lo psicológico y lo espiritual, un punto en el que existe una gran confusión. Son muchos los terapeutas convencionales que contemplan con cierto desagrado las prácticas espirituales, pero también hay muchos maestros espirituales que desaprueban la psicoterapia. Se trata de dos actitudes radicalmente opuestas que ven a la otra como una fuga de la realidad.

Para comenzar debemos decir que el trabajo psicológico y el trabajo espiritual apuntan a dimensiones diferentes de la existencia humana. En este sentido, el trabajo psicológico apunta a la verdad relativa y el significado personal, el reino humano, que se caracteriza por la relación interpersonal y los problemas que se derivan de ella. En el mejor de los casos, el trabajo psicológico pone de manifiesto y ayuda a desarticular las estructuras, formas e identificaciones condicionadas en que se halla atrapada nuestra conciencia. La práctica espiritual, por su parte -especialmente la de orientación mística-aspira a trascender las estructuras, identificaciones y preocupaciones humanas condicionadas para que podamos acceder a la realización directa de lo transhumano. Se trata de una perspectiva que está interesada por lo atemporal, lo no condicionado y lo absolutamente cierto más allá de toda forma, una visión que nos revela la vacuidad, el inmenso espacio vacío que constituye la esencia y la raíz misma de la existencia humana. ¿Pero estas dos prácticas apuntan al sufrimiento humane en direcciones diferentes o, muy al contrario, podrían articularse de un modo compatible?

El rasgo distintivo del trabajo psicológico es la forma, mientras que el propio del trabajo espiritual es la vacuidad, la realidad inefable que trasciende todas las formas contingentes. Y, del mismo modo que forma y vacío no pueden separarse, el trabajo psicológico y el trabajo espiritual constituyen dos facetas indivisibles  y, en muchos sentidos, solapadas. Es por esto por lo que ei uauajo psicológico puede conducir a la visión y la profundidad espiritual, mientras que la dimensión inmanente y transformacional del trabajo espiritual nos obliga a revisar las pautas de la personalidad condicionada que obstaculizan la integración.

Para comprender el modo más adecuado de poner el trabajo psicológico al servicio del desarrollo espiritual es necesario emprender una investigación que trascienda la ortodoxia y la tradición y nos permita adentrarnos en el territorio desconocido que conduce de la verdad absoluta a la verdad relativa. No nos apresuremos, pues, a extraer conclusiones fáciles y definitivas y comencemos formulando detenidamente nuestras preguntas con un espíritu lo más abierto posible. Tal vez así podamos descubrir de qué modo la espiritualidad, en general, y sus epígonos actuales. como el budismo occidental, en particular, pueden ayudarnos a transformar el mundo moderno.

Ésta es una cuestión que, como psicoterapeuta y budista practicante, me he visto obligado a plantearme. En la década de los sesenta comencé a interesarme por la psicoterapia y las tradiciones espirituales orientales. Mi interés original por la psicoterapia se derivaba de mi creencia de que podría tratarse de un camino de liberación típicamente occidental. Pero no tardé mucho en darme cuenta de que la visión de la naturaleza humana propia de la psicología occidental era demasiado estrecha y limitada. Entonces me di cuenta de que no podía ayudar a los demás si ignoraba el modo de salir del laberinto del sufrimiento humano. Y, aunque tuve un gran maestro en la universidad -Eugene Gendiin, un auténtico pionero de la terapia existencia! que me enseñó cosas que después se han revelado muy útiles para en el ámbito de la terapia-, acabé desengañándome de la psicología occidental.

Entonces fue cuando busqué un método para trabajar conmigo mismo y comprenderme más profundamente, y me sentí cada vez más atraído por el budismo. Después de encontrar un verdadero maestro y de emprender la práctica de la meditación, pasé por un período de rechazo hacia la psicología y la terapia occidental. Era como si hubiera <encontrado el camino> y, como suelen hacer los nuevos conversos, desdeñase todos los demás. Hasta entonces había sido una persona muy proclive a analizar mi propio proceso personal, y muy afecto a examinar y procesar eternamente los sentimientos y los problemas emocionales, pero en este tiempo caí en la trampa opuesta de negarme a tener en cuenta ningún tipo de "material" personal. A decir verdad, me sentía mucho más cómodo con la realidad impersonal y eterna que descubrí gracias al budismo que con mis propios sentimientos personales o con las relaciones interpersonales, que se me antojaban sumamente complejas y confusas comparadas con la paz y la claridad proporcionadas por la práctica de la meditación, sentado en silencio, atento a la respiración, soltando los pensamientos y descansando en el espacio abierto de la conciencia.

Pero, en la medida en que fui profundizando mi estudio del budismo tántrico y en su énfasis en respetar la verdad relativa, comencé a apreciar más plenamente, tal vez por vez primera en mi vida, los miles de facetas de la psicología occidental. Una vez que admití que la psicología jamás podría describir mi naturaleza última y dejé de exigirle respuestas acerca de la naturaleza de la existencia humana, empecé a darme cuenta del importante papel que desempeñaba en el esquema de las cosas. Entonces pude afrontar algunos problemas de relación sumamente dolorosos y acometer mi propio trabajo psicológico. A pesar de mi formación clínica, estaba sorprendido por el poder de la investigación psicológica para ayudarme a descubrir puntos ciegos, corregir los problemas del pasado, superar viejos miedos y abrirme de un modo más asentado y personal, tanto conmigo mismo como con los demás; un trabajo que también me ayudó a abordar la práctica espiritual de un modo más claro y que no se hallara tan distorsionado por motivaciones y agendas psicológicas inconscientes.

Factores culturales de Oriente y Occidente

Cuando aprendí a valorar la importancia respectiva del trabajo psicológico y del trabajo espiritual comencé a plantearme otro tipo de preguntas: ¿por qué los occidentales aceptan tan fácilmente la importancia del trabajo psicológico?, ¿por qué, por otra parte, resulta tan difícil ver a un oriental tradicional recurriendo a los servicios de un psicoterapeuta?, ¿por qué, por último, casi todos los maestros espirituales orientales que conozco son tan reticentes a admitir el valor del trabajo psicológico para el practicante espiritual?

Las hipótesis esbozadas en esta sección no aspiran a ofrecer ninguna teoría antropológica ni tampoco pretenden idealizar las sociedades de la antigua India o del Tibet... que, dicho sea de paso, tienen serios problemas por resolver. Mi única intención es la de señalar algunas diferencias sociales y culturales (ampliamente generalizadas, por otra parte) que pueden ayudar a los occidentales a elaborar un mapa del desarrollo psicoespiritual distinto al que siguen los integrantes de aquellas culturas tradicionales en donde brotaron y florecieron las grandes prácticas meditativas.

Hay quienes dicen que la psicoterapia es un signo del narcisismo occidental que se permite el lujo de bucear en el psiquismo y entretenerse con los problemas personales mientras Roma arde a su alrededor. Pero, si bien es cierto que la sociedad industrial ha aliviado muchas formas de dolor físico, no lo es menos que también ha provocado nuevas formas de fragmentación social y sufrimiento psicológico desconocidos en las sociedades premodernas y que llevaron al desarrollo de la moderna psicoterapia.

Al conceder prioridad al bienestar colectivo, las culturas orientales tradicionales no alentaron la acusada disociación entre la mente y el cuerpo, el yo y los demás, y el individuo y la sociedad que los occidentales conocemos tan bien. El abismo generacional y la alienación social no son en ellas tan acusados como en las modernas sociedades occidentales. Las aldeas y familias extensas de la India o el fibet parecen haber contribuido al establecimiento de estructuras egoicas más fuertes y menos debilitadas por las divisiones mentales internas -entre la mente y el cuerpo, el individuo y la sociedad, el padre y el hijo o un yo débil y un estricto super ego tan características del yo moderno. En este sentido, es como si los «pisos más elevados» del desarrollo espiritual de las culturas orientales se hallaran asentados sobre cimientos más estables y sólidos que los de las culturas occidentales.

Aunque las prácticas de crianza temprana del niño propias de algunas culturas orientales tradicionales no sean precisamente ideales, son, de algún modo, más sanas que las propias del Occidente moderno. Las madres orientales suelen establecer un vínculo muy fuerte y temprano con sus hijos. Es muy frecuente, en este sentido, que los niños indios y tibetanos pasen mucho tiempo en brazos de sus madres y que compartan la cama de sus padres durante los primeros dos o tres años de vida. Según afirma Alan Roland, un psicoanalista que pasó muchos años estudiando las diferencias interculturales en el desarrollo del yo occidental y oriental

La intensa y prolongada relación con la madre que tiene lugar durante los primeros cuatro o cinco años de vida del niño, en los que es tratado como si fuera un dios, acaban desarrollando en él un núcleo de bienestar fundamental. En este proceso de mlrroring que afianza un centro interno de elevada autoestima participan las madres, las abuelas, las tías, los sirvientes, las tías abuelas y las primas hermanas [...]. Este tipo de relación consolida una estructura psicológica interna profunda que es psicológicamente congruente con la noción hindú de la identidad básica entre el alma individual y la divinidad (atman-brahman}. Existe una estrecha correlación entre la elevada consideración interna y la idea de que el esfuerzo puede alentar el desarrollo hacia lo divino [...] una idea, dicho sea de paso, diametralmente opuesta a la noción de pecado original propia del Occidente cristiano.

En opinión de Roland, la familia extensa india ayuda al niño a desarrollar una estructura egoica con fronteras «menos estrictas y más flexibles y permeables que las de la mayoría de los occidentales».4
Los niños orientales crecen en el seno de una familia amplia en la que se ven expuestos -aun en caso de ausencia de los padres a una amplia variedad de roles y fuentes nutricias. Por ejemplo, en las aldeas tribales tibetanas los niños pertenecen y son responsabilidad de todos. De este modo, la familia extensa mitiga la tendencia de los padres a poseer psicológicamente a sus hijos, como, en cambio, ocurre en el caso de los niños nacidos en una familia nuclear, que se ven más afectados por la actitud de los padres -«Éste es mi hijo»que consideran al niño como una extensión. una actitud que contribuye al desarrollo del narcisismo y condena a muchos occidentales a una intensa fijación parental.

Según afirman ciertos psicólogos del desarrollo, los niños con carencias de parentaje se identifican más con los aspectos interiorizados del padre interno, lo cual podría explicar por qué los tibetanos que conozco no suelen padecer de la fijación parental que aqueja a tantos occidentales. Los complejos psicológicos ligados a la estructura yo/los demás (relación objetal) oriental no son tan rígidos y conflictivos como los de los occidentales que adolecieron de un vínculo sólido y temprano y se vieron obligados a pasar sus primeros dieciocho años en una familia nuclear con uno o dos adultos, alienados a su vez de la sabiduría popular y de la comprensión espiritual. Tal vez sea por esto por lo que los niños orientales padecen menos lo que el psicólogo Guntrip ha calificado como la plaga emocional de la civilización moderna, un ego débil, falta de conexión con la tierra y una escasa confianza en uno mismo y en sus propias capacidades.

Además de proporcionar un fuerte y temprano vínculo con la madre, una familia extensa y una vida sintonizada con los ritmos naturales, la vida social de las sociedades orientales sigue girando en torno a lo sagrado. Cualquier cultura que proporcione a sus integrantes mitos y significados compartidos, y valores y ritos religiosos. brinda una fuente de apoyo y guia que ayuda a las personas a dar sentido a sus vidas. Es por esta razón por la que el niño nacido en el seno de una familia tradicional oriental crece probablemente más en contacto con lo que el pediatra y psicoanalista D.W. Winnicott denominaba un «entorno de sostén», un contexto de amor, apoyo, pertenencia y sentido que contribuye a proporcionar una sensación básica de confianza y un desarrolle psicológico sano. Y ésta es una situación muy diferente a la de los niños occidentales de hoy en día. que suelen crecer en familias rotas, enchufados de continuo a una televisión que no hace sino transmitir imágenes de un mundo espiritualmente perdido, fragmentado y narcisista que no proporciona un contexto significativo que dé sentido a la vida.

Una expresión clara de estas diferencias se encuentra en el modo en que las personas habitan sus cuerpos. Muchas veces me sorprendo, observando a los tibetanos, de lo arraigados que están en la parte inferior de su cuerpo y lo poderosamente conectados que están con la tierra que les sustenta. Parece como si poseyeran un sólido hará -término japonés que se refiere a la presencia arraigada en el vientre que sin duda alguna es el resultado de los factores antes mencionados. En cambio, los occidentales, poseen una débil conexión con la mitad inferior de sus cuerpos y se hallan más centrados en la mitad superior.

El hará -al que Karifried Graf von Dürckheim también denominaba centro vital o centro terrenal está relacionado con la seguridad, el poder, la voluntad, el arraigo, la confianza, el apoyo y la ecuanimidad. Por esto las deficiencias en la crianza del niño suelen ir acompañadas de una falta de hará que provoca la desconexión con la tierra y el énfasis desproporcionado en el intelecto racional tan característico de la cultura occidental. Es como si, para compensar la falta de una sensación de seguridad y apoyo en el propio vientre, los occidentales tratasen de conseguir la seguridad y el control «escaleras arriba», controlando la vida con su mente. Pero, detrás de los esfuerzos del ego por controlar la realidad con la mente, se oculta una gran sensación de miedo, ansiedad e inseguridad.

Otra diferencia entre las culturas orientales y las occidentales que tiene una gran importancia en el desarrollo psicoespiritual es su distinto énfasis en el ser y el hacer, respectivamente. Wnncott  fue  uno de los primeros en señalar la importancia de permitir que el niño permaneciese en estados no estructurados del ser: «La presencia permisiva de la madre permite al niño experimentar cómodamente la soledad y la ausencia de forma, un rasgo esencial para el desarrollo de un yo estable y personal [...] Esto es lo que permite que el niño experimente [...] un estado de "flujo de ser" del que [...] emerge todo movimiento espontáneo». Winnicott utilizaba el término intrusión para referirse a la tendencia de los padres a interrumpir esos momentos informes obligándole a separarse abruptamente de la continuidad de su "flujo de ser". En tal caso. el niño se ve «arrancado de su estado inmóvil y obligado a responder [...] y amoldarse a lo que se le impone. La reiteración de este tipo de intrusiones acaba fragmentando la experiencia del niño que de este modo se ve obligado a adaptarse prematura y compulsivamente a las exigencias ajenas [...] con lo cual acaba desconectándose de sus necesidades y movimientos espontáneos [...] [y se ve obligado a desarrollar] un yo falso centrado en complacer a los demás».

Comparada con la presión que ejercen los padres occidentales sobre sus hijos a una edad muy temprana para que se comporten y respondan de un modo determinado, las familias tradicionales orientales suelen proporcionar a sus hijos el suficiente espacio y permiso para que se comporten de un modo no estructurado, una actitud que permite que el niño se sienta más cómodo con el vacío al que podríamos denominar ser no estructurado. Y es que nuestra cultura -que subraya el hacer, el tener y el conseguir a expensas del serexperimenta la vacuidad como algo ajeno, amenazador y aterrador. No es de extrañar, pues, que los niños nacidos en el seno de una familia o de una sociedad que no reconoce ni valora al ser, interpreten sus modalidades no estructuradas como una deficiencia, una insuficiencia o una carencia. Tal vez sea para prevenir la terrible sensación de deficiencia derivada del miedo a la naturaleza abierta y no estructurada del ser 

por lo que la estructura del ego occidental es más rígida y más defensiva.

Es como si este ego frágil tuviera que hacer horas extras para compensar la falta de seguridad y de confianza interna. No debemos sorprendemos, pues, de que, a pesar de toda su práctica y realización espiritual, sean muchos los buscadores occidentales que acaban descubriendo que no están en condiciones, no pueden o no quieren renunciar a las defensas de su ego. Y es que. a un nivel profundo y subconsciente, renunciar a la pequeña seguridad proporcionada por la inconsistente estructura del ego puede ser demasiado peligroso. Es por esto por lo que. en mi opinión, los occidentales necesitan desmantelar la estructura de su personalidad defensiva de un modo más gradual y deliberado a través del trabajo psicológico -examinando, comprendiendo y disolviendo todas las imágenes falsas de sí mismos, sus autoengaños, sus proyecciones distorsionadas y sus reacciones emocionalesy establecer, en el proceso, una conexión más plena consigo mismos.

En en suma. en la medida que los niños orientales tradicionales crecen en un entorno de sostén es más probable que desarrollen los dos factores que Winnicott consideraba esenciales del parentaje en la temprana infancia: un vínculo emocional sostenido y el espacio necesario para ser de un modo no estructurado. Como resultado de todo ello, esos niños tienden a crecer de un modo más estable y con una mayor sensación de bienestar y conexión con la tierra -lo que los occidentales denominamos «un ego fuerte»que contrasta con la inseguridad, odio hacia uno mismo y fragilidad del ego tan característica del Occidente moderno.

Conviene señalar que, en toda esta discusión, estoy refiriéndome a los primeros años de vida del niño en los que empieza a formarse la estructura del ego. Porque es evidente que, en los años posteriores, los padres orientales son mucho más controladores y ejercen una fuerte presión para que sus hijos adapten y subordinen su individualidad a las reglas y roles colectivos. No es de extrañar, en este sentido, que Ronald señale que los conflictos neuróticos de los orientales modernos giren en torno a los problemas de diferenciación y confusión con la familia. De hecho, las culturas orientales suelen valorar y comprender el ser, la vacuidad y la interconexión, mientras que las occidentales, por su parte, valoran más la individualidad.

Occidente subraya mucho más que Oriente la importancia de la visión, las cualidades y los potenciales individuales hasta el punto de que. en este último caso, no es extraño advertir la presencia de un elevado grado de desarrollo espiritual junto a un bajo nivel de individuación. En este sentido también es importante el trabajo psicológico para los occidentales, ayudándoles a individuarse, a escuchar y confiar en su propia experiencia, a desarrollar una visión personal y un sentido auténticos y a dilucidar los problemas psicológicos que les impiden ser ellos misinos.

Según el erudito budista Robert Thurman, el budismo es un camino de individuación y. en consecuencia, es inexacto decir que no aliente el desarrollo individual. Ciertamente, el Buda dio origen a una nueva visión que no dependía de los rituales religiosos convencionales, sino que alentaba al individuo a seguir su propio desarrollo espiritual. Desde esta perspectiva, es cierto que el budismo es un camino de individuación, pero se trata de un tipo de individuación muy diferente de la occidental, de un tipo de individuación, en palabras de Roland, limitada al ámbito de la práctica espiritual.

La individuación occidental implica una búsqueda de la propia vocación, visión y camino y su posterior encarnación en nuestra vida. En este sentido, el proceso de convertirse en uno mismo implica la innovación, la experimentación y la puesta en cuestión del conocimiento recibido. Como señala la erudita budista Anne Klein: «los tibetanos, como tantos otros orientales que han crecido fuera de la influencia occidental, no cultivan esta sensación de individualidad».

Las enseñanzas de liberación tradicionales de Oriente estaban dirigidas a personas muy terrenales, muy implicadas en los roles familiares y en las obligaciones sociales, Las más elevadas enzeñanzas no duales del budismo y del hinduismo -que ponen de relieve que uno es. en última instancia, la realidad absoluta más allá del yo proporcionan un camino para salir del laberinto social y ayudar a las personas a descubrir el absoluto que descansa más allá de toda preocupación e implicación mundana. Pero, al igual que las montañas se yerguen sobre los valles y las colinas, esas enseñanzas descansan y presuponen un rico sustrato de costumbres religiosas y de valores morales colectivos. De este modo, las costumbres sociales y religiosas del Tibet tradicional proporcionan los sólidos cimientos sobre los que asentar -más allá de las relaciones y la colectividad humanaun absoluto transhumano.

Así pues, la sensación de identidad tradicional del oriental se halla inserta en un sustrato cultural rico en tradiciones, rituales. familia y vida comunitaria y es por esto por lo que estas personas no se pierden ni alienan de su propia humanidad como ocurre en el caso de los occidentales. Y, puesto que el alma -las cualidades más profundas, ricas y vividas de nuestra humanidad impregna la totalidad de la cultura. Oriente nunca se vio obligada, como Occidente, a desarrollar un alma individua!. Al no haber perdido nunca el alma, las culturas tradicionales orientales nunca tuvieron que desarrollar la conciencia del modo de encontrarla, es decir, de cómo individualizarse de un modo singularmente personal.

Es muy frecuente que los occidentales se sientan alienados de la totalidad social, cuyos espacios, arquitectura, celebraciones. instituciones, vida familiar e incluso alimento no consiguen nutrir las cualidades vitales que permiten que la persona se sienta conectada con la colectividad y con los demás. Pero esto también tiene su faceta positiva, porque la carencia de alma de nuestra cultura nos obliga a cobrar conciencia del modo de forjar el alma individual, una fuente de visión, significado y propósito personales.

Como resultado de todo lo anterior. Occidente ha acabado desarrollando una conciencia, una sensibilidad y una presencia personal mucho más refinada y matizada, algo que, obviamente, no pueden enseñamos las tradiciones orientales. Si el gran regalo de Oriente en su visión de la verdadera naluraieza absoluta -impersonal y compartida por todos nosotros-, el gran regalo de Occidente es el desarrollo de una expresión individualizada de nuestra verdadera naturaleza, a la que también podríamos denominar alma o presencia personalb Esta individualización de la verdadera naturaleza es el modo único como cada uno de nosotros puede servir de vehículo para encarnar la sabiduría, la compasión y la verdad suprapersonal de nuestra naturaleza absoluta.

Los occidentales tenemos mucho que aprender de las enseñanzas contemplativas orientales, pero no debemos ceñimos exclusivamente al enfoque oriental hacia lo transhumano o suprapersonal, sin desarrollar una forma personal y asentada de relacionarnos con la vida porque, en tal caso, tendremos dificultades en integrar nuestra naturaleza superior en nuestra vida cotidiana.

El bypass espiritual

Aunque muchos maestros orientales son sumamente cordiales y amorosos, no suelen tener gran cosa que decir sobre los aspectos específicamente personales de la vida.' Nacidos en el seno de una sociedad oriental tradicional, tienen dificultades en reconocer y valorar los desafíos a la evolución personal que se ven obligados a afrontar muchos de sus discípulos occidentales. En particular. no suelen comprender la vergüenza, la culpa, la alienación, la falta de confianza y el odio hacia sí mismos y, mucho menos todavía, la tendencia al bvpass espiritual que les lleva a utilizar las ideas y prácticas espirituales para eludir las cuestiones personales y emocionales inconclusas, no consolidar su frágil sensación de identidad y menospreciar sus necesidades, sentimientos y quehaceres evolutivos en nombre de la iluminación. En mi opinión, suelen enseñar autotrascendencia a personas que todavía carecen del necesario apoyo en sí mismos.8
La práctica espiritual apunta a liberar a la conciencia de su identificación con la forma, la materia, las emociones, la personalidad y el condicionamiento social. Pero, en una sociedad como la nuestra, en la que el fundamento terrenal es sumamente débil, resulta demasiado tentador utilizar la espiritualidad como una forma de escape, convirtiéndola entonces en una forma de escapar de la propia experiencia. Pero el uso de la práctica espiritual para tratar de compensar la baja autoestima, la alienación social o los conflictos emocionales acaba adulterando su verdadera naturaleza, que no debilita entonces al ego manipulador que trata de controlar la experiencia sino que, muy al contrario, lo fortalece.

En una época como la nuestra, en la que cada vez resulta más difícil conseguir lo que una vez fueron hitos ordinarios del desarrollo -como el trabajo digno, la familia, la relación de pareja y la pertenencia a una comunidad-, el bypass espiritual representa una fuerte tentación. Sin embargo, cuando las personas utilizan la espiritualidad para ocultar sus dificultades, la práctica espiritual se convierte en un compartimento estanco separado de la vida cotidiana.

Cierta mujer perteneciente a una familia adinerada que, no obstante, le había escatimado el afecto y no le había proporcionado modelo alguno de vida significativa, viajó a la India a la edad de diecisiete años. Ahí pasó siete años estudiando y practicando con diversos maestros tibetanos de la India y Nepal y participando en numerosos retiros en los que tuvo experiencias muy intensas que en ocasiones la llevaban a experimentar una beatitud y una libertad interna que se mantenía durante mucho tiempo. Sin embargo, al volver a Europa ignoraba el modo de moverse en el mundo moderno. Nada tenía sentido y no sabía qué hacer consigo misma. Al poco tiempo se emparejó con un hombre muy carismático y, antes de darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, ya tenía un par de hijos. Cuando ahora contempla retrospectivamente su vida dice: «Aquel hombre era mi sombra. El representaba todas las facetas de mi ser de las que había tratado de huir durante toda mi vida. Estaba tan fascinada por él que acabé inmersa en una situación sobre la que no tenía el menor tipo de control. Era evidente que mi práctica espiritual había dejado intactos mis viejos miedos. confusiones y pautas inconscientes que se me echaron encima apenas puse los pies en Occidente».

Utilizar la espiritualidad para tratar de compensar los defectos de individuación -separación de los padres, desarrollo del respeto hacia uno mismo o confiar en la propia inteligencianos expone a una multitud de peligros que acechan a quien emprende un camino espiritual, como el llamado materialismo espiritual (que consiste en utilizar a la espiritualidad para apuntalar un ego inseguro), la grandiosidad y la inflación, la mentalidad «nosotros contra ellos», el pensamiento de grupo, la falta de discriminación y la fe ciega en un maestro carismático. De este modo. las comunidades espirituales pueden convertirse en sustitutos de la familia en donde el maestro es considerado como el buen padre, mientras que los discípulos se esfuerzan en ser buenos hijos o buenas hijas obedeciendo las reglas, tratando de complacer al maestro-padre o ascendiendo en la escala del éxito espiritual. Así es como la práctica espiritual se ve secuestrada por identidades inconscientes y utilizada para reforzar los mecanismos de defensa.

Las personas que se esconden detrás de una defensa esquizoide (por ejemplo las personas que recurren al aislamiento y el retiro cuando se sienten amenazadas por el mundo de las relaciones interpersonales) suelen utilizar las enseñanzas de desidentificación y renuncia para justificar racionalmente su alejamiento, su impersonalidad y su falta de compromiso, cuando lo que realmente necesitan es comprometerse consigo mismos, con los demás y con la vida. Lamentablemente, sin embargo, el énfasis oriental en la realización impersonal fomenta que los discípulos occidentales alienados crean que, comparado con la inmensidad del más allá, lo personal carece de toda importancia. Las personas de esta clase suelen sentirse atraídas por enseñanzas en torno al desinterés y los estados últimos que suele proporcionarles una justificación para utilizar las enseñanzas orientales para encubrir su incapacidad en los dominios personal e interpersonal y seguir sin restañar sus heridas psicológicas.

Por su parte, las personas que poseen una estructura de personalidad dependiente (las personas que tratan de complacer a los demás para conseguir su aprobación y así sentirse seguras), suelen realizar generosos servicios para el maestro o la comunidad como una forma de sentirse dignos y necesarios. Pero, de este modo, confunden la codependencia y la autonegación con el verdadero desinterés. El compromiso espiritual es especialmente dañino para aquellas personas que se esconden detrás de una defensa narcisista que supuestamente trabajan en la liberación del yo, cuando lo que realmente hacen es utilizar la espiritualidad para sentirse especiales e importantes.

El hypass espiritual suele adoptar razones basadas en el uso de la verdad absoluta (lo que es eternamente cierto, ahora y siempre. más allá de cualquier punto de vista concreto) para negar o desacreditar la verdad relativa. Cuando conectamos con la verdad absoluta, podemos reconocer la belleza o perfección divina más elevada que se manifiesta en la totalidad de la realidad. Desde esta elevada perspectiva, por ejemplo, los asesinatos que tienen lugar en Brookiyn en este momento no menguan ni un ápice la perfección divina, porque lo absoluto abarca el espectro completo de la vida y de la muerte en donde soles, galaxias y planetas nacen y mueren de continuo. Desde un punto de vista relativo, sin embargo, si usted es la esposa de un hombre asesinado anoche en Brookiyn estoy seguro de que no se sentirá conmovida por la verdad de la perfección última sino que. muy al contrario, estará muy afligida.

Existen dos formas de confundir la verdad absoluta con la verdad relativa. Una de ellas consiste en utilizar el ejemplo del asesinato o el sufrimiento para negar las leyes más elevadas del universo, con lo cual estará incurriendo en el error relativista de tratar de aplicar lo que es cierto en el plano horizontal del devenir a la dimensión vertical del puro ser. La otra -que yo denomino hypass espiritualconsiste en incurrir en el absolutismo, el error categorial opuesto de aplicar la verdad absoluta a verdades relativas, una lógica que puede conducir a conclusiones tan aberrantes como la que afirma  que llorar la muerte de un ser querido es un signo de debilidad espiritual puesto que, en la obra cósmica, todo es perfecto.

Las realidades psicológicas son verdades relativas, verdades ligadas a individuos concretos en circunstancias concretas. Aunque uno pueda saber que, en el nivel transhumano absoluto, ninguna muerte individual es finalmente importante, también puede sentir, en el nivel humano y relativo, un profundo pesar por la muerte de un amigo. Vivimos en ambos niveles y, en ese sentido, también es cierta la afirmación contraria. Los consejos de Jesús «ama a tus enemigos» y «pon la otra mejilla» no le impidieron expresar su enfado con los mercaderes del templo o con los fariseos hipócritas. Del mismo modo, en muchas ocasiones, nuestras experiencias cotidianas pueden parecer contradecir la verdad más elevada, lo cual genera mucha incertidumbre y ambigüedad. Para muchas personas, la disparidad entre ambos niveles es confusa y perturbadora, porque creen que la realidad tiene que ser siempre de un modo o de otro. Pero, al tratar de que todo se adapte a un único orden, acaban convirtiéndose en Poliyannas* o en amargados cínicos.

En tanto que seres humanos vivimos en dos niveles y, en consecuencia, nunca podemos reducir la realidad a una sola dimensión. Nosotros no somos tan sólo este organismo cuerpo-mente relativo, sino que también somos el ser, la conciencia y la presencia absoluta que trasciende con mucho nuestra forma corporal y nuestra historia personal. Pero tampoco podemos concluir que sólo seamos ese absoluto más grande y sin forma, porque estamos encamados en este individuo concreto. Es por esto por lo que, si nos identificamos exclusivamente con la forma -nuestro cuerpo, nuestra mente o nuestra personalidad-, nuestra vida permanecerá circunscrita a estructuras conocidas y familiares. Si, por otra parte, tratamos de vivir exclusivamente como vacuidad pura y absulota, podemos tener dificultades para comprometernos plenamente con nuestra humanidad. Así pues debemos respetar el yo personal relativo aunque, desde el punto de vista de la verdad absoluta, no sea real. Por esto que incurriríamos en un error si utilizáramos la verdad que afirma la ausencia de identidad del yo para no decirle a alguien a quien amamos: «quiero conocerte mejor».

Cierta cliente que estaba desesperada con respecto a su matrimonio requirió, en cierta ocasión, el consejo de un maestro espiritual quien le dijo que no debía enojarse con su marido sino comportarse como una amiga compasiva. Se trataba de un consejo espiritualmente legítimo, porque la compasión es una verdad más elevada que el enfado y, cuando descansamos en la naturaleza absoluta de la mente -en la conciencia pura y abierta-, descubrimos que la compasión brota del mismo centro de nuestra naturaleza. Desde esa perspectiva, pues, el enfado no hace más que separarnos de nuestra auténtica naturaleza.

Pero también hay que decir que aquel consejo no tenía en absoluto en cuenta su situación relativa, es decir, el hecho de que se trataba de una persona que había pasado la vida tragándose el enfado. Durante su infancia, cada vez que se enfadaba su padre le pegaba y la encerraba en su cuarto. Así fue como acabó aprendiendo a reprimir el enfado tratando siempre de «ser una buena chica» y de complacer a los demás.

Cuando el maestro le aconsejó que trocara el enojo por la compasión, ella se sintió liberada, porque aquello cuadraba perfectamente con su mecanismo de defensa. Puesto que, para ella. el enfado era una emoción muy amenazadora, no tuvo empacho alguno en utilizar la enseñanza de la compasión para incurrir en el bypass espiritual de negarse a asumir su enojo y el mensaje implícito que éste encerraba. Pero, así su sensación de frustración e impotencia en su matrimonio no hizo más que aumentar.

Mi objetivo en tanto que terapeuta que debía tener en cuenta su psicología relativa fue el de ayudarle a reconocer su enfado y a relacionarse más plenamente con él. Sin embargo, en tanto que practicante espiritual yo también sabía que, en última instancia, el enfado está vacío y no es más que una ola en la superficie del océano de la conciencia. Pero, por más que, desde una perspectiva absoluta, la comprensión pueda ser valiosa para ayudarle a disolver la identificación con el enfado, no era útil para ella en aquel momento concreto; muy al contrario, aquella mujer, necesitaba aprender a prestar más atención a su enfado para poder trascender su pauta habitual de represión y descubrir la fortaleza y el poder interno que le permitieran relacionarse de un modo más decidido con su marido.

¿Cómo podemos alentar el desarrollo que conduce del enfado a la verdadera compasión, un sentimiento más noble y más sutil? El bypass espiritual consiste en imponerse a uno mismo verdades que trascienden la condición existencial inmediata. En este sentido, el esfuerzo realizado por mi cliente para ser compasiva no era genuino porque se basaba en el rechazo de su propio enfado. Es frecuente que los maestros espirituales nos exhorten a ser bondadosos y compasivos y a renunciar al egoísmo y la agresividad. Pero ¿cómo podemos hacer eso si jamás hemos visto ni afrontado claramente -y mucho menos trabajado nuestra dinámica psicológica interna? Porque la verdad -una verdad, insisto, ciertamente relativaes que, para poder perdonar y experimentar la auténtica compasión, las personas deben antes sentir, reconocer y asumir plenamente el enfado.

(N. del T.) Personaje de ficción creado por la novelista Eleanor Porter y caracterizado por un optimismo ciego y desproporcionado.

La investigación psicológica empieza con la verdad relativa que estamos experimentando ahora mismo e implica la apertura a esa experiencia y la exploración gradual de su significado, sin juzgarla en función de ninguna idea preconcebida. En tanto que terapeuta, creo que desarrollar una actitud lo suficientemente abierta como para permitir que las cosas emerjan tal cual son e indagar amablemente en ello conduce inevitablemente a una profundización de la verdad. Esto es, precisamente, lo que yo denomino trabajo psicológico al servicio del desarrollo espiritual.

Muchas personas que solicitan mis servicios llevan ya tiempo embarcados en algún tipo de práctica espiritual. Son personas que, si  bien no padecen ningún síndrome  clínico tradicional se hallan atrapados en algún callejón sin salida del que no puede sacarles la práctica espiritual. Son personas que no pueden mantener relaciones a largo plazo, no pueden experimentar una auténtica alegría, no pueden trabajar productiva o creativamente, no pueden relacionarse de un modo compasivo consigo mismos o nc comprenden por qué siguen insistiendo en ciertas conductas autodestructivas.

A menudo me he preguntado por la gran distancia existente entre lo avanzado de su práctica espiritual y el nivel de su desarrollo personal. Algunos de ellos han invertido años enteros en lo que una vez consideraron prácticas avanzadas y esotéricas exclusivamente reservadas para unos pocos orientales, sin desarrollar siquiera las formas más rudimentarias de amor hacia sí mismos ni la menor sensibilidad interpersonal. Recuerdo, en este sentido, el caso de una mujer que había sufrido los rigores de un retiro tibetano de tres años. pero apenas sabía tratarse a sí misma. El disciplinado entrenamiento al que se había sometido sólo parecía haber alentado un descontento interno que la impulsaba a seguir los más elevados ideales espirituales, sin mostrar la menor amabilidad hacia sí misma ni hacia sus propias limitaciones.

Otra mujer se había sometido de buen grado a la manipulación de un anciano maestro. Era una mujer que, desde la infancia. tenía una especial tendencia a desatender sus propias necesidades y sentimientos que, usando una singular «lógica del dharma» desdeñaba a la categoría de la «basura samsárica». También he trabajado con experimentados maestros espirituales que se sentían culpables o hipócritas por las dificultades para encarnar las enseñanzas que impartían a sus discípulos. No es de extrañar que, en el curso de nuestro trabajo, hayamos terminado descubriendo. por debajo de sus ambiciones espirituales, motivaciones narcisistas. Y es que el hecho de mantener una posición de poder y conocimiento como forma de ser especial e importante es un modo de eludir nuestras propias heridas psicológicas.

El superego espiritual

Además del bypass espiritual, otro gran problema que aqueja a los buscadores occidentales es la exacerbada susceptibilidad al «superego espiritual» una severa voz interna que actúa como un juez implacable criticando todo lo que hacemos: «debes meditar más y practicar más intensamente», «eres demasiado egoísta» «no tienes la suficiente devoción». Esa voz crítica conserva el claro recuerdo de todos nuestros fracasos a la hora de practicar o vivir las enseñanzas, de modo que la práctica se orienta más a aplacar a ese inflexible fiscal que a abrirnos incondicionalmente a la vida. Desde esa perspectiva, los santos y los iluminados se convierten en figuras paternas que toman nota de cualquier incumplimiento de nuestros compromisos. Sin embargo, de ese modo el sujeto se ve obligado a ser «dinármicamente correcto» e intenta mostrarse más desapegado, más compasivo o más devoto de lo que realmente es. Pero el hecho de asumir ideales espirituales más elevados de la cuenta no hace más que negar sus verdaderos sentimientos, alejarse de su vitalidad corporal, desconectarse de la verdad de su experiencia y, en consecuencia, de la capacidad de encontrar su verdadero sentido.

Los buscadores espirituales que tratan de ser más ecuánimes, altruistas o compasivos de lo que realmente son acaban odiándose secretamente a sí mismos por no poder estar a la altura de sus ideales, con lo cual su espiritualidad se convierte en algo frío y solemne. Pero hay que decir que ese odio hacia uno mismo no es algo generado por la enseñanza espiritual, sino que ya existía antes. El hecho de utilizar la espiritualidad de un modo que ahonda más el abismo entre el modo como uno es y cómo cree que debería ser, no hace más que convertir exquisitas enseñanzas espirituales acerca de la compasión y el despertar en el combustible para el odio y la esclavitud interna.

Por tanto, resulta cuestionable que podamos beneficiamos de una enseñanza espiritual que no sea más que un conjunto de ideales, sin importar cuan nobles sean éstos. El esfuerzo por alcanzar  un idela espiritual sólo sirve para reforzar el superego, esa voz interna que nos dice que nunca somos lo bastante sinceros o lo bastante buenos. En una cultura cargada de culpa y ambición en donde las personas tratan desesperadamente de elevarse por encima de sus fundamentos terrenales, el superego espiritual ejerce una influencia inconsciente que hay que tratar adecuadamente, con una clara comprensión de la dinámica psicológica implicada, algo de lo que suelen carecer tanto las enseñanzas como los maestros espirituales.

Más allá de los elogios y de los reproches

El caso que presentamos a continuación ilustra tanto el modo de utilizar la enseñanza y la práctica espiritual para reforzar las defensas psicológicas como el tipo adecuado de trabajo psicológico que puede ayudarnos a integrar la espiritualidad en la vida cotidiana.

Paúl llevaba más de dos décadas dedicado a la práctica del budismo. Era un marido, un padre y un hombre de negocios con éxito que acababa de ser ascendido a una posición que le obligaba a hablar en público. Al comienzo se tomó esta situación como un reto interesante pero, al cabo de varias experiencias, empezó a sentirse desbordado por la ansiedad, la preocupación, la tensión, el insomnio y otros síntomas físicos a los que al principio quiso poner remedio tratando de meditar más. Pero, aunque estos períodos de práctica le ayudaron a recuperar un cierto equilibrio. los síntomas volvían a repetirse cada vez que debía enfrentarse a un nuevo público. Al cabo de unos meses me llamó.

Desde la perspectiva budista. Paúl conocía perfectamente la importancia de no identificarse con la alabanza ni la culpa -la pérdida y la ganancia, el placer y el dolor, el éxito y el fracaso que nos mantienen encadenados a la rueda del sufrimiento. Pero no fue hasta que su miedo a hablar en público le hizo cobrar conciencia de la intensa ansiedad que le despertaba la cuestión de la alabanza y el reproche cuando comprendió cuánto dependía del modo que le  veían los demás, algo que le resultaba sumamente inquietante.

Al comienzo. Paúl sentía nostalgia de sus períodos de retiro, cuando se sentía lejos de tales preocupaciones, y hablamos del hecho de que vivir en el mundo pone de relieve problemas psicológicos que la práctica espiritual no puede corregir. En la medida en que nuestro trabajo progresó, fue dándose cuenta del modo en que utilizaba la desidentificación como defensa para negar un miedo oculto más profundo al modo como le veían los demás.

Paúl había desarrollado este mecanismo de defensa en su infancia como forma de protegerse de la sensación que le provocaba no ser visto por sus padres. Su madre vivía en un estado de tensión y ansiedad permanentes y no le consideraba como un ser separado, con sus propios sentimientos y su propia vida. sino como su salvador. Fue precisamente para protegerse de su dolor e intrusividad, y para desconectarse de su necesidad de ella -y, en consecuencia, del resto de las personas por lo que acabó desarrollando una actitud defensiva.

Este desinterés por el modo como le trataban los demás fue también el que determinó su interés por las enseñanzas budistas del no-yo. La visión absoluta del budismo de que, en última instancia, no hay nadie para ser visto, nadie para ser alabado y nadie para ser culpado, le proporcionó un gran consuelo. Pero en el nivel relativo, sin embargo, seguía alentando la necesidad negada y frustrada de ser visto y amado. Y, al negar esta necesidad. Paúl no estaba practicando el desapego sino tan sólo defendiéndose y utilizando las enseñanzas espirituales como una justificación para seguir encadenado a los viejos mecanismos de defensa.

En realidad, mientras Paúl tuviera la necesidad encubierta de ser amado y valorado -una necesidad tan amenazadora que le resultaba imposible de admitirera imposible que pudiera desidentificarse de la alabanza y el reproche. Y es que, antes de poder trascender realmente la ansiedad que le generaban la alabanza y la culpa, tenía que reconocer ese deseo, algo que le resultaba sumamente arriesgado.

Pero, jnuto a esos senti,mientos conflictivos. Paul también se sentía mal consigo mismo. En tanto que salvador designado por su madre, él habría querido desesperadamente que estuviera contenta y se sentía culpable de no lograrlo. De hecho, estaba atrapado en los mismos nudos que su madre, y su sensación de culpabilidad le convertía en una persona muy tendente a culpar a los demás.

De este modo estaba doblemente atrapado. Por una parte, no podía reconocer la necesidad de ser visto y valorado y su necesidad frustrada de amor le mantenía secretamente dependiente de la confirmación de los demás. Por otra parle, su incapacidad para decir «no. no quiero existir solamente para ti» le hacía muy susceptible al reproche cada vez que no podía complacer a los demás.

«Sí» y «no» son expresiones de deseo y agresividad, respectivamente. dos energías vitales que los filósofos, santos y psicólogos, desde Platón y el Buda hasta Freud, han considerado especialmente problemáticas. Sin embargo, por desgracia son muchos los maestros espirituales que desdeñan la importancia de la pasión y la agresividad en lugar de enseñar a descubrir la inteligencia potencial que se oculta en su interior.

El impulso inteligente contenido en el «sí» del deseo es el anhelo a expandirse y conectar más plenamente con la vida. Por su parte, la inteligencia contenida en el «no», es la capacidad de discriminar, diferenciar y protegerse a uno mismo y a los demás de fuerzas potencialmente dañinas. En este sentido, la energía contenida en el «no» puede convertirse en una puerta de acceso a la fortaleza y el poder que nos permiten trascender los aspectos más limitadores de nuestro condicionamiento. Nuestra capacidad de expresar el poder básico contenido en el «sí» y en el «no» suele verse lesionada en la infancia, generando una incapacidad que acaba instalándose en nuestra estructura psíquica como la tendencia a oscilar entre la complacencia y el desafío, como bien ilustra la actitud de Paúl hacia los demás sintiéndose secretamente obligado a complacerles pero odiándoles también secretamente, al mismo tiempo, por ello.

Mientras Paul no consiguiera su dinámica inconciente de sumisión y desafío, su práctica espiritual no  podía ayudarle a alcanzar la auténtica ecuanimidad, libre de toda ansiedad ligada a la alabanza y el reproche. Por más que. durante los retiros prolongados de práctica espiritual en solitario pudiera sentirse libre de la alabanza y de la culpa, le seguía resultando imposible integrar estas realizaciones en su vida cotidiana.

Durante nuestro trabajo hubo dos momentos decisivos en los que Paúl conectó con su «sí» y con su «no» auténticos, dos momentos que son también de interés a la hora de resaltar las diferencias existentes entre el trabajo psicológico y el trabajo espiritual.

Antes de que Paúl pudiera encontrar y expresar -a sí mismo, a los demás y a la vida su «sí» auténtico tenía que aprender a decir «no» a la madre interiorizada cuya influencia seguía viva en su interior («No, yo no puedo existir para hacerte feliz, para ser tu salvador y para dar sentido a tu vida»). Pero. al haberse convertido en el objeto de las necesidades narcisistas de su madre, no le resultaba fácil reconocer el enfado y el odio que sentía por ella. En este sentido, utilizaba las doctrinas espirituales como una justificación y creía que odiar era un error. Pero, aunque nunca se permitiera sentir el odio, su cuerpo lo llevaba inconscientemente consigo y lo expresaba de multitud de modos encubiertos. Yo no pretendí que superase su tabú interno contra este sentimiento, pero le invité a reconocerlo cada vez que se presentaba en su discurso o su conducta. Cuando finalmente dejó de juzgar y de negar su odio, y pudo permitirse sentirlo, fue como si súbitamente cobrase vida, se incorporó y rompió a reír con una risa cargada de vitalidad y de poder.

Cuando pudo articular su «no» genuino, el «no» de protección («No permitiré que te aproveches mí») quedó libre para reconocer su deseo oculto, su «sí» latente («Sí, quiero ser reconocido por mí mismo, aparte de lo que pueda hacer por. ti»). Este segundo momento crítico de nuestro trabajo tuvo lugar cuando Paúl reconoció su necesidad de ser considerado y amado por sí

Mismo, lo que promovió una ola de energía que llenó todo su cuerpo. Y ésta era una situación que también le resultaba amenazadora, porque su exacerbada sensibilidad budista le llevaba a considerar la inflación del yo como el mayor de todos los pecados, el síntoma de un ego inflado y narcisista que está imbuido de sí mismo.

Cuando advertí la presencia de esta resistencia, le animé a explorar, aunque sólo fuera por unos instantes, lo que ocurría cuando se permitía sentirse pleno de sí mismo y permanecer presente con esta experiencia. En cuanto se lo permitió se sintió más grande, más rico y más resplandeciente, como un sol que recibía la energía de los dioses que se hallaban por encima y por debajo de él e irradiaba luz en todas direcciones. Entonces se dio cuenta de que siempre había querido sentirse así y de que nunca antes se lo había permitido. Pero ahora que se lo permitía estaba conectando con la plenitud de su propio ser, lo que, para su sorpresa, resultó tremendamente liberador.

Cuando Paúl superó su sorpresa, rió y dijo: «¿Quién hubiera dicho que dejarme expandir pudiera resultar tan liberador?» Era evidente que no estaba representando un estado de inflación del ego, sino tan sólo permitiendo que la energía del deseo, la plenitud y la autovaloración espontánea fluyeran a través de todo su cuerpo. Poco le importaba, en aquel momento, el modo en que le vieran los demás, porque estaba otorgándose a sí mismo el reconocimiento que hasta entonces había estado buscando secretamente en ellos. Tampoco tenía la menor necesidad de alardear de su recién descubierta fortaleza. Le bastaba simplemente con disfrutar de la pura irradiación de su riqueza y que los demás respondieran como quisieran.

Son muchos los buscadores espirituales que padecen, como Paúl, de una sensación disminuida del yo que interpretan las enseñanzas espirituales sobre la ausencia de identidad del yo de un modo tal que les impide resplandecer. Pero lo que Paúl necesitaba no era tanto seguir manteniendo un riguroso celo contra la inflación del ego, sino permitir que su genio saliera de la botella y distinguir luego con cuidado las expresiones genuinas de su ser (como el poder, la alegría o la celebración) de las distorsiones egoicas (como la grandiosidad y la presunción).

Según la limitada visión del mundo de Paúl. la palabra necesidad era algo sucio y, en consecuencia, había utilizado la práctica espiritual como un modo de superarla. Pero tratar de saltar directamente de la negación de su necesidad de amor a un estado de ausencia de necesidad sólo era un hypass espiritual que le llevó a utilizar inadecuadamente las enseñanzas espirituales para justificar sus defensas inconscientes. Cuando dejó de escapar a esta necesidad pudo conectar con una tuerza más profunda en su interior y pronunciar un «sí» poderoso y genuino a la vida y al amor que diminuyó su fijación a la alabanza y el reproche de los demás. Fue entonces cuando descubrió que su «sí» esencial era algo completamente diferente del apego y de la identificación que contenía el anhelo sagrado de un nuevo nacimiento. De hecho. cuando finalmente descubrió su fuego, su valor y su poder interno a través de abrirse a su «sí» y a su «no» genuinos, se convirtió en una persona menos defensiva y más abierta a los demás y al flujo del amor.

El ser diferenciado y el ser indiferenciado

Este caso ilustra perfectamente el modo como los problemas psicológicos inconscientes pueden acabar distorsionando la comprensión de las enseñanzas espirituales y dificultando su integración en la vida cotidiana. Además, la ambivalencia de Paúl, el rechazo que experimentaba hacia sí mismo y su sensación de culpabilidad le habían desconectado de otras cualidades más profundas -a las que podemos denominar expresiones diferenciadas del ser o cualidades de presencia-, como la fuerza, la confianza y la capacidad de conectar abiertamente con los demás. Si el aspecto absoluto de nuestra naturaleza -el ser indiferenciadoes como la clara luz, el lado relativo -el ser diferenciado es  el espectro de los distintos colores contenidos dentro de la luz. Desde esta perspectiva, realizar el ser diferenciado es el camino de la liberación, mientras que encarnar las cualidades del ser diferenciado es el camino de la individuación en su sentido más profundo, el despliegue de nuestros recursos más intrínsecamente humanos, que existen a modo de semillas potenciales en nuestro interior, pero que a menudo se ven bloqueados por los conflictos psicológicos.

La realización puede ocurrir en cualquier momento, pero como ya hemos visto, no lleva necesariamente a la actualización. Aunque, por ejemplo, yo pueda tener acceso a la transparencia del ser puro. ello no supone que tenga acceso a las cualidades humanas que me permitan actualizar esa realización en el mundo. No es posible, por ejemplo, acceder a la generosidad en aquellas situaciones que lo requieran si ese camino se halla obstruido por creencias inconscientes que refuerzan una sensación de identidad empobrecida y deficiente. Hasta que esas creencias subconscientes no se lleven a la luz y no sean trabajadas, es muy improbable que la generosidad se manifieste de un modo completo y genuino.

La tradición budista describe al ser diferenciado en términos de «las cualidades de un buda», como la sabiduría, la claridad, la compasión, la paciencia, la fuerza y la generosidad. Y, aunque no todos los caminos subrayen esas cualidades, otros, como el vajrayana tibetano, por ejemplo, han desarrollado un amplio abanico de prácticas de transformación para cultivarlas.

Dado que los problemas psicológicos suelen bloquear el acceso a las capacidades más profundas de nuestra presencia, el trabajo directo con estos conflictos proporciona un camino -especialmente adecuado para los occidentalesde acceder a ellas e integrarlas en nuestro carácter y en nuestra vida cotidiana. Después de todo, la mayor parte de los problemas de la vida giran en torno a la pérdida del contacto con capacidades -como el poder. el amor, la flexibilidad, la confianza o la seguridad— que nos permiten responder creativamente a los retos que nos depara la vida y que se reactivan a lo largo del trabajo psicológico.

Los buscadores occidentales suelen experimientar una dolorosa escisión entre ser y funcionar, y necesitan de una guía cuidadosa y concreta para salvar el abismo que separa la apertura radical del ser puro y su ser-en-el-mundo. Lamentablemente, sin embargo, las pocas tradiciones espirituales que subrayan la importancia de integrar la realización en la vida cotidiana tampoco suelen ser muy explícitas a la hora de proporcionar instrucciones detalladas sobre el modo de lograr esta integración. Tal vez lo que no esté claro sea el modo de aplicar estas instrucciones, formuladas para una época y un mundo más sencillo, a la complejidad de un mundo tan acelerado como el nuestro, atravesar los peligros del estilo occidental de relación y salvar el aparente abismo existente entre la realización del ser impersonal y su encarnación en nuestra vida personal. Al ayudar a las personas a trabajar con los conflictos emocionales concretos que ocultan sus capacidades más profundas, el trabajo psicológico puede facilitar también su realización plena en la vida cotidiana. Podríamos decir que este tipo de trabajo se asemeja a cultivar la tierra en la que pueden arraigar y florecer las semillas de la realización espiritual.9
Cuanto más cultivemos la gama completa de las cualidades humanas latentes en nuestra auténtica naturaleza absoluta, más rica e individualizada será la cualidad de nuestra presencia personal. Y no me refiero aquí tanto a la individualidad humanista que consiste en desarrollar nuestra singularidad, ser innovadores o vivir nuestros sueños, como a forjar el receptáculo de una presencia personal asentada en el amplio espectro de las cualidades humanas que nos permita dar forma a nuestra auténtica naturaleza, la "forma" de nuestra persona.

El término persona tampoco se refiere aquí a ninguna estructura o identidad fija, sino al modo como nuestra verdadera naturaleza, nuestra esencia inefable, puede manifestarse y expresarse de un modo singularmente personal. El resplandor de esa esencia -en nuestro rostro, nuestras acciones o la peculiar cualidad de nuestra presencia depende, en parte, de la gracia, pero también es el fruto de nuestro trabajo en pulir y hacer transparente nuestro  receptáculo. De este modo, el proceso de individualización, que implica clarificar la dinámica psicológica que eclipsa nuestro resplandor más pleno, no se opone a la realización espiritual sino que, muy al contrario, es una forma de convertirnos en seres más transparentes, personas auténticas que reflejan de un modo personal lo que está más allá de la persona.

Desde la perspectiva del humanismo secular, el desarrollo individual es un fin en sí mismo pero, desde el punto de vista que estoy proponiendo aquí, la individuación no es un fin sino un camino o un medio que puede ayudarnos a clarificar las distorsiones de nuestro viejo yo falso y dar a luz nuestra auténtica forma. En la medida en que aprendemos a escuchar nuestros imperativos individuales más profundos dejamos de estar esclavizados a un pasado condicionante y la estructura de nuestro carácter deja de ser un obstáculo para el reconocimiento y la encarnación de nuestra auténtica naturaleza absoluta. De este modo, nuestra naturaleza individualizada se convierte en una puerta abierta a lo que nos trasciende.

Identidad consciente e identidad subconsciente

Las tradiciones espirituales suelen explicar las causas del sufrimiento en términos epistemológicos (como el resultado de la ignorancia, de la percepción incorrecta o del pecado) o en términos ontológicos (en tanto que desconexión de nuestro ser esencial). El budismo, por ejemplo, considera que el origen del sufrimiento reside en la tendencia de la mente a aferrarse y fijarse (tanto en los pensamientos como en las imágenes sobre uno mismo, los sentimientos egocéntricos y las percepciones distorsionadas) y en la ignorancia de la fuente más profunda de nuestra experiencia (el poder luminoso, expansivo y creativo de la conciencia). En cambio, la psicología occidental nos ofrece una comprensión más evolutiva y nos muestra el modo en que el sufrimiento emerge del condicionamiento infantil, en particular, de las imágenes fijas y distorsionadas de nosotros mismos y de los  demás (relaciones objétales) que interiorizamos en nuestra más temprana infancia. Y, puesto que estas identidades distorsionadas -el yo y los demás se formaron en relación, la psicoterapia las explora en un contexto relacionl!, en el entorno curativo de la relación cliente-terapeuta.

Las tradiciones espirituales no suelen advertir el modo como las relaciones interpersonales contribuyen a la formación de la identidad del ego y, en consecuencia, son incapaces de corregir esas distorsiones de naturaleza interpersonal. En su lugar, proporcionan prácticas -como la oración, la meditación, el mantra, el servicio y la devoción a Dios o al gurú, por ejemplo que aspiran a cambiar la atención del individuo hacia el fundamento universal del ser en el que se halla inmerso, como una ola en el océano, el psiquismo individual. De este modo es posible adentramos en los estados luminosos del despertar transpersonal, más allá de los conflictos y limitaciones personales, sin tener que resolver los problemas y conflictos psicológicos concretos. Pero, por más que este tipo de realización pueda permitirnos acceder a una mayor compasión y sabiduría, suele dejar incólumes las pautas relacionales dañadas que distorsionan nuestro funcionamiento cotidiano e interfieren, además, con la integración de esa realización en el entramado de nuestra vida cotidiana.

Al socavar el meollo central de la identificación del ego, la identificación con una imagen fija de nosotros mismos a la que yo denomino identidad consciente, que nos lleva a creer que somos algo sólido y sustancial, la práctica espiritual ejerce un poderoso efecto global sobre el psiquismo. Desde una perspectiva budista u ontológica, esta identidad egoica también actúa como una defensa contra la vacuidad -la dimensión abierta del ser, con toda su incertidumbre, impermanencia e insubstancialidad que el ego considera como una amenaza a su existencia. Desde una perspectiva más psicológica, la identidad consciente también sirve de defensa contra la sensación subyacente de deficiencia interna que originalmente experimentamos en nuestra infancia como respuesta a la falta de amor, conexión o aceptación. De este modo, aunque la identidad consciente esté destinada a superar esta sensación de deficiencia o inadecuación, nosotros acabamos identificándonos subconscientemente con la misma carencia que estamos tratando de superar. Esta profunda sensación de carencia -originada en nuestra impotencia infantil ante el miedo, la angustia o el sufrimiento primordiales lo que yo denomino identidad subconsciente.
Así pues, la estructura de nuestro ego está formada por una identidad subconsciente y por una identidad compensatoria consciente. Aquélla se halla mucho más oculta y es mucho más amenazadora que ésta y, en consecuencia, también resulta mucho más difícil de reconocer, movilizar y transformar. Antes de liberarnos de la estructura compensatoria del ego es necesario corregir la dinámica interna que la alimenta y, para ello, el contexto relacional de la psicoterapia suele proporcionarnos un método directo, concentrado y preciso de modificar la dinámica subconsciente que alienta la estructura de nuestra identidad.10
Paúl, por ejemplo, había desarrollado una identidad consciente basada en mantener el control de su vida y «despreocuparse de lo que pensaran los demás». Esta estructura defensiva de control era un modo de compensar su sensación subyacente de carencia que le llevaba a sentirse abrumado por las relaciones interpersonales. Su práctica espiritual había socavado parcialmente esta identidad compensatoria permitiéndole un acceso directo a su ser superior. Pero el hecho de que su práctica espiritual le sirviese también de bypass espiritual para seguir sin afrontar su identidad subconsciente -su sensación de carencia más profunda que se remontaba a la infancia le mantenía atado a la estructura de su identidad.

A Paúl no le gustaba experimentar su identidad deficiente y sus sentimientos asociados de ansiedad, frustración y tensión y, en consecuencia, se encontraba muy a gusto practicando métodos espirituales que le ayudaran a ir más allá y así evitar esas facetas de la estructura de su ego. De hecho, le resultaba mucho más sencillo abrirse a la dimensión abierta y espaciosa de su ser que per-manecer presente cuando se  presentaban la ansiedad y la impotencia. Así pues. su capacidad de estar presente no era aplicable a la totalidad de su psiquismo y se desvanecía apenas se presentaban sus peores demonios.

El trabajo psicológico que realizamos le permitió reconocer su sensación subyacente de deficiencia y abrirse a los sentimientos de vulnerabilidad e impotencia asociados. Cuando anteriormente se sentía abrumado por pensamientos obsesivos en tomo a la alabanza y la culpa, trataba de desembarazarse de ellos como había aprendido a hacer durante la meditación -lo cual. dicho sea de paso, no deja de tener su valor-, pero nuestro trabajo le abrió otras puertas para trabajar con aquella situación. Entonces fue cuando aprendió a prestar atención a su vientre, experimentar directamente su sensación de deficiencia y observar la creencia subconsciente en la que se asentaba («Yo no puedo controlar esto»). Así fue como dejó de escapar de su identidad subconsciente y comenzó a trabajar directamente con ella cada vez que se presentaba. De este modo también, el trabajo psicológico -junto a su práctica meditativa le ayudó a trascender la estructura de su identidad y a relajarse en aquellas situaciones que antes desencadenaban sus miedos más profundos.

Habrá quienes digan, obviamente, que Paúl no comprendía ni aplicaba adecuadamente las prácticas y enseñanzas espirituales que había recibido [...] y estarán en lo cierto. Pero yo no creo que su práctica espiritual fuera un fracaso, porque le servía de muchas y muy diferentes maneras. A fin de cuentas fue su práctica espiritual la que le llevó a cobrar conciencia de sus problemas psicológicos más primitivos y de la necesidad de trabajar con ellos. Pero lo cierto es que estos problemas requerían otro tipo de herramientas que le permitiesen adentrarse en las raíces inconscientes de su tendencia a distorsionar y compartimentalizar las enseñanzas espirituales que había recibido y así convertirse en un ser humano más integrado.

En última instancia, el trabajo psicológico y el trabajo espiritual le resultaron ambos muy beneficiosos, aunque de formas complementarios. El trabajo psicologico clarificó  su practica espiritual y le ayudó a diferenciar la vacuidad absoluta (la realidad última más allá del yo) de la vacuidad psicológica relativa (la sensación interna de falta y deficiencia), una diferencia que, hasta entonces, había confundido, con el consecuente resultado de utilizar su práctica espiritual para reforzar su sensación subyacente de carencia.

Fomentando el diálogo entre Oriente y Occidente

La principal diferencia existente entre la psicología occidental y la psicología oriental reside en su distinto énfasis en lo personal y lo impersonal. Lamentablemente, sin embargo, las interpretaciones contemporáneas de las enseñanzas espirituales orientales suelen convertir al término personal en un sinónimo de egoico, con la correspondiente pérdida de la rica presencia personal. Es cierto que la presencia personal no es tan inmensa e ilimitada como la presencia impersonal, pero no por ello deja de tener su propio misterio y belleza. Martin Buber descubrió que este «convertir presente lo personal» (personale Vergegenwartigung) era una parte integrante de la relación Yo-Tú que, para él, constituye la unidad primordial de la experiencia humana. De hecho, para apreciar el poder y el significado de la presencia personal basta con mirar el rostro de una persona a la que amemos. Como señaló en cierta ocasión el sacerdote irlandés John 0'Donohue: «en el rostro humano, el infinito se hace personal». Mientras que la presencia impersonal es la fuente del respeto y la compasión por todos los seres (ágape), la presencia personal es la fuente de eros, la resonancia íntima entre uno mismo, en tanto que esta persona concreta, y otra persona, a cuya esencia concreta respondemos de un modo muy particular.

Hace sólo unas pocas décadas que los occidentales tenemos la posibilidad de conocer las más profundas enseñanzas no duales orientales. Ahora que hemos empezado a digerirlas y asimilarlas, ha llegado ya el momento de entablar un diálogo más profundo entre Oriente y Occidente , un diálogo que nos permita desarrollar una comprensión más profunda de la relación existente entre la dimensión impersonal absoluta y la dimensión personal y humana. De hecho, expresar la verdadera naturaleza absoluta de un modo completamente personal y humano puede ser uno de los potenciales evolutivos más importantes de la interfecundación entre Oriente y Occidente, entre las enseñanzas contemplativas orientales y las comprensiones psicológicas occidentales. El diálogo entre esos dos enfoques puede ayudarnos a ir más allá de la propia liberación y descubrir el modo de transformar más completamente nuestra personalidad -en tanto que instrumento al servicio de propósitos más elevados-, redimiendo así todo el reino de lo personal.

El desarrollo histórico del budismo ilustra perfectamente su extraordinaria permeabilidad a los métodos y visiones propias de las distintas culturas a las que ha ido difundiéndose. Así fue como el budismo asimiló las primitivas prácticas chamánicas y se convirtió en el vajrayana y, del mismo modo, puede también reconocer e integrar a la psicoterapia, la forma actual de tratar con el psiquismo y sus demonios. De este modo, el diálogo abierto y profundo entre los practicantes de las disciplinas meditativas y psicológicas puede ayudar a las antiguas tradiciones espirituales a encontrar formas más nuevas y poderosas de corregir los problemas que nos aquejan.

Necesitamos, en suma, de un nuevo marco de referencia que nos permita compaginar el trabajo psicológico con el trabajo espiritual en el proceso de liberación y encarnación completa del espíritu humano. Ambos son absolutamente necesarios, porque el trabajo psicológico puede servir al desarrollo espiritual y el trabajo espiritual debe tener en cuenta el desarrollo psicológico. Se trata de dos métodos convergentes que debemos reconocer como facetas sumamente importantes de una humanidad en proceso de evolución que todavía debe alcanzar su pleno potencial en tanto que 

- el ser que puede abrirse  y reconocerse como perteneciente  al misterio y la presencia universal que envuelven y ha bitan en todas las cosas y

-el ser que encarna esa mayor apertura como presencia humana en el mundo, manifestando todos los recursos más profundos implícitos en su naturaleza y sirviendo así de eslabón fundamental para conectar el cielo y la tierra.

PARTE III

EL PODER DESPERTADOR DE LAS RELACIONES

INTRODUCCIÓN

La Tercera Parte y última de este libro utiliza los elementos descubiertos en las dos primeras para echar luz sobre el ámbito de las relaciones personales, la intimidad, el amor y la pasión, un ámbito que. para muchas personas, resulta sumamente conflictivo. Y es que uno de los efectos más dolorosos de la crisis espiritual de nuestro tiempo se refleja en la alienación de nuestras relaciones. Es por esto por lo que, en esta época de deshumanización generalizada, conviene revisar y revitalizar todos los tipos de relación, la relación entre padres e hijos, entre amigos, entre amantes, entre colegas y entre maestro y discípulo.

No es frecuente que un libro de estas características se ocupe de las relaciones íntimas. La mayor parte de los libros que hablan de espiritualidad, meditación y cuestiones psicoespirituales se centran en la dimensión transpersonal de nuestra naturaleza, en nuestro ser espiritual. Es cierto que existen muchos libros que se ocupan de la meditación, pero no conozco ninguna tradición —ni oriental ni occidental que utilice la relación personal como una herramienta del despertar. Tal vez el budismo tántrico tibetano -con su insistencia en la unión de los consortes sea lo más próximo que podamos encontrar a este respecto. Pero los principios tántricos son muy esotéricos y no se ocupan de la relación interpersonal. Exceptuando, pues, alguna que otra recomendación general en torno a la compasión, la generosidad y la bondad, las enseñanzas espirituales rara vez prestan atención a los problemas que obstaculizan la relación entre dos personas y al modo de trabajar con ellos. Hay muy pocos libros de literatura espiritual -y menos todavía anteriores a mi El viaje del corazón que hayan considerado a la relación interpersonal como un vehículo importante y válido en el camino del despertar. Es por todo ello por lo que me ha parecido importante incluir en este libro varios capítulos sobre el tema de la relación.

Son muchos los buscadores espirituales que, cuando viven solos, se sienten más equilibrados, conscientes y centrados que cuando están acompañados. En el primero de los casos resulta mucho más sencillo sortear las pautas habituales de relación, porque vivimos dentro de ellas. En cambio, cuando vivimos con alguien nuestra pareja refleja irremediablemente el modo en que le afectan las pautas de nuestra personalidad condicionada y no podemos eludir tener que enfrentarnos a nuestros problemas. Y es que la relación interpersonal íntima alienta un amplio abanico de sentimientos inquietantes ligados al miedo, el amor, el poder, el abandono, la traición, la regresión y muchas otras situaciones personales amenazadoras.

Por tanto, no resulta sorprendente que la búsqueda del despertar espiritual haya discurrido por caminos más bien solitarios y que, muy a menudo, haya conducido al celibato y al retiro monástico. Tampoco debemos sorprendemos de que las comunidades espirituales se vean aquejadas -en ocasiones de un modo sumamente intenso— por el mismo tipo de neurosis interpersonales que afectan a cualquier otro grupo humano. Porque no hay que olvidar que, en tal caso, la expansión de conciencia alentada por la práctica espiritual no se ve corroborada ni purificada en el crisol del compromiso y el diálogo interpersonal.

Los capítulos que presentamos en esta parte se centran fundamentalmente en la dimensión sagrada de la relación interpersonal, pero también incluye dos que se ocupan de la relación entre discípulo y maestro, una relación que muchas veces se asemeja a la que existe entre amante y amada/o. También podríamos habernos ocupado de otros tipos de relación, puesto que los principios esenciales propios de toda relación consciente (corno la apertura la presencia, la sinceridad y la predisposición a cuestionar las  propias reacciones emocionales) resultan aplicables a cualquier   tipo de relación, pero he preferido limitar mi enfoque a la relación íntima, el lugar en el que más claramente se entrecruzan los ámbitos de lo psicológico y de lo espiritual.

Como escribió el místico ruso Vladimir Solovyev: «el arnor erótico difiere de otros tipos de amor por su mayor intensidad. absorción y por la posibilidad de una reciprocidad más completa y global». La relación íntima nos invita a abrimos más completamente estimulando, al mismo tiempo, las pautas más automáticas de nuestra personalidad condicionada. Es precisamente por este por lo que puede convertirse en una fuerza que aliente la transformación y nos obligue a enfrentarnos y modificar nuestras pautas de personalidad más atrincheradas. De este modo, la relación puede ser un camino de transformación que nos lleve a convertirnos en personas reales -personas capaces de relacionarse y comprometerse con los demás y, al mismo tiempo, arraigar lo personal en el fundamento mayor del ser que se extiende más allá de la persona. Y todo ello nos exige crecer v despertar.

Este acceso al mundo de la relación en tanto que camino sagrado se deriva, en gran medida, de mi práctica con la meditación y el budismo tántrico tibetano. A diferencia de otros muchos métodos budistas y orientales, la perspectiva tántrica centra su atención en la relación existente entre la verdad absoluta y la verdad relativa, entre el cielo y la tierra, entre el vacío y la forma, entre la realización y la encarnación, una relación que representa gráficamente como unión erótica entre divinidades masculinas y femeninas -ojos completamente abiertos, brazos ondeando al aire y una franca sonrisa rodeados de un halo de energía resplandeciente. ¡Son amantes que no sólo están gozando, sino que también están despertándose mutuamente!

Ésta es una de las representaciones simbólicas más poderosas que conozco de la condición humana. A lo largo de los años he ido descubriendo que el budismo tántrico engloba la mayor parte de ios principios necesarios  para vivir – y amar- de un modo sensato, despierto y espiritual. Pero la tradición tibetana suele articular estos principios de un modo muy esotérico que no siempre resulta claramente aplicable al ámbito de las relaciones personales. Es por esto por lo que, para poder aplicarlos más fácilmente al ámbito interpersonal, me he visto obligado a reinterpretar y formular algunos de estos principios de un modo nuevo, asociándolos a ciertas comprensiones psicológicas. No es de extrañar, pues. que mis escritos sobre la relación sólo consideren de un modo fugaz la meditación y el budismo tántrico. aunque esa tradición haya inspirado tanto el enfoque presentado en El viaje del corazón y de Love and Awakening como este mismo libro. Y es que el intento de aplicar los principios de la meditación al ámbito de los problemas de relación tiene, en mi opinión, una importancia capital -sobre todo para los occidentales en lo que respecta a la integración de la realización impersonal de la naturaleza del Buda en el entramado mismo de nuestra encarnación personal.

El Capítulo 15 ofrece una revisión global de mi visión acerca la relación íntima como camino del despertar que también considera su significado evolutivo, personal y sagrado.

El Capítulo 16 contempla la relación interpersonal como una danza de polaridades que requiere la capacidad de ser lo suficientemente flexible como para moverse entre actitudes diferentes sin anquilosarse en ninguna actitud determinada. En él también señalo los distintos modos en que la meditación constituye una excelente práctica para desarrollar esta actitud.

El Capítulo 17 considera a los obstáculos psicológicos que aparecen en la relación íntima como auténticas oportunidades espirituales que posibilitan el acceso a los poderes y recursos más profundos de nuestro ser. De este modo, la relación interpersonal se convierte en una especie de proceso alquímico que permite depurar la ganga de la personalidad y extraer el oro de nuestra auténtica naturaleza.

El Capítulo 18 pretende aclarar algunas confusiones muy frecuentes en torno a la naturaleza del amor incondicional. También nos muestra  el modo de utilizar el amor incondicional  como un camino que empieza en el primer fogonazo espontáneo del enamoramiento y madura en la práctica continua que nos lleva a expandir nuestra capacidad de aceptar todo lo humano en nosotros y en los demás.

El Capítulo 19 proporciona una nueva visión acerca de la naturaleza de la pasión que trasciende la habitual ambivalencia que Occidente ha mostrado hacia la pasión, una ambivalencia que oscila entre la fascinación/idealización y la repulsión/condena. En este sentido, la distinción entre la pasión condicional y la pasión incondicional nos ayuda a ver a la pasión como un elemento fundamental del camino del despertar. Particularmente interesante es, a este respecto, el paralelismo existente entre la pasión romántica y la devoción del discípulo hacia su maestro espiritual.

El Capítulo 20 considera las grandes trampas y las grandes promesas de otro dominio extraordinariamente confuso de nuestra cultura: la relación entre el maestro espiritual y su discípulo. Este capítulo resume los resultados de un proyecto de investigación de un año de duración y se centra en los rasgos distintivos de las sectas patológicas, la naturaleza de la autoridad espiritual y las importantes diferencias existentes entre las relaciones provechosas entre maestro y discípulo y las problemáticas.

En el Capítulo 21 presento una conversación mantenida con el escritor Paul Shippee que resume muchos de los temas presentados en el libro. En él afirmo que la relación consciente entre dos individuos constituye una fuerza poderosa que no sólo puede ayudar a despertar a la pareja, sino que también puede regenerar nuestro corazón y nuestra alma, y renovar nuestras relaciones con la comunidad y, en última instancia, con el mundo.

15. LA RELACIÓN INTIMA COMO CAMINO DE TRANSFORMACIÓN

Todo amor verdadero [...] está basado en la posibilidad que ofrece la amada al amante de desarrollarse para estar-en-el-mundo más plenamente con ella.

medard Boss

No son pocos los problemas que se ven obligados a atravesar hoy en día las personas que quieren vivir juntas. Nunca antes habían tenido las parejas tan poco apoyo y orientación de los mayores, de la sociedad o de la religión. La mayor parte de las antiguas motivaciones sociales y económicas que justificaban el matrimonio en tanto que relación para toda la vida han desaparecido. Hasta el viejo acicate de tener hijos -para conservar el nombre o el negocio familiar o contribuir al sustento y bienestar de la familiatambién se ha desvanecido. Por primera vez en la historia, las relaciones entre los hombres y las mujeres se ven obligadas a moverse sin la existencia de una red familiar, un contexto religioso o un significado social convincente que sirva de apoyo.

Hasta hace poco tiempo, la forma y función de la relación entre hombres y mujeres en general, y del matrimonio en particular, se veían escrupulosamente prescritos por la familia, la sociedad y la religión. El grupo familiar siempre tenia la oportunidad de decidir -o, cuanto menos, de vetar la decisión de elegir pareja Cada pareja tenía una serie de papeles definidos dentro de la familia extensa que, a su vez, ocupaba un lugar definido dentro de una comunidad o aldea en la que las personas compartían valores y costumbres sociales, morales y religiosas muy similares. En ese entorno, el matrimonio ocupaba un lugar central, al tiempo que cumplía con una función estabilizadora que ayudaba a consolidar el orden social. Y la sociedad, a su vez, apoyaba al matrimonio de modo que, si un determinado matrimonio era infeliz, la presión de la comunidad contribuía a mantenerlo unido.

Pero, en las últimas generaciones, este statu quo ha cambiado. En la actualidad, la institución del matrimonio ha perdido la mayor parte de sus apoyos tradicionales y las parejas está alejándose cada vez más de la familia, de la comunidad y de los valores compartidos, hasta el punto de que existen pocas razones extrínsecas convincentes para que un hombre y una mujer prosigan juntos el viaje de toda su vida. Lo único que puede mantenerles unidos es la cualidad intrínseca de su relación personal. Por primera vez en la historia, cada pareja debe descubrir el modo de establecer una relación sana y forjar su propia visión acerca de por qué y cómo estar juntos.

Las personas que hoy en día se enfrentan a estas cuestiones son auténticos pioneros en la exploración consciente de un territorio hasta ahora nunca hollado. Y es importante subrayar que se trata de una situación completamente nueva para no acabar culpándonos de las dificultades que nos veamos obligados a superar. En otros tiempos, las personas que querían adentrarse en los misterios más profundos de la vida ingresaban en un monasterio o se desvinculaban de la vida familiar y se retiraban a una vida de ermitaño. Sin embargo, para muchos de nosotros, la relación de pareja se ha convertido en un territorio desconocido en el que nos vemos obligados a afrontar nuestros dioses y nuestros demonios. Es por ello que hoy en día resulta imperativo liberarnos de los viejos hábitos y puntos ciegos, y desplegar en el seno mismo de la vida cotidiana el amplio abanico de poderes, sensibilidades y profundidades que nos corresponden en tanto que seres humanos.

Hacia una nueva visión de la relación

El matrimonio tradicional lograba la estabilidad cumpliendo con una función social prescrita. El matrimonio moderno, por el contrario, no se basa tanto en la función como en el sentimiento. No es de extrañar, pues, que sea tan inestable, puesto que los sentimientos románticos, aunque inspiradores, son manifiestamente volubles. Necesitamos encontrar unos nuevos cimientos sobre los que asentar las relaciones a largo plazo, unos cimientos distintos a los meros deberes sociales pero también ajenos a toda motivación romántica; necesitamos, en suma, de una nueva visión y contexto global que puedan orientar e inspirar adecuadamente a las parejas.

El mejor modo, en mi opinión, de cultivar un nuevo tipo de compromiso en la relación de pareja es el de considerarla como una ocasión para despertar a nuestra auténtica naturaleza. Para que una relación florezca es preciso que refleje y promueva lo que realmente somos, más allá de cualquier visión limitada estipulada por la familia, la sociedad o nuestra propia mente. En este sentido, la relación no tiene que basarse en una mera forma, función o sentimiento, sino en la totalidad de nuestro verdadero ser. Y esto implica un auténtico desafío, porque nos obliga a emprender un viaje en busca de nuestra naturaleza más profunda. De este modo. la relación con la persona amada puede convertirse en uno de los vehículos más apropiados para llevar a cabo el viaje del desarrollo personal y espiritual.

Si la forma y el sentimiento, el deber y el enamoramiento han sido la tesis y antítesis de la dialéctica histórica del matrimonio, la nueva síntesis que comenzamos a atisbar es el matrimonio en tanto que relación consciente que unifica el cielo y la tierra. Hasta el momento, los hombres y las mujeres sólo se han visto  como seres humanos completos e iguales –más allá de todo tipo de roles, estereotipos  y prescripciones legadas por la sociedadde un modo ocasional. Es por esto por lo que esta nueva perspectiva supone un método radicalmente nuevo.

El mito griego de Eros y Psique esboza las dificultades que puede entrañar el viaje de la relación consciente. Según ese mito, Eros se convierte en el amante nocturno de Psique con la condición de que nunca deberá tratar de ver su rostro. Durante un tiempo, las cosas funcionan muy bien. pero Psique no tarda en preguntarse por el aspecto de su amante. Cuando finalmente enciende una lámpara para verle, él desaparece y ella se ve obligada a superar una serie de pruebas para volver a encontrarle, después de lo cual su amor se ve fortalecido y puede salir a plena luz del día.

Este mito nos habla de la vieja tensión entre la conciencia (Psique) y el amor erótico (Eros). En este sentido, el matrimonio tradicional occidental era como el amor en la oscuridad. Pero las relaciones actuales ya no pueden seguir viviendo en la caverna del inconsciente, sino que es necesario un nuevo tipo de conciencia. Y. al igual que Psique, nosotros nos vemos obligados a superar las difíciles pruebas que entraña cada nuevo paso hacia delante en el proceso de desarrollo de la conciencia.

La naturaleza del camino
El término camino apunta al principal reto de nuestra existencia, la necesidad de despertar, cada uno a su modo, a nuestras potencialidades y convertimos en seres plenamente humanos. Se trata. dicho de otro modo, de un viaje que todos debemos realizar.

Hacerse plenamente humano significa trabajar con la totalidad de nuestro ser, tanto nuestra naturaleza condicionada (la tierra) como nuestra naturaleza incondicionada (el cielo). Todos hemos desarrollado ya distintas pautas de personalidad que enturbian nuestra conciencia, distorsionan nuestros sentimientos y restringen nuestra capacidad de abrimos a la vida v amar a los demás. Estas pautas se originaron para protegernos del dolor,  pero terminan convirtiéndose en un lastre que nos impide vivir más plenamente. Sin embargo, por debajo de toda nuestra conducta condicionada, la naturaleza básica del corazón humano es una presencia despierta incondicionada, una apertura a la realidad y una inteligencia inquisitiva y respetuosa. En el interior de cada uno de nosotros actúan estas dos fuerzas: una sabiduría latente que aspira a florecer desde lo más profundo de nuestro ser y el lastre de nuestras pautas kármicas. Se trata de dos fuerzas que operan durante toda nuestra vida. desde el momento del nacimiento hasta el momento de la muerte y que, en consecuencia, debemos tener conscientemente en cuenta.

En este sentido, la relación de pareja es ideal porque moviliza y nos mantiene en contacto con ambas facetas. Cuando conectamos profundamente con otra persona, nuestro corazón se abre naturalmente a un mundo entero de nuevas posibilidades [...] pero esa bocanada de aire fresco también trae consigo una mayor conciencia de nuestras limitaciones. Es por esto por lo que la relación nos obliga inexorablemente a resolver los conflictos emocionales irresueltos más dolorosos del pasado y a afrontar cuidadosamente las cosas que menos nos gustan de nosotros: nuestros miedos, nuestras neurosis y nuestras fijaciones.

Si nos centramos exclusivamente en un aspecto de nuestra naturaleza a expensas de los demás, no tendremos ningún camino y, en consecuencia, no podremos seguir adelante. Además, eso también limitará las posibilidades de nuestra relación. Si sólo subrayamos los aspectos maravillosos de la relación, acabaremos cayendo en la «trampa» de la beatitud y creyendo que el amor es una escalera que conduce directamente al cielo dejando de lado todos los aspectos negativos de nuestra personalidad («¡Amar es fantástico! ¡Me siento tan bien! ¡Casémonos! ¡Todo será maravilloso!»). Obviamente, todos esos sentimientos expansivos son extraordinarios, pero no podemos caer en la trampa de creer que el amor por sí solo pueda resolver todos nuestros problemas, proporcionándonos  consuelo o placer definitivo o evitar tener que enfrentarnos a nosotros mismos, anuestra soledad, a nuestro dolor y, en última instancia, a nuestra muerte. La identificación exclusiva con el aspecto celestial del amor conduce a toda clase de desengaños cuando finalmente la relación nos obligue a afrontar los retos de la vida real.

El otro error consiste en convertir la relación en algo completamente familiar y seguro, una especie de producto acabado, en lugar de un proceso vivo. Ésta es la llamada trampa de la seguridad. Y es que, cuando tratamos de que una relación satisfaga nuestras necesidades de seguridad, acabamos convirtiendo la aventura de la vida en un asunto monótono y la relación en una especie de rutina. Una vida consagrada a la rutina cotidiana y a la seguridad es algo demasiado predecible como para que pueda satisfacer los anhelos más profundos de nuestro corazón.

Cuando la pareja pierde la perspectiva más amplia, trata de llenar el vacío sumiéndose en un estilo de vida puramente materialista, viendo la televisión, acumulando posesiones o tratando de ascender en la escala social. Pero atrapados de este modo en sus pautas habituales, pueden acabar completamente dormidos. Tal vez, después de veinte años de matrimonio, uno de ellos despierte, se pregunte lo que ha hecho con su vida y desaparezca súbitamente en busca de lo que ha perdido.

Ninguno de ambos enfoques parece, pues. conducir muy lejos ni proporcionar camino alguno. Quizás la ilusión de la beatitud celestial pueda permitimos ascender durante un tiempo pero, finalmente, nos veremos obligados a volver nuevamente a la tierra. Por su parte, la ilusión de la seguridad nos mantiene atrapados en la tierra y nos impide aventurarnos más allá de nosotros mismos.

El amor posee un extraordinario potencial transformador porque nos pone en contacto con esos dos aspectos diferentes de nosotros mismos: el expansivo y el contraído, el despierto y el dormido. Al calor del corazón, las facetas más rígidas de nuestra personalidad determinadas por el karma pueden comenzar a ablandarse. Entonces es cuando estamos en condiciones de afrontar nuestras dificultades y las dificultades de nuestra pareja, y nuestro  corazón  puede seguir abriéndose y expandiéndose. Y es que el amor nos invita a seguir expandiéndonos precisamente en aquellos aspectos en los que creíamos que ya no era posible.

Desde la perspectiva de la beatitud o de la seguridad, parece terrible que la relación nos enfrente a tantas cosas que preferiríamos no ver pero, desde la perspectiva del camino, se trata de una auténtica oportunidad. La relación de pareja puede ayudarnos a desenredar nuestros nudos kármicos mostrándonos exactamente cómo y dónde estamos atrapados. Cuando alguien a quien amamos reacciona ante nuestras pautas inconscientes, esas pautas vuelven reflejadas hasta el punto de que ya no podemos seguir ignorándolas. Cuando, en el seno de una relación de pareja, nos damos cuenta de los distintos modos en que estamos atrapados, emerge naturalmente en nosotros el deseo de orientarnos en una nueva dirección. Entonces es cuando vuelve a ponerse en marcha el proceso de desarrollo.

Así, aunque podamos sentimos asustados o perplejos por los problemas que obstaculizan la relación entre hombres y mujeres, también nos obligan a cobrar más conciencia de nosotros mismos. Más allá de las necesidades de comodidad y seguridad, podemos comenzar a advertir la esencia pura de la relación, su capacidad para unificar las polaridades de nuestra existencia -nuestra naturaleza búdica y nuestras tendencias kármicas, el cielo y la tierra, la mente condicionada y la mente incondicionada, la visión y la práctica, lo masculino y lo femenino, yo y los demásy curar así nuestras divisiones, tanto internas como externas.

La conexión con las cualidades superiores del Ser

Si nuestro corazón es como una llama, nuestro karma o nuestros hábitos condicionados son el combustible que alienta ese fuego. Es cierto que quemar el viejo karma crea una gran turbulencia, pero no lo es menos que también libera poderosos recursos internos que se hallaban ocultos detrás de nuestras pautas habituales. Y, cuando  esas pautas empiezan a disgregarse podemos acceder a un espectro más amplio de nuestras potencialidades humanas.

Todas las cualidades más universalmente valoradas -como la generosidad, la ternura, el humor, la fuerza, el valor o la paciencia nos permiten ser más plenamente humanos y nos capacitan para afrontar todo lo que la vida nos depare. Cada uno de estos recursos nos permite afrontar una faceta diferente de la realidad. Por esto. cuanto mayor sea nuestra apertura a todas estas dimensiones, más dispuestos estaremos para abrazar la totalidad de la existencia con sus alegrías y sus tristezas, sus gozos y sus aflicciones.

Cada uno de nosotros tiene acceso -al menos de un modo potencialal espectro completo de estas cualidades humanas, pero lo cierto es que, en la práctica, la mayoría de nosotros sólo hemos desarrollado un tipo de cualidad, como la fuerza, por ejemplo, a expensas de su opuesto, la ternura. Es precisamente por esto por lo que habitualmente somos seres desequilibrados e incompletos y esa sensación de incompletitud es la que determina que nos sintamos atraídos por determinadas personas. En este sentido, es más probable que sintamos una mayor atracción por aquellas personas que manifiestan cualidades de las que carecemos y que nos obligan a desarrollar una mayor plenitud y profundidad de ser que todavía no hemos descubierto.

El fuego alentado por la relación de pareja libera nuestras cualidades humanas más genuinas. Cuando, por ejemplo, ya no podemos seguir manteniéndonos en guardia ante alguien a quien amamos, y renunciamos al viejo escudo protector, podemos sentirnos bastante desnudos y vulnerables. Pero esa misma desnudez también nos vuelve más transparentes a nuestra auténtica naturaleza. Cuanto menos necesitamos defender, más en contacto estaremos con lo que realmente somos, y esa conexión más profunda con nosotros mismos también nos permitirá acceder a los recursos internos que más necesitamos después de haber renunciado a nuestra coraza, la verdadera fortaleza que proviene del interior y no tiene nada que ver con blandir la espada en alto. Esta es la lógica a que se atiene la alquimia del amor. 

Los tres niveles del camino: evolutivo, personal  y sagrado

El camino del amor consciente posee tres dimensiones diferentes interrelacionadas. Desde una perspectiva colectiva, tiene una importancia evolutiva. Siglos de desequilibrio entre las maneras de ser masculina y femenina han dejado una profunda herida en el psiquismo humano de la que nadie puede escapar y cuyas consecuencias impregnan tanto nuestra vida interna como nuestra vida extema. Internamente considerada, se trata de una división entre la mente y el corazón, entre el sentimiento y el pensamiento, entre la ternura y la fuerza que se manifiesta externamente en la guerra entre los sexos y en una actitud estúpida ante la naturaleza que está poniendo en peligro nuestro planeta. Hasta que la conciencia humana pueda transformar el antiguo antagonismo entre lo masculino y lo femenino en una alianza creativa seguiremos fragmentados y en guerra con nosotros mismos, como individuos, como parejas, como sociedades y como especie.

Desarrollar una nueva profundidad y una nueva intimidad en nuestra relación es un paso importante en la curación de esta vieja escisión de modo que podamos reunir las dos mitades de nuestra humanidad. En la medida en que empezamos a movernos en esa dirección, la relación entre hombres y mujeres asume un propósito más elevado que trasciende las meras necesidades de supervivencia y seguridad, y que se convierte en un camino evolutivo, un vehículo para la evolución de la conciencia humana.

En segundo lugar, el hecho de considerar la relación como un camino personal nos ayuda a superar las dificultades individuales que nos impiden abrimos, conectar con los niveles más profundos de nuestro ser y acceder a un abanico más amplio de nuestros recursos humanos. Al abrimos más a las posibilidades creativas de la vida, la relación íntima nos perfecciona como individuos y puede transformarnos en seres humanos más despiertos y desarrollados.

Más allá de todo ello, el amor entre una mujer y un hombre supone también un reto sagrado que nos lleva a ir más allá de la búsqueda de gratificaciones exclusivamente perswonales, superar la lucha entre el yo y los demás y descubrir así lo más esencial y real: las profundidades y alturas de la vida en su conjunto. Al ayudarnos a curar nuestra alienación de la vida, de otras personas y de nosotros mismos, la relación se convierte en un camino sagrado. Con ello no quiero decir que una relación, en y por sí misma, sea un camino completo que pueda sustituir a otras prácticas espirituales. Lo único que digo es que la relación puede convertirse en un poderoso vehículo para establecer contacto con un nivel más profundo de la verdad que, combinado con una práctica adecuada, puede contribuir muy positivamente a despertar nuestra auténtica naturaleza.

Desde esta perspectiva, los difíciles retos que pueden afrontar los hombres y las mujeres que trabajen juntos no son meros afanes personales, sino invitaciones a abrimos a la sagrada obra de lo conocido y lo desconocido, de lo visto y de lo no visto, y a las verdades más elevadas que dimanan del contacto íntimo con el gran misterio de la vida.

16. DANZANDO EN EL FILO

DE LA NAVAJA

La relación humana es una danza, a menudo vertiginosa, de opuestos que en ocasiones es agradable y seductora, en otras intensa y combativa, en otras sumamente estimulante y en otras, por último, realmente agotadora. Esta danza nos obliga a bailar entre los polos del acercamiento y el distanciamiento, coger y soltar, comprometernos y mantener una cierta distancia, asumir y dejar ir, renunciar y mantenemos en nuestro sitio, etcétera. Y, como todo el mundo sabe, no es un baile nada sencillo, porque son muchos los casos en los que la pareja pierde el paso y acaba sumida en la lucha. Hay muy pocos profesores de este tipo de baile y, con el paso de los años, los bailes tradicionales que nos enseñó nuestra cultura van pasando de moda. ¿Cómo podemos aprender este tipo de danza? 

Todo empieza en el mismo momento en que nos sentimos atraídos por otra persona. Por una parte queremos romper nuestro aislamiento y conocer a esa persona que representa un mundo inexplorado completamente nuevo. Pero, al mismo tiempo, adentramos en ese nuevo mundo entraña grandes riesgos y nos sume en la inquietud porque no tardamos mucho en descubrir que estamos aferrados a la misma separación que tanto anhelamos superar. Es como si simultáneamente nos expandiéramos y nos contrajésemos o, al menos, como si alternásemos rápidamente entre ambas posiciones.

 
La practica de la meditacion puede eneñarnos muchas cosas útiles parz aprender a bailar la danza de la relaciôn, porque su objetivo fundametal es el de superar la divisiôn interna existente entre el yo y lo otro. Digamos, para comenzar, que el hecho de permanecer sentados en silencio atendiendo a la respiración y permitiendo que los pensamientos y sentimientos aparezcan y se desvanezcan por sí solos nos ayuda a superar la separación de nuestra propia experiencia. Entonces advertimos que el intente de aferramos a las experiencias que nos gustan y de alejarnos de las que nos desagradan nos impide estar completamente presentes y nos mantiene atrapados en la mente reactiva. En cambio, cuando dejamos de luchar con nuestra experiencia advertimos la presencia de una naturaleza superior despojada de toda reactividad y capaz, por tanto, de permanecer presente con todo lo que ocurra.

 La meditación también nos ayuda a trabajar con las tensiones polares inherente, a la vida humana que, obviamente, se ven intensificadas por la relación, como la tensión entre el cielo y la tierra, entre el vacío y la forma, etcétera. Aprender a permanecer quietos y en silencio, ocurra lo que ocurra en nuestra mente, nos ayuda a permanecer anclados en tierra. Entonces descubrimos que no hay modo alguno de huir de nuestra forma, de nuestro cuerpo, de nuestras necesidades, de nuestros sentimientos, de nuestro karma y de nuestra historia personal. Al permanecer atentos a la respiración, renunciar a las fijaciones mentales y descansar una y otra vez en el momento presente, conectamos también con la apertura y el espacio, el principio del cielo (ver Capítulo 1 para una discusión más detallada sobre los principios «celestial» y «terrenal»). Y cuando más tiempo permanecemos sentados utilizando la respiración para soltar, más se abre la parte delantera y sensible de nuestro cuerpo a través de la cual el mundo y los demás entran en nosotros, una apertura que refleja nuestra humanidad y unifica los cielos y la tierra.

 En lo que respecta al ámbito de la relación, el hecho de permanecer sentados significa conservar nuestra sensación de integridad ante las demandas y manipulaciones del exterior y ante los miedos y compulsiones del interior; mientras que la práctica meditativa de renunciar a las fijaciones mentales, por su parte, se corresponde con el hecho de no permanecer atados a una actitud fija, no convertir a nuestro ego en una fortaleza y estar dispuestos a abrir nuestro corazón, dejar de defendemos y arriesgamos a amar.

 El Buda asimiló la conciencia meditativa al hecho de afinar un instrumento musical para que las cuerdas no estén demasiado tensas ni demasiado flojas. Si tensamos o aflojamos las cuerdas demasiado perdemos el equilibrio tan esencial en el ámbito de las relaciones. Así pues, por más importante que sea respetar nuestras necesidades (principio terrenal), también lo es no identificarnos con ellas (principio celestial). Y, del mismo modo, debemos ser capaces de comprometemos con los demás (forma), sin perder por ello la capacidad de soltar la relación, renunciar a nuestras agendas e ideas preconcebidas y abrir el espacio suficiente para que la relación discurra tal cual es (vacío). Además, para unirnos a otra persona debemos diluir nuestras fronteras, pero si lo único que hacemos al respecto es fundimos con ella, acabaremos perdiéndonos a nosotros mismos, lo que suele conducir al desastre. El mundo de la relación está plagado de esta clase de contradicciones. Anhelamos la libertad pero sin renunciar por ello a la estabilidad y al compromiso. ¿Es posible tenerlas ambas? ¿Podemos seguir siendo amables cuando aparecen el enfado y la crítica? ¿Cómo podemos entregarnos a una relación sin perder nuestro poder y acabar siendo controlados por otra persona? ¿Cómo llegar a conocer a otro y seguir, sin embargo, viéndolo con ojos nuevos?

 
Las cosas serían mucho más fáciles si pudiéramos mantener una distancia segura o un conjunto de límites claros que nos protegieran sin arriesgamos demasiado o fundirnos sin perdernos, por ello, en la relación. Pero ninguna de estas alternativas es posible ni satisfactoria. Cuando aprendemos a movernos entre la tensión y la distensión, nuestros movimientos se vuelven más fluidos y entonces es cuando empieza la danza

Existe un camino para trabajar con las polaridades y contradicciones inherentes al ser humano -que el budismo denomina «camino medio»que consiste en no identificarse con nada. ni con el placer ni con el dolor, ni con la separación ni con la fusión. ni con la identificación ni con la separación. No se trata, en modo alguno, de una especie de insípido punto medio, sino que. muy al contrario, exige estar lo bastante atentos y despiertos para no quedarnos atados a ninguna posición, sin importar cuan justo pueda parecer. Este es el único modo de darnos cuenta de lo que en cada momento requiere la danza de la relación. Cuando las personas se aferran a sus actitudes (cuando se empeñan, por ejemplo, en mantener posturas opuestas del tipo «necesito más proximidad» frente u «necesito más espacio»), acaban polarizándose y poniendo así fin a la danza. 

El camino medio no tiene nada que ver con el establecimiento de un sistema de compensaciones o contrapesos que equilibren los dos platillos de la balanza, sino que es un proceso mucho más dinámico e inmediato que requiere la toma de conciencia del modo como perdemos el equilibrio. Cuando tal cosa ocurre experimentamos una sacudida que nos despierta y nos permite recuperar nuevamente el equilibrio. Entonces volvemos al presente, renunciamos a nuestra identificación con esta o aquella actitud y echamos un nuevo vistazo a lo que ocurre y a lo que, en ese mismo instante requiere la situación. Y con ello no quiero decir que nunca debamos asumir una determinada postura; de hecho, la situación puede requerir hoy en día defender algo que es importante para mí y hasta luchar por ello. Pero tal vez mañana las circunstancias pueden exigirme renunciar a esta actitud, ceder y dar prioridad a las necesidades de mi pareja. 

La relación es paradójica en el sentido de que nos obliga a sri nosotros mismos, expresar quienes somos sin vacilación alguna y asumir una determinada postura y, al mismo tiempo, renunciar a toda identificación con una actitud fija. El hecho de no identificarse no significa carecer de necesidades o no prestarles la atención debida. Tengamos en cnenla oiiesi ignoramos o ngeamo nuestras necesidades acabaremos separándonos de nosotros mismos y en consecuencia, tendremos menos que ofrecer a nuestra   pareja. La no identificación, por el contrario, significa no atamos a nuestras necesidades, nuestros gustos y nuestras antipatías, porque. si bien es cierto que tenemos ciertas necesidades, también lo es que estamos conectados con nuestro ser superior, donde esas necesidades dejan de ser perentorias. Así pues, en un determinado momento puede ser necesario afirmar nuestros deseos y, en el momento siguiente, renunciar a ellos.

El budismo tántrico compara el camino medio -vivir en el presente sin estrategia ni agenda preconcebida -sa caminar por el agudo filo de una navaja. Cuando nos identificamos y atamos a una determinada posición -afirmando exclusivamente la proximidad. el espacio, la separación, la unión, la libertad o el compromiso. por ejemplonos «casamos» con un determinado aspecto de nuestro ser. perdemos el contacto con la totalidad, nos alejamos del fiel de nuestra balanza interna y podemos acabar dañándonos a nosotros mismos. Por ello es necesario aprender a volver una y otra vez a la cualidad abierta del momento presente, que es tan angosta como el agudo filo de una navaja. 

Encontrar el camino para volver al impredecible ahora es un acto de reequilibrio dinámico que nos sacude y nos despierta. Estos momentos de despertar al presente -la llamada «mente de principiante»se presentan a un ritmo un tanto incierto y evidencian que realmente ignoramos lo que está ocurriendo. Cuando despertamos de nuestras fantasías y contemplamos con ojos nuevos a nuestra pareja descubrimos súbitamente que «no sabemos quién es» y, más allá de eso, que tampoco sabemos quiénes somos nosotros y qué es la relación. En esos momentos somos libres para volver a empezar de nuevo, porque no estamos atrapados en nuestras esperanzas o imágenes sobre quiénes somos o hacia dónde va la relación. 

Sin embargo, al mismo tiempo también debemos conocemos asumiendo actitudes concretas. Danzar en el filo de la navaja significa vivir desde el fundamento de nuestro ser superior, lo qu nos permite abrirnos y asumir todolo que somos en tanto que seres humanos. Por ejemplo, despué s de pelearme con mi pareja 

una parte de mí quiere seguir enfadada, mientras que otra desea expresar el amor, una situación incierta que pone nuevamente de relieve el filo de la navaja del momento presente. Es cierto que el hecho de experimentar todo lo que siento en ese instante -estoy enfadado y también te amo intensament epuede resultar sumamente inquietante, pero no lo es menos que entonces también podemos advertir más claramente lo que significa ser humano: tener esas emociones sin por ello, vernos obligados a negarlas o a trascenderlas. Tampoco tenemos que aferramos a nuestros pensamientos de enfado y utilizarlos para justificarnos a nosotros mismos o para justificar el ataque a otra persona. Ahí, en el borde mismo de la incertidumbre -en la que simplemente estamos presentes con lo que eses posible responder de un modo nuevo. Cuando experimentamos todo lo que somos y nos abrimos hasta incluirlo todo sin fterrarnos a una determinada postura, nuestro corazón se expande y permite que fluya un amor más grande, libre de la prisión impuesta por cualquier punto de vista.

Hay personas que prefieren meditar en soledad a relacionarse con los demás, mientras que para otras, por el contrario, la relación es mejor que la meditación. Sin embargo, personalmente, considero que la meditación y la relación constituyen dos aspectos imprescindibles para el adecuado desarrollo de todo el amplio abanico de nuestras capacidades humanas. Y la meditación es la práctica más poderosa que conozco para aprender a hacer frente a los problemas de relación, una práctica preliminar que nos permite amar realmente a los demás. Desde mi punto de vista, ambas son igualmente necesarias.

17. PURIFICANDO EL ORO

En cierta ocasión el poeta Rilke escribió: «amar a otra persona es la más difícil de todas las empresas, el preludio de muchas otras actividades, una invitación a acometer empresas colosales». Con esas pocas palabras Rilke resume el significado de la relación de pareja, la más difícil de todas las tareas y. al mismo tiempo, una invitación a afrontar grandes retos. Y es que toda relación profunda y amorosa nos empuja en dos direcciones diferentes que resultan imposibles de separar, expandiéndonos en todas direcciones y alentándonos simultáneamente a acometer grandes empresas. 

Ahora que parecen haberse marchitado las motivaciones dl matrimonio tradicional y que es evidente que el sueño moderno de vivir felices para siempre en la beatitud romántica no ha dado el fruto esperado, debemos reconsiderar el objetivo de la relación de pareja. Ha llegado el momento de replanterrmos, pues, qué es una pareja y cuál es el objetivo y el significado de la relación de pareja..

Pero, para responder a estas preguntas, convendrá comenzar reconsiderando lo que confiere una importancia tan extraordinaria a la experiencia de estar enamorados. En este sentido, las personas suelen valorar cualidades tales como la verdad, la pasión, la aceptación, la vitalidad, la entrega, la inocencia, el poder, la magia, la apertura, la curiosidad, la creatividad, el despertar, el propósito, la autenticidad, la confianza, la estima y la expansión, facetas diferentes, todas ellas, de nuestra auténtica naturaleza. Es evidente, por tanto, que el enamoramiento representa una apertura que no permite vislumbrar nuestra auténtica naturaleza. Abrirnos al amor de otra persona nos ayuda,  pues,a degustar el sabor de estar completamente presentes y despiertos, y la posibilidad de acceder al amplio espectro de los recursos que dimanan de la profundidad de nuestro ser. Enamorarse es un acto de gracia que despierta nuestras potencialidades latentes. Hay quienes consideran al enamoramiento como una forma de ilusión o de psicosis temporal, pero ello sólo es cierto cuando creemos que nuestra pareja es la fuente de esas cualidades y concluimos erróneamente que el otro está dándonos algo que en realidad ya es nuestro. 

Para la mayoría de nosotros, nuestros potenciales más profundos son como semillas que permanecen aletargadas o se han ido deformando con el correr de los años. Y es que cuando, en nuestra infancia, los demás no nos aceptaron incondicionalmente o no nos sentimos vistos y alentados a ser nosotros mismos, acabamos desconectándonos de nosotros mismos para protegernos así de la inmensidad del sufrimiento que amenazaba con desbordarnos. En uno de sus poemas, Emily Dickinson escribió

:    

Existe un dolor tan absoluto    
que devora nuestro Ser.    
Entonces el abismo se cubre  con el manto del trance 
para que la memoria pueda caminar
en torno a él, a través de él y sobre él.

El sufrimiento que solemos experimentar en nuestra infancia cuando no somos respetados ni amados es tan intenso que acabamos contrayéndonos y desconectándonos de la apertura primordial de nuestro ser. Y esta pérdida deja tras de sí un vacío que debe cubrirse con el manto del letargo, de las creencias, de las imágenes y de las «narraciones» acerca de lo que creemos ser. El ego es una estrategia para sobrevivir en un mundo que no nos ve ni nos sustenta, un caparazón protector que desvía nuestra atención del abismo de la pérdida de ser para que nuestra mente pueda caminar, parafraseando a Dickinson, «en trnno a ella, a través de ella y sobre ella» sin llegar a perder pie .Pero la misma cáscara de nuestra identidad construida se convierte en un obstáculo que nos impide acceder a los potenciales más profundos -la pasión, la sabiduría, la alegría, el poder, la sabiduría y la presencia de nuestra naturaleza esencial..

Cuando, más tarde establecemos una relación profunda con alguien -ya sea una pareja, un maestro espiritual o un ami goes como si el calor del sol hiciera germinar las semillas que yacen aletargadas dentro de esa cascara. Pero. en tal caso. su desarrollo nos lleva a topar con los barrotes de la estructura condicionada de nuestro ego que acaba así convirtiéndose en una jaula para nuestra alma .

El comienzo de una relación representa, pues, un proceso de expansión hasta el momento en que topamos con el caparazón limitador de las ideas que tenemos acerca de nosotros mismos, ideas basadas, por otra parte, en la interacción que mantuvimos, en nuestra infancia, con los adultos: «soy malo», «soy una buena chica», «soy especial», «no necesito a nadie», «estoy desvalido», «soy inapropiado», «debo mantener el control» o «tengo que agradar a los demás» .

Cuando la fuerza expansiva del amor pone en peligro estas identidades obsoletas caemos sobre el filo de la navaja -esa zona incierta que aparece cuando pasamos de lo conocido a lo desconoci doy dejan de serrnimos las viejas pautas, pero todavía no estamos en condiciones de utilizar las nuevas. Entonces es cuando tenemos la oportunidad de experimentar el ser, sin necesidad de aferrnamos a ninguna idea preconcebida. Se trata de un lugar que puede resultar sumamente incómodo, un punto en el que las personas suelen empezar a sentir «no sé si puedo seguir con esta relación; esto no es lo que había previsto» .

Un maestro jasídico citado por Martin Buber describía esta zona crepuscular del siguiente modo: «nadie en el mundo puede cambiar de una realidad a otra a menos que antes pase por el estadio intermedio de nada. Sólo entonces se convierte en una nueva criatura y el huevo se transforma en polluelo. El momento  que

que el huevo  ha dejado de existir  pero todavía no puede hablarle de polluelo es la nada, un estado primordial inasible, una fuerza que precede a la creación, un momento que recibe el nombre de caos». Todos nosotros experimentamos esos momentos de caos cuando vemos amenazada una vieja identidad y, con ello, la sensación de seguridad que nos proporcionaba. Se trata de uno de los momentos más creativos de una relación, el único momento en que puede aparecer algo nuevo. Como señaló Chógyam Trungpa en cierta ocasión: «el caos es una oportunidad extraordinariamente positiva» .

Cuanto más profunda es una determinada relación, más ilumina las facetas anteriormente oscuras y dolorosas. La verdadera relación entre dos personas siempre pone en cuestión todo aquello que dificulta el libre flujo del amor (como, por ejemplo, la creencia de que «yo no puedo tener esto» o de que «no me lo merezco»). Aun cuando hayamos descubierto un nivel de profundidad anteriormente desconocido, la creencia subconsciente de que no nos lo merecemos no tardará en llegar a su fin. Y es que el verdadero amor exige la muerte del falso yo. Como dijo el poeta sufí Ibn Al Faradh   

:

Morir a través del amor es vivir;
agradezco a mi amada haberme ofrecido esta oportunidad,

 porque quien no muere por su amor

 es incapaz, de vivir por él

 .
Obviamente, la perspectiva de renunciar a nuestra vieja y querida identidad alienta todos nuestros temores y resistencias. Pero si dejamos que nuestras resistencias -indicadores, a fin de cuentas, de aquellos aspectos en los que permanecemos identificados con una vieja identid adse manifiesten y trabajamos con ellas, podremos dar un gran paso hacia delante. Y es que todo avance -tanto el de las ruedas de nuestro vehículo sobre el pavimento como el de nuestros pies sobre el sue loexige superar la correspondiente resistencia. Es por esto por lo que los problemas pcologicos que acompañan a una determinada relación representranan una extraordinaria oportunidad espiritual para superar los obstáculos propios de nuestras pautas condicionadas y conectar más profundamente con los recursos internos de nuestra esencia .

Los sufíes establecen una interesante distinción entre lo que ellos denominan «estados» y «estaciones». Un «estado» es un momento de acceso provisional a una cualidad humana esencial -como la vitalidad, la alegría, la fuerza o la amabilid adque aparece y se desvanece de manera espontánea más allá de nuestra capacidad de invocarla o mantenerla. En cambio, una «estación», consiste en la integración de esa misma cualidad esencial a la que, en consecuencia, podemos acceder de continuo siempre que lo necesitemos .

Durante el estado provisional de gracia que acompaña al enamoramiento podemos experimentar el estado de amor y presencia, pero todavía no estamos instalados en la estación del amor y la presencia. Así. si bien ya podemos vislumbrar el oro de nuestra auténtica naturaleza, todavía no podemos acceder plenamente a él, porque aún se halla mezclado con la ganga de nuestras pautas condicionadas. Para que el amor -o cualquier otra cualidad de nuestro ser esenci aldeje de ser un estado pasajero y se convierta en una estación debemos estar dispuestos a emprender el necesario proceso de purificación que acabe separando el oro de la ganga. Este proceso es, precisamente, el viaje del amor consciente.

18. EL AMOR CONDICIONADO Y EL AMOR INCONDICIONAL
Todo ser humano reconoce de manera intuitiva la importancia del amor incondicional porque todos experimentamos el mayor de los gozos cuando podemos abrirnos y amar al otro sin reservas, suspendiendo todo juicio y valorándole tan sólo por lo que es. Y lo mismo ocurre cuando los demás nos reconocen y valoran de este modo. El amor incondicional tiene la extraordinaria capacidad de despertar una presencia interna superior -la presencia del coraz ónque nos permite experimentar la inmensidad y profundidad que entraña el hecho de ser humano .

Con mucha frecuencia experimentamos con mayor intensidad el destello del amor incondicional en los momentos de inicio o de final -en el momento del nacimiento, en el momento de la muerte o cuando nos enamoramos por vez primera-, momentos en los que la esencia pura de la otra persona parece más resplandeciente y nos sentimos más directamente conmovidos por ella. El despertar espontáneo del amor nos estimula como el sol de primavera caldeando y disolviendo nuestras facetas más tensas y más rígidas. Pero lo cierto es que no tardamos -especialmente en la relación de pare jaen tropezar con los miedos y fronteras internas que impiden el libre flujo del amor. ¿Superaremos esas dificultades? ¿Podremos abrirnos? ¿Nos dañarán? ¿Confiaremos en esa persona? ¿Esta relación satisfará nuestras necesidades? ¿demos acaso vivir con las cosas que más nos irriltan del otro? Todasas estas dudas nos llevan a poner condiciones a nuestra apertura: «sólo puedo permanecer abierto y vulnerable [...] si satisfaces mis esperanzas [...] si me amas tanto como yo te amo [...] si no me dañas...» .

La discrepancia existente entre el amor incondicional y el amor condicionado exacerba la tensión entre dos facetas diferentes de nuestra naturaleza: la apertura incondicional del corazón y los deseos y necesidades condicionados que forman parte de nuestra personalidad. No obstante, el reconocimiento y el trabajo con esta tensión puede profundizar nuestra capacidad de amar, como si la fricción entre estos dos aspectos de nuestra naturaleza prendiese un fuego purifícador que despertase nuestro corazón a los desafíos, los riesgos y los extraordinarios dones del amor humano

.

El amor incondicional y el amor condicionad 

La esencia del amor es la de circular libremente, sin cortapisa alguna que lo restrinja. El corazón aspira a trascender nuestra determinación racional de mantener una distancia segura, permanecer fríos o romper una relación demasiado dolorosa. En su esencia más profunda, el amor es completamente irracional y trasciende toda condición. Cuando nuestro corazón se abre a alguien que nos ha conmovido profundamente es muy probable que, sea cual fuere la forma que acabe asumiendo la relación, experimentemos una unión con esa persona durante el resto de nuestra vida. Y es que el amor incondicional se mueve por razones que la razón jamás podrá conocer .

El amor incondicional no impone ninguna forma determinada a la relación. Podemos amar a una persona muy profundamente pero, no obstante, ser incapaces de vivir con ella. No sólo somos corazón, sino que también tenemos gustos y aversiones, y todas esas condiciones determinan el modo en que nos impliquemos con una determinada persona. Esto es algo inevitable porque, apenas consideramos  la forma de la relación que queremos con alguien nos adentramos de lleno en el dominio de lo condicionado. finir de cuentas, estamos en esta tierra y existimos dentro de ciertas formas y estructuras (el cuerpo, el temperamento, los rasgos distintivos de nuestra personalidad, las necesidades emocionales, los gustos y aversiones, las preferencias sexuales, el tipo de comunicación, los estilos de vida, las creencias, los valores, etcétera) que coinciden más o menos bien con las pautas de tal o cual persona. Para que una determinada relación funcione bien debe existir una especie de «química», compatibilidad o comunicación que la haga posible .

El amor condicionado es un sentimiento de placer y atracción que se basa en el modo como otra persona satisface nuestras necesidades. deseos y consideraciones personales. Por decirlo de otro modo, es nuestra respuesta al aspecto, estilo, presencia personal y disponibilidad emocional que otra persona nos muestra. Pero aunque, obviamente, esto no sea nada negativo, representa una forma menor de amor que puede desvanecerse apenas cambian las condiciones que le dieron lugar. En tal caso, por ejemplo, el hecho de que la persona a la que amemos actúe de un modo que nos desagrada puede hacer disminuir nuestro amor. Y es que, cuando nuestra personalidad entra en conflicto con la personalidad del otro, el amor condicionado deja inevitablemente paso a los sentimientos conflictivos del miedo, el enojo y el odio .

Pero. en su esencia más profunda, el amor ignora toda condición porque, más allá del «sí» y del «no» condicionados se encuentra el «sí» incondicional del corazón 

.

La confusión entre el amor condicionado y el amor incondicional     

Cuando en una determinada persona coinciden el amor incondicional y el amor condicional -es decir, cuando una persona no sólo conmueve nuestro corazón, sino que también satisface las condiciones queremos de una pareja- es probable que nos sintamos fuertemente atraídos por ella. Las cosas se complican cuando ambos aspectos están en conflicto. Tal vez esa persona satisfaga nuestras condiciones pero no nos llegue o, por el contrario, conmueva nuestro corazón y nos induzca a abrirnos y a decir que «sí», pero nuestras consideraciones y criterios personales nos lleven a concluir que «no» .

Uno de los errores más frecuentes es el de tratar de imponer un «no» condicionado sobre el «sí» del corazón. Es muy común, en este sentido, que nos veamos obligados a poner fin a una relación porque el otro no puede satisfacer ciertas necesidades esenciales pero que. a pesar de ello, nuestro corazón siga amando a esa persona. En tal caso, negar o cortar el amor que todavía está fluyendo puede resultar demasiado doloroso, porque ello supone cerrar la espita misma de la alegría y de la vitalidad. Es por esta razón por la que, dondequiera que nos vemos obligados a cerrar nuestro corazón a alguien a quien amamos, sólo generamos más sufrimiento interno y nos ponemos las cosas más difíciles para abrirnos la próxima vez que nos enamoremos .

Cuando alguien a quien amamos nos daña y nos sentimos decepcionados o enfadados, solemos cerrar nuestro corazón y dejamos de amarle como una forma de castigo o de venganza. Pero lo cierto es que, en el fondo, todavía seguimos amando a esa persona y, en consecuencia, nuestro intento de cerramos no hace más que dañamos a nosotros mismos. El amor incondicional significa ser capaz de reconocer que amamos a alguien aun en medio del odio .

En realidad, es imposible cerrar el corazón, lo único que podemos hacer es desconectarnos de él erigiendo una barrera a su alrededor, una estrategia que acaba encerrándonos en nuestro interior y separándonos de los demás. Reprimir, pues, el flujo natural de salida de energía del corazón provoca un estancamiento energético que engendra todo tipo de problemas psicológicos.

Con todo ello no quiero decir que debamos seguir manteniendo una relación que no funciona por el mero hecho de que nuestro corazón siga abierto a el. En realidad, es posible que tengamo a romper el contacto   y hasta la comunicación  alguien para recuperamos del dolor que nos provoca la separación. Pero ello no significa que tengamos que reprimir el amor que fluye de nuestro corazón. De hecho, el odio sólo es posible cuando nuestro corazón ha estado muy abierto y nos sentimos vulnerables. Esto es algo que debemos entender muy bien para que nuestros sentimientos de odie no se congelen y puedan atravesamos sin convertirse en un arma con la que dañar a los demás o a nosotros mismos .

Otro error muy frecuente consiste en tratar de imponer el «sí» del corazón sobre el «no» de nuestras consideraciones personales. Amar incondicionalmente a alguien no significa necesariamente tener que aceptar todo lo que hace esa persona. Recuerdo un artículo de Scientific Amerícan que ilustra perfectamente esta visión errónea en donde puede leerse: «El amor y el apoyo incondicional pueden ser dañinos para el desarrollo de la autoestima del niño [...]. Son muchos los padres que se preocupan inadecuadamente de hacer la vida demasiado fácil a sus hijos».' Y es que el amor incondicional no tiene nada que ver con la aprobación, la permisividad o la tolerancia indiscriminadas .

Creer que debemos soportar incondicionalmente lo condicionado -la personalidad, la conducta o el estilo de vida de otra perso napuede tener consecuencias sumamente desastrosas. El amor incondicional no implica que tenga que gustarnos lo que detestamos o que debamos decir «sí» cuando necesitamos decir «no». El amor incondicional brota espontáneamente de una dimensión interna completamente ajena a los gustos, las aversiones, las simpatías y los rechazos condicionados. El amor incondicional es un reconocimiento de ser-a-ser de lo que, en sí mismo, es incondicional, la bondad intrínseca del corazón de otra persona, más allá de todas sus defensas y pretensiones. El amor incondicional dimana, en suma, de nuestra bondad esencial y despierta y pone de relieve la bondad de los demás.

La relación que sostuvimos con nuestros padres y nuestros hijos constituye nuestra primera experiencia de los mil modos distintos en que se  en entremezclan  el  amor incondicional. Casi todos los padres sienten originalmente un amor inmenso y sin elección por su hijo recién nacido pero, de un modo tácito o explícito, acaban poniendo ciertas condiciones a su amor y lo utilizan como una forma de controlar al niño, una forma de recompensar las conductas deseadas. Como resultado de todo ello rara vez nos sentimos amados por ser tal cual somos y las condiciones que nuestros padres impusieron a su amor acaban interiorizándose en forma de un «padre interno» (el «superego» o el «crítico interno») que gobierna nuestra vida y nos obliga a tratar de acallar esa voz interna que continuamente nos está juzgando y condenando .

Así es como acabamos poniéndonos condiciones a nosotros mismos y condenándonos a tener que ganar el amor. que acaba conviniéndose en el premio que nos concedemos cuando somos buenos. Por esto sólo nos aceptamos a nosotros mismos cuando cumplimos ciertos criterios, cuando no tenemos miedo, cuando mantenemos el control, cuando superamos las pruebas que nos ponemos a nosotros mismos, cuando somos buenos chicos, cuando conseguimos lo que queremos, cuando somos buenos amantes, etcétera y, en caso contrario, es como si no fuéramos dignos de amor. Al interiorizar las represiones impuestas por nuestra familia acabamos erigiendo un elaborado sistema de diques, válvulas y controles que acorazan hasta tal punto nuestro cuerpo que impiden el libre flujo del amor. Y así es también como transmitimos y perpetuamos en nuestros hijos el dolor y la confusión resultantes de poner condiciones a un amor cuya naturaleza esencial es la fluir libremente desde el corazón .

Pero, bajo todas las distorsiones del amor y más allá de la decepción y el enfado que pueda existir entre hijos y padres, en el fondo de cada uno de nosotros es posible encontrar un respeto y una preocupación más amplios que no precisan de justificación alguna y que simplemente son y jamás desaparecen. Por esta razón, sin importar las distorsiones que experimente, no hay modo alguno de cortar definitivamente la apertuura y el amor incondicional existente entre padres e hijos.

Confiar en la bondad del corazón

En tanto que actividad espontánea del corazón, el amor incondicional resulta más patente en los estadios más tempranos de una determinada relación, aunque a menudo se oculte detrás de los esfuerzos de la pareja por adaptarse, comunicarse o satisfacer sus necesidades. También puede ocurrir que el amor incondicional quede sepultado por las tensiones de la vida cotidiana, las responsabilidades familiares y las exigencias laborales. ¿Cómo podemos permanecer en contacto continuo con la revitalizadora presencia del amor incondicional ?

Es evidente que tenemos que aprender a confiar en nuestro corazón pero ¿cómo llevarlo a la práctica? No basta, para ello. solamente con creerlo, sino que debemos disponer de una forma real de alentar esa confianza y convertirla en una experiencia viva .

No conozco mejor modo de desarrollar esta confianza que la práctica de la meditación y del autoconocimiento. Al comienzo debemos cobrar conciencia de los desesperados esfuerzos que realiza nuestra mente para demostrarnos que somos buenos cumpliendo ciertas condiciones y de la tendencia a castigarnos cuando no lo logramos. Pero todas las cosas que más nos desagradan de nosotros mismos -los aspectos más tensos, contraídos y cerrados son como niños que reclaman nuestra atención y a los que privamos de nuestra aceptación incondicional. Y todo esto nos ayuda a darnos cuenta del tremendo sufrimiento que entraña todo este proyecto. Es entonces cuando podemos reconocer la importancia de abrir nuestro corazón sin imponernos ningún tipo de condiciones .

Tenemos que empezar con nosotros mismos porque, mientras sigamos poniéndonos condiciones, nos veremos inevitablemente condenados a poner condiciones a los demás

Abrir el  corazón

Cuando conectamos nuevamente con el amor incondicional y aprendemos a abrir nuestro corazón a las facetas más heridas y más necesitadas de afecto de nosotros mismos y de los demás, la relación íntima puede convenirse en algo profundamente curativo. Pero la perfección celestial del amor incondicional que podemos conocer en nuestro corazón rara vez se traduce en el amor o la unión perfecta en el plano mundano. Las relaciones humanas se hallan en un proceso continuo de cambio, como la arcilla que debemos modelar continuamente para que acabe encamando y expresando el amor perfecto que constituye nuestra misma esencia. Los seres humanos vivimos en el espacio y el tiempo, y tenemos experiencias, temperamentos, ritmos, preferencias y aversiones diferentes. Por esto jamás podremos conseguir de un modo definitivo e ininterrumpido la unión incondicional absoluta .

De hecho, la misma apertura que experimentan los amantes alienta todo tipo de obstáculos internos que dificultan esa misma apertura, como los miedos condicionados, las esperanzas y necesidades irreales, las identidades y elementos inconscientes de la sombra y los problemas no resueltos del pasado. Así, aunque la relación despierte el anhelo profundo del amor perfecto, las condiciones impuestas por nuestra misma naturaleza terrenal conspiran para frustrar su expresión y realización. Por más que podamos experimentar momentos, vislumbres y hasta olas de apertura y unión total con el otro, jamás podemos esperar que la relación humana nos proporcione la plenitud total que buscamos .

El dolor que conlleva esta contradicción entre el amor perfecto y las imperfecciones que encontramos en el camino de la relación rompen nuestro corazón y lo abre. En palabras del maestro sufí Haztal Inayat Khan, el dolor del amor es «la dinamita que abre nuestro corazón, por más que sea tan duro como una piedra», poniendo a sí de relieve la desnudez esencial del ser humano que impone limitaciones terrenales a la perfección celestial. Pero hay que decir que, en realidad, resulta imposible abrir el corazó puesto que  su nuaturaeza esencial ya es abierta y receptiva. Le que sí podemos es abrir el muro que hemos erigido a su alrededor, el escudo defensivo que hemos construido para tratar de proteger nuestras facetas más vulnerables, aquéllas en las que nos sentimos más profundamente conmovidos por la vida y por los demás .

Aunque advertir la presencia de todos estos obstáculos pueda entristecernos y enojarnos, el único modo de atravesar estas decepciones sin dañarnos a nosotros ni a los demás es permitir que el corazón se abra precisamente en los momentos en que más nos gustaría cerrarlo. Y es que. al igual que las piedras que obstaculizan el paso del agua en el arroyo aumentan su velocidad, los obstáculos que impiden la expresión del amor incondicional pueden ayudarnos a experimentar con más intensidad la fuerza de este amor .

¿Cómo podemos permanecer con el corazón abierto en los momentos en que el dolor nos impulsa a protegernos y a cerrarnos? Es importante no negar el dolor ni tratar de amar artificialmente, porque esto sólo profundiza nuestra herida e intensifica nuestro enfado. Tenemos que empezar precisamente donde estemos, lo cual implica permanecer con nuestra herida o nuestro enojo y permitirle ser sin tratar de corregirlo. Es cierto que permanecer abiertos en esas condiciones nos hace sangrar, pero no lo es menos que la aceptación amable y respetuosa de ese sufrimiento ayuda a despertar nuestro corazón y permite que la fuerza del amor siga fluyendo 

Es así como los obstáculos que impiden el libre flujo del amor nos permiten descubrir lo que más vivo se halla en nosotros, la vulnerabilidad y ternura de nuestro corazón roto y, sin embargo, abierto. Porque, aunque nadie pueda proporcionamos todo el amor que necesitamos y del modo como lo queremos, la aceptación compasiva de nuestro sufrimiento puede abrir las puertas al amor incondicional .

Permitir que el corazón roto nos despierte al misterio de amar, cosa que no podemos dejar de hacer, por

más que nos desagrade sin  más razón que porque nos conmueve de un modo que no llegamos a comprender. Lo que amamos en los demás no sólo su corazón puro, sino también su lucha con todos los obstáculos que impiden su expresión más plena y resplandeciente. En tal caso, es como si nuestro corazón quisiera aliarse con el suyo y acompañarle en su lucha por alcanzar, más allá de todas sus aparentes limitaciones, la dimensión más elevada de su ser .

De hecho, si las personas a las que amamos se ajustasen perfectamente a nuestro ideal, no podrían llegar a conmovernos de un modo tan profundo. Son precisamente sus imperfecciones las que proporcionan a nuestro amor algo con lo que trabajar. Es así como los obstáculos que se presentan en una determinada relación constituyen el acicate necesario para que nuestro corazón se expanda hasta llegar a incluir la totalidad de lo que somos. También es así como el amor incondicional puede madurar más allá de su emergencia espontánea en la primera llamarada del enamoramiento y convertirse en una práctica continua de valor y de humildad, en un aprendizaje para llegar a ser plenamente humanos .

La apertura del corazón es la fuerza transmutadora de la alquimia del amor que nos permite ver la bondad incondicional de las personas más allá de las limitaciones de su yo condicionado. La apertura del corazón nos ayuda a recuperar la belleza que se halla oculta en la bestia y a comprender la profunda relación existente entre los aspectos condicionado e incondicional de nuestra naturaleza. El desbordamiento del corazón roto y abierto empieza con la bondad hacia nosotros mismos y luego irradia en forma de compasión hacia todos los seres que ocultan su ternura por miedo a ser heridos y que necesitan de nuestro amor incondicional para despertar su corazón.

19. EL CAMINO DE LA PASIÓN
No hay mejor amor que el amor sin objet

o rumí
Si el hombre no reconoce el verdadero objeto de su amor-su auténtica naturalezase verá irremediablemente sumido en la confusión. Todos los esfuerzos realizados para saciar su sed de Totalidad con objetos demasiado pequeños son infructuosos y baldíos. ¡Cuánta energía malgasta el espíritu en una sola noche! 

teilhard de chardin
Según el filósofo danés Sóren Kierkegaard, la edad moderna carece de pasión. Pero tal vez no se trate tanto de carecer de pasión como de desperdiciarla sin comprender su auténtica naturaleza y sin encauzarla en una dirección que pueda proporcionamos una satisfacción verdadera.

La pasión puede asumir dos formas netamente diferentes. Por una parte se trata de una explosión de energía inspiradora que nos transporta más allá de nosotros mismos. Pero también, por otra parte, podemos obsesionarnos con el objeto que despierta nuestra pasión y acabar esclavizados por ella. caso en el que se convierte en una fuerza que nos arrastra a la dependencia y el autoengaño. Y esto es algo que puede referirse tanto a las pasiones mundanas (como el amor, por ejemplo), como a la pasión-identifícación con un maestro  o con una enseñanza espiritual. Así pues, la pasión puede encumbrarnos a los cielos o arrastrarnos a los infiernos de la obsesión y la autodestrucción.

No debe sorprendernos, pues. que nuestra cultura mantenga una actitud tan ambivalente hacia la pasión, considerándola alternativamente como una escalera que conduce a los cielos o como un abismo que nos arrastra a los infiernos. Es por esto por lo que, durante la mayor parte de la historia de Occidente, la pasión ha sido contemplada con cierta suspicacia y miedo como un impulso irracional o incluso un instinto animal que nos encadena a nuestra naturaleza inferior y nos arrastra al infierno y que, en consecuencia, nuestra cultura haya alentado su represión y haya tratado de ocultarla bajo la fachada de la civilización.

Pero, en su intento de desmarcarse de esa actitud represiva, la modernidad se ha ido al otro extremo y ha acabado glorificando la pasión romántica como la culminación de la vida. Y es que, en ausencia de cualquier experiencia de lo sagrado, el sexo y la aventura amorosa es lo más próximo a la trascendencia. No es de extrañar que, en tal caso, la publicidad y la música pop aspiren a saciar el hambre de espíritu con todo tipo de remedos. Según dicen, bastará con utilizar tal o cual champú para que nuestra vida cobre sentido y nunca más nos sintamos solos. Y es que las agencias de publicidad conocen muy bien el poder adictivo de la pasión.

Estas dos visiones opuestas de la pasión reflejan perfectamente la división interna existente entre los cielos (la dimensión expansiva y visionaria de nuestra naturaleza) y la tierra (su faceta sensorial y concreta). La glorificación e idealización de la pasión constituye un intento de elevarnos por encima de nuestra naturaleza terrenal y de las limitaciones y sufrimientos propios de la vida cotidiana, una actitud que acaba convirtiendo a la pasión en una simple manía carente de todo fundamento. Pero el intento opuesto de desdeñar la pasión como un instinto primitivo que acaba extenuándonos o destruyéndonos conduce a la depresión porque, cuando negamos o reprimimos la pasión, perdemos también el contacto con nuestra naturaleza expansiva y celestial, en cuyo caso cortamos las alas de la inspiración e impedimos el vuelo de nuestro espíritu.

Es evidente, pues. que necesitamos una visión más ponderada de la pasión, una visión que pueda llevamos más allá de las actitudes maníacas y depresivas en que se halla atrapada nuestra cultura. A fin de cuentas, la pasión es la experiencia de la energía de la vida en su estado más puro. No estaría, pues, de más que aprendiéramos a relacionamos más provechosamente con esta energía. Si la pasión es como la electricidad ¿cómo podemos utilizar esa energía para que nos dé luz y calor sin electrocutarnos? ¿La derrocharemos para hacer funcionar nuestros electrodomésticos (el secador de pelo o la tostadora) o la aprovecharemos para propósitos más elevados que estimulen nuestra vitalidad, nuestro despertar y nuestra sabiduría? ¿De qué modo podemos convertir a la pasión en el combustible del viaje que nos convierte en seres más plenamente humanos?

La pasión incondicional: La resonancia pura con la vida

La pasión suele aparecer en respuesta a alguien -un maestro, un amante, una estrella de cine, etcétera que alienta nuestro deseo de sentirnos más vivos. Y aunque a menudo cometamos el error de atribuir la fuente de la pasión a la persona de la que nos hemos enamorado, ésta dimana, en última instancia, de nuestra naturaleza esencial, de nuestra apertura básica a la realidad. Y es que el enamoramiento refleja la permeabilidad de nuestra naturaleza, una condición que implica el deseo de abrirnos y establecer un contacto profundo con el mundo, con los demás, con la naturaleza y con la vida en general. Nuestra naturaleza esencial constituye una apertura a través de la cual lo que está fuera puede llegar hasta nosotros, atravesar nuestra habitual coraza defensiva y conmover profundamente nuestro corazón.

Éste es, precisamente, el motivo por el cual la pasión es una experiencia tan singularmente humana  Normalmente cerramos a cal y canto  todas nuestras puertas y ventanas, pero, cuando nos vemos  sacudídos por la pasión,  la realidad sortea  todas nuestas defensas habituales y conmueve profundamente nuestro corazón.

La pasión es esencialmente incondicional, porque comunica nuestra vida interna con el exterior y nos hace resonar de modo inmediato con la vida. Y esta capacidad de resonar con la realidad constituye uno de los elementos fundamentales de nuestro ser. Cuando contemplamos un prado esmaltado de flores, nuestra boca emite el sonido primordial -¡Aaah!y lo mismo ocurre cuando un hermoso rostro o las palabras de un maestro espiritual llegan a lo más profundo de nuestro corazón. La pasión es, pues, la respuesta a algo que nos atraviesa y nos deja sin aliento.

La pasión condicionada: La obsesión y la esclavitud
La pasión es una presencia energetizada que experimentamos como un desbordamiento de sentimientos. Y puesto que habitualmente. no nos sentimos tan vivos, nuestra vida cotidiana parece entonces comparativamente pobre, de modo que no tardamos en extraer la errónea conclusión de que la causa de esa abundancia debe residir en el objeto de nuestra pasión («Ayer estaba solo y era infeliz. Hoy te he encontrado y, sin saber cómo, me siento lleno y vivo. Debe ser cosa tuya»). Es fácil ver las cosas de este modo y acabar creyendo que, para sentirnos completamente vivos, necesitamos a esa persona, ese trabajo, ese deporte, esa droga o esa casa en el campo. Pero debo decir que ése no es más que el primer paso en el camino que acaba convirtiendo a la pasión en una ilusión.

Pocas veces somos conscientes de que la pasión es una explosión interna que ilumina todo lo que nos rodea. Lo que vemos, en tal caso, no es tanto el resplandor mismo como el objeto iluminado, y eso distorsiona nuestra percepción. Así es como la pasión incondicional acaba convirtiéndose en una identificación con el objeto iluminado por nuestro propio resplandor, una identiticación  que conduce a la obsesión  y la dependencia  y nos impide hacer otra cosa  que no sea sino el pensar en el  modo de poseer el objeto que despierta nuestra pasión.

En tal caso, el hecho de centrarnos exclusivamente en el objeto de la pasión es como utilizar una lupa para concentrar los rayos del sol. No es de extrañar que, en tal caso, la situación no tarde en calentarse y empiece a echar humo.

Por esto es tan importante que nos demos cuenta de que, cuando nuestra pasión se fija en otra persona, lo que realmente estamos haciendo es proyectar hacia el exterior nuestro propio resplandor -que. a partir de entonces, vemos reflejado en el otro-, sin comprender que ese resplandor es totalmente nuestro. Obviamente, también podemos reconocer la resplandeciente belleza de la persona a la que amamos pero. cuando idolatramos a esa persona o nos aferramos a ella. estamos cargándola de atributos que. en realidad, son nuestros. Y, como resultado de todo ello, la persona en cuestión se nos aparece más grande de lo que, en realidad. es... al tiempo que nosotros vamos empequeñeciéndonos. Por esto, cuanto más identificados y obsesionados estemos, más empobrecidos nos sentiremos, por lo que la pasión acabará convirtiéndose en algo sumamente destructivo.

Esto es algo muy frecuente en sectas destructivas como por ejemplo las de Jonestown o Rajneeshpuram. en las que un líder espiritual corrupto se aprovecha de las proyecciones y de la tendencia a la idealización de sus seguidores. Se trata de una especie de magia negra que transforma algo potencialmente positivo (la devoción del discípulo) en otra cosa sumamente destructiva (la esclavitud). Es como si el líder extrajera su poder de sus seguidores. al tiempo que les hace creer que todo dimana de él (digamos, de pasada, que la desgraciada historia de la comunidad de Jonestown acabó cuando con el líder repartió zumo de frutas envenenado a sus seguidores al tiempo que les decía: «Te devuelve la esencia que me diste. Cuando repartes tu esencia se convierte en un veneno»), Y es que los charlatanes siempre han esclavizado a las personas alentando su dependencia y su sensación de pobreza (recordemos, en este sentido, que Rajneesh desfilaba a diario ante sus devotos en uno de los muchos Rolls Royces que había comprado con sus donativos). Cuanto los seguidores se sienten vacíos, el único modo de sentirse bien consigo mismos consiste en nutrirse de la gloria reflejada por el líder, alentando entonces todo tipo de conductas autodestructivas para no desconectarse de la que imaginan como la fuente de sus sentimientos.

Las relaciones amorosas también pueden tener consecuencias extrañas y destructivas. ¿Cuántas veces hemos puesto en peligro nuestra integridad o nos hemos obligado a ser algo que no somos con el único objeto de conseguir la aprobación de la persona a la que amábamos? ¿Cuántos amantes han matado a su pareja porque «la querían mucho»?

La pasión y la transformación

Pero, como ilustra perfectamente el amor romántico que nació en la Francia del siglo xu, no debemos olvidar que. más allá de todos estos peligros, la pasión también es una fuerza extraordinariamente creativa y transformadora. Y es que súbitamente, en la oscuridad del medioevo, apareció un nuevo tipo de sentimiento que se expresaba en las canciones de amor de los trovadores y que se extendió muy rápidamente por las cortes de Provenza. El amor cortés fue una modalidad de amor parcialmente derivada de las canciones devocionales sufíes al Amado, lo divino en forma de Dios, el alma o el maestro espiritual, una modalidad de pasión que los trovadores secularizaron y dirigieron hacia un amado mundano, la Dama.

En su forma más pura, el amor cortés se atenía a reglas muy estrictas. Un caballero se enamoraba de una dama casada con otro noble, pero ese amor no se consumaba sexualmente y la pasión resultante se empleaba en alentar la transformación personal, cosa que ocurría, por ejemplo, cuando el caballero se veía obligado a pasar por todo tipo de pruebas -a través de las cuales iba perfeccionando su carácter para conseguir el amor de su señora. El amor cortés fue una de las principales fuerzas civilizadoras de la cultura medieval que valoró, por vez primera, a la mujer, e hizo posible que surgiera un nuevo ideal, el hombre amable.
Pero sólo es posible canalizar creativamente la pasión cuando se reconoce su potencial espiritual. Por esto, aunque el amor cortés era una versión secularizada de la devoción sufí al Amado divino, no obstante siguió conservando su impronta espiritual porque proporcionaba un camino de perfeccionamiento y forja del carácter. El hecho de que el caballero nunca pudiera poseer a su señora convertía a su pasión no correspondida en un poderoso factor de transformación que no acababa degenerando en la identificación sino que, por el contrario, maduraba en la devoción pura.

Como han reconocido multitud de tradiciones, la devoción incondicional -ya sea al amado, al maestro espiritual o a la verdad última— es un crisol poderoso que puede hacer auténticas maravillas con el alma y que ha servido para desarrollar prácticas devocionales encaminadas a orientar esa energía hacia fines espirituales. Puesto que no es posible poseer al objeto de devoción -Dios o el maestro la práctica espiritual nos obliga a renunciar a la identificación y acabar descubriendo la plenitud del amor como un tesoro que se halla oculto en nuestro corazón. De este modo es posible salir de la pobreza que nos hace depender de los demás y abrirnos a la riqueza, celebrar nuestra auténtica naturaleza y compartirla más plenamente con el mundo.

La devoción a un maestro -el rasgo fundamental de muchas tradiciones sagradas se asemeja al amor cortés en el hecho de no ser correspondido. Es cierto que algunos maestros tienen su propio tipo de devoción hacia sus discípulos, pero éstos no pueden aspirar a que su maestro les corresponda, les dé su aprobación ni les haga sentir bien. Los verdaderos maestros no prometen recompensa alguna y tampoco alientan la proyección y la idealización sino que, muy al contrario, instan de continuo a sus discípulos a volver la atención sobre sí mismos, con lo cual ponen fin a la tendencia del discípulo a la pasión condicionada y a ser buenos para  conseguir así la aprobación, la alabanza o el afecto de su maestro. Es entonces cuando el discípulo puede comenzar a experimentar la cualidad transformadora del amor no correspondido.

El amor no correspondido

Cuando nuestro corazón se rompe son varias las alternativas que se nos presentan. Entonces podemos cerrarnos para no experimentar el dolor y el resentimiento que acompaña al hecho de no conseguir lo que deseamos, pero también podemos seguir prestando atención a lo que nuestro corazón realmente desea y permanecer abiertos, a pesar del dolor que ello comporta, en cuyo caso algo dulce como el néctar se derrama en nuestro interior. Como dice el maestro sufí Hazrat Inayat Khan: «el calor del amante. el efecto penetrante de su voz y la llamada de sus palabras dimanan del dolor de su corazón». Este es uno de los grandes secretos del amor. Así pues. en lugar de tratar de alejarse del dolor -un intento absolutamente inútil-, el amante puede servirse de él para transformarse, desarrollar su ternura y su compasión y, como descubrieron los trovadores, convertirse en un guerrero al servicio del amor.

Como la tristeza que impregna los más emocionantes poemas y canciones de amor, la devoción pura es una cualidad sumamente interesante. A ello se refirió Chógyam Trungpa con la expresión «verdadera esencia de la tristeza», una plenitud que surge como respuesta al amor que experimentamos por alguien a quien nunca podremos poseer. A fin de cuentas, la persona a la que amamos morirá, nosotros también moriremos, todo está abocado a la muerte y, aunque nos casemos, nuestro matrimonio también acabará desvaneciéndose más pronto o más tarde. En última instancia, no hay nada a lo que podamos aferramos, nada que pueda liberarnos definitivamente de nuestra soledad. Por esto, cuanto más amemos a nuestra vida, a nuestra pareja o a nuestro maestro espiritual mayor será también el sufrimiento que experimentamos  cuando llegue el momento de perderlos.

La tristeza que brota de la ruptura de nuestro corazón posee una dimensión muy interesante que suele pasar inadvertida. No olvidemos que la misma etimología del término inglés que significa «tristeza» [satines.',] está ligada a las palabras satisfecho y saciado. algo que pone de relieve que la auténtica tristeza es una plenitud que desborda nuestro corazón. Como dice Trungpa: «esta tristeza es incondicional y aparece cuando nuestro corazón está completamente abierto y uno quisiera entregar su vida a los demás». De ahí. precisamente, es de donde surge el deseo de atravesar todas las fronteras que nos alejan de los demás y salvar el abismo que separa nuestra vida interna de nuestra vida extema.

Todas nuestras ideas en torno al amor romántico se derivan del descubrimiento del poder de la pasión devocional del amor cortés provenzal. Lamentablemente, sin embargo, nuestra cultura ha perdido el significado sagrado original del amor apasionado y ya no comprende la dimensión devocional de la pasión..

Pero también hemos perdido el significado sagrado original del camino espiritual que nos lleva a entregar nuestra vida a un principio trascendente mayor que orienta nuestra vida. Cuando uno encuentra a un maestro que conmueve su corazón o cuando uno se enamora de un maestro o de una enseñanza, se ve obligado a salir de su pequeño y cómodo mundo de rutinas habituales. Pero, por más que uno se sienta atraído por un maestro o por una enseñanza, jamás podrá llegar a poseerlos de un modo convencional. Encontrar a un verdadero maestro supone acabar con la identificación condicionada y poner en marcha la pasión incondicional que nos permite convertir la pasión en un camino.

Cuando uno empieza a diferenciar la identificación de la devoción empieza también a comprender la naturaleza profunda de la pasión como antesala de la entrega. A fin de cuentas, el camino espiritual consiste en amar aunque uno tenga el corazón destrozado, porque la última enseñanza -que no es otra que la vida mismano tiene tanto que ver con el logro de algo como con la entrega. Asi pues, el camino espiritual es una especie d e «pérdida», algo que el ego vive con miedo y amenaza pero que nuestro ser, agobiado por el peso de las compulsiones egoicas, experimenta como un consuelo. Éste es el motivo que explica la ambivalencia que acompaña a la pasión, ya que renunciar a las viejas y limitadoras pautas de la personalidad es algo simultáneamente aterrador y excitante.

Del mismo modo que la llama de la pasión no correspondida del amor cortés purificaba el corazón de los trovadores, el amor no correspondido por un maestro espiritual puede alentar el deseo de fundirnos con la vida superior que representa. Y el único modo de hacerlo consiste en unirnos al maestro en el estado de despertar, para lo cual debemos consagrar nuestra vida a eliminar las barreras internas que impiden conectar con nuestra apertura, nuestra conciencia y nuestra autenticidad. Cuando dejamos de esforzamos en alcanzar bienes espirituales, el calor de la pasión incondicional puede comenzar a iluminar los rincones más ocultos de nuestra vida.

La pasión y la entrega

El objetivo último de la pasión, el verdadero deseo de nuestro corazón, es la entrega. La fruición de la búsqueda sexual tiene lugar en el instante de abandono total representado por el orgasmo al que los franceses denominan lupetile mort («la pequeña muerte»). De manera parecida, la fruición del camino espiritual consiste en trascender toda identificación y alcanzar la apertura completa y el gozo incondicional que nos lleva a experimentar la abundancia intrínseca de nuestro ser.

La pasión es una corriente de energía vital que nos atraviesa, como el río que acaba desembocando en el océano, el pasaje que conduce del mundo conocido del yo al mundo que descansa más allá del yo (y que se ve representado por un amante, un gurú, una enseñanza o la vida misma). Emergiendo como inspiración y culminando en la entrega, el camino de la pasión nos revela la esencia de la vida y de la muerte. En uno de sus poemas (traducido por Robert Bly),  Goethe califica al impulso transformador

cia de la vida y de la muerte. En uno de sus poemas (traducido por Robert Bly). Goethe califica al impulsor contenido en la pasión de «anhelo santo»:

Glorifico a lo que está realmente vivo, 

lo que anhela consumirse en la muerte.
Luego describe cómo, al igual que la polilla que sale de la oscuridad y se dirige hacia la llama de la vela:

un sentimiento extraño se apodera de ti

 cuando ves la llama silenciosa de la candela.
Y, llevado por su deseo de conectar con lo que está realmenK vivo:

el deseo de un amor superior 

te aspira hacia arriba.
Luego, cuando desaparece su vacilación, la corriente de la pa sión termina abocándole a la entrega:

Hasta que, finalmente, loco de luz, eres la misma polilla que se consume.
La conclusión de Goethe es simple e inequívoca:

Mientras no hayas experimentado
la necesidad de morir para seguir creciendo
serás un huésped desconsolado
en esta tenebrosa tierra.
20. AUTORIDAD ESPIRITUAL VERDADERA Y AUTORIDAD ESPIRITUAL FALSA

Como el orfebre

funde, corta y bruñe el oro minuciosamente,

el sabio sólo acepta mis enseñanzas

tras haberlas examinado cuidadosamente

y no por mera devoción.

buda shakyamuni
Si el oro verdadero no existiera, tampoco existiría el oropel. 

rumi
En una época de cambios culturales, declive moral, inestabilidad familiar y caos global como la nuestra, los grandes maestros espirituales constituyen uno de los recursos más preciosos de que dispone la humanidad para alumbrar un mundo oscurecido. Lamentablemente, sin embargo, el hambre espiritual de nuestros tiempos también ha favorecido la aparición de muchos falsos profetas que acaban dañando gravemente a sus seguidores. Es así como miles de bien intencionados buscadores procedentes de un amplio elenco de clases sociales, niveles de formación y sustratos étnicos se ha visto arrastrado por maestros que han acabado arruinando sus vidas. En los casos más extremos, sectas destructiva» ampliamente difundidas -como Jonestown. Waco o la Puerta dei Cielo, por ejemploejemplifican claramente lo que puede ocurrir cuando alguien pone su vida en manos de un fanático. Y todo ello ha provocado el descrédito de los maestros y comunidades espirituales que quedan fuera de la comente religiosa principal de Occidente.

Es importante, pues, aprender a distinguir entre los maestros verdaderos y los maestros falsos, entre las comunidades espirituales realmente transformadoras y las enfermas. Tanto el falso profeta como el auténtico maestro socavan las pautas habituales del ego, pero éste alienta la liberación, mientras que aquél promueve la esclavitud. ¿Cómo podemos diferenciarlos? ¿Cuáles son los rasgos característicos de la auténtica autoridad espiritual?

Rasgos distintivos de las sectas destructivas

Hace unos años participé en un grupo de estudio -patrocinado por el Center for the Study of New Religious Movements y financiado por el National Endowment for the Humanitiesde las pautas de autoridad de un número importante de movimientos religiosos ajenos a la corriente principal de la religión occidental. Formado por psicólogos, filósofos y sociólogos, el grupo se dedicó a entrevistar a maestros e integrantes de muchos grupos espirituales que cubrían el amplio abanico que va desde los manifiestamente patológicos (como el Templo del Pueblo, de Jim Jones) hasta comunidades francamente sanas, sensatas y provechosas, pasando por otras cuya salud era incierta. Estas entrevistas y mis propias observaciones personales de los grupos espirituales a través de los años me han llevado a concluir que los grupos potencialmente patológicos o destructivos comparten las siguientes características:

1. El líder asume todo el poner para validar o negar u sus discípulos y no tiene el menor empacho  en utilizarlo. El líder de los grupos patológicos suele ser una personalidad magnética y carismática que, en palabras de Eric Hoffer, «exhiba una confianza ilimitada en sí mismo. Es evidente su arrogancia, su rechazo de la opinión de los demás y su actitud francamente desafiante», una actitud de seguridad absoluta que suele llamar la atención de las personas con una baja autoestima que quedan fascinadas por las grandiosas manifestaciones del líder autoproclamado de la secta. Como dice Hoffer: «la fe en una causa santa [...] sustituye a la fe perdida en uno mismo». Como la cara y la cruz de la misma moneda, el falso profeta y el verdadero creyente están hechos el uno para el otro. Es esa especie de confabulación la que permite que el líder detente todo el poder y el control a cambio de unas migajas de confianza, seguridad y poder.

En consecuencia, las personas que poseen una pobre confianza en sí mismas son presa fácil de los líderes de las sectas destructivas. Por ejemplo, las ceremonias de la secta del Templo del Pueblo, incluían con frecuencia rituales de humillación en los que el líder ridiculizaba en público los fallos y fracasos de sus discípulos. Después de haber humillado de este modo a un integrante del grupo, Jim Jones se dedicaba a reconstruir su personalidad. Como dijo un superviviente de Jonestown:

Primero te convenían en nadie. Te destruían y vaciaban tu mente hasta el punto de no saber nada. Después debías agradecerles lo que habían hecho, fuera lo que fuese. En ese momento ya no tenías nada y dependías de ellos absolutamente. Lo único que tenías era negativo. Jones decía: «Ahora me escucharéis y os diré lo que está bien» y la mayor parte de la gente le creía [...] porque les hacía creer que eran alguien.

Según afirma una antigua integrante de Synanon. Chuck Dederich (el fundador de la secta) tenía una forma parecida de actuar«Te acercas a un grupo y  les dices: "Sov muy feliz. Mi vida es maravillosa  . He hecho muchas cosas buenas y estoy muy contento ¿Cómo estás tú'1 No parece que estés tan bien. ¿.Quién prefieres ser? ¿Tú o ". Como resulta evidente que tú te sientes pésimamente y que yo estoy muy bien no te queda más remedio que responder "Tú"». Al comienzo, este miembro se sintió impresionado por la ilimitada confianza en sí mismo que mostraba Dederich. Según dice: «era carismático, divertido, brillante, y tenía un instinto tan increíble que acabé enamorándome de él». Pero. al renunciar a sí misma para tratar de ser como Dederich, le otorgó todo su poder. Dederich entonces ratificaba su poder confirmando su importancia: «Cuando Chuck Dederich dijo que yo era fantástica me sentí excepcionalmente bien. Yo creía a pies juntillas todo lo que me decía. Por eso seguía acercándome a la gente y les preguntaba: "¿Quién prefieres ser? ¿Tú o yo?". Y ellos respondían: "Tú" y yo creía que todo estaba bien».

Así es como líderes del tipo Jones y Dederich eliminan los viejos (y frágiles) apoyos del ego del sectario y los reemplazan con su propia aprobación, lo que hace que sus seguidores se sientan importantes y especiales. Por esto, en lugar de ser una relación adulta y basada en el respeto a la dignidad humana, la relación entre el líder de la secta y sus seguidores se asemeja a la que existe entre un padre y su hijo (no en vano los miembros de Jonestown llamaban «papá» a Jim Jones) hasta el punto de que el seguidor acaba asumiendo una identidad satélite de esa figura paterna. Y, cuanto mayor es el poder que delegan los seguidores en el líder, más dependen de él para seguir conservando su aprobación. Como decía un antiguo ex-sectario: «Verte súbitamente privado de este amor [el amor del líder] es como entrar en cuarentena, una situación que no hace sino alentar el deseo de recuperar su amor. En tal caso harás lo que sea, porque este amor te sienta bien y te hace sentir que eres una buena persona». 
2. El objetivo central del grupo es una causa, una misión c una ideología que jamás puede cuestionarse. El líder es el que impone la ideología, mientras que los seguidores la aceptan a pies juntillas sin cuestionar las creencias que  la asustan. Es muy frecuente que el líder mantenga su postura afirmando tener contacto directo con Dios o con una fuente de autoridad inaccesible para sus discípulos, lo cual aumenta su dependencia de «la palabra» del líder para que interprete los hechos y les diga lo que tienen que hacer, con lo cual su inteligencia comienza a atrofiarse.

 La ideología del grupo es algo tan serio que nadie osa bromear al respecto y tampoco caben las bromas en torno al líder. Es como si los integrantes se hallaran atrapados en lo que cierto exsectario calificó como «una visión hermética del mundo, una especie de laberinto intelectual». Como dice Eric Hoffer;

Todos los movimientos de masas se esfuerzan [...] en interponer un filtro protector entre el creyente y la realidad. Las sectas lo hacen afirmando que su doctrina encarna la verdad última y absoluta, y que no hay ninguna verdad ni certeza ajena al grupo. Los hechos en los que el verdadero creyente basa sus conclusiones no se derivan de su experiencia ni su observación, sino de las sagradas escrituras [...] Hay ocasiones en que resulta pasmoso advertir cuánta incredulidad hace falta para hacer plausible una determinada creencia.

La eficacia de tal ideología no se deriva tanto de su verdad o significado intrínseco, como de la certeza absoluta, una certeza que no se apoya tanto en la comprensión o la demostración como en la creencia. Si los creyentes tuvieran que comprender o demostrar su doctrina, deberían confiar en la validez de su propia experiencia, algo poco probable dada la baja autoestima que les lleva a ingresar en el grupo. Por esto, cuanto menor es la confianza de los sectarios en sí mismos, mayor es su tendencia a asumir la imagen prevalente del miembro ideal del grupo llegando a imitar, muy a menudo, las actitudes, gestos e ideas del líder.

Esta situación crea un ambiente general de suspicacia, de modo que cualquier interpretación que se aleje de la visión oficial del grupo es considerada como una herejía, una deslealtad o una traición  a la causa, generando una red de espionaje interno que se ocupa de descubrir a los presuntos disidentes. Y es que, cuando alguien ha renunciado a su propia inteligencia y autonomía, S£ siente muy amenazado por cualquier idea independiente de sus compañeros y asume de buen grado el papel de delator. Como dice Hoffer: «la estricta ortodoxia es el resultado natural de combinar la fe ciega con una atmósfera general de suspicacia». Una ex-integrante de uno de esos grupos describía del siguiente modo este situación:

Yo no podía decirle a un compañero «¡Qué reunión más mala!», porque siempre cabía la posibilidad de que llamase de inmediato (al líder) y le dijera: «Betty acaba de decir que ha sido una reunión muy mala». Y eso que éramos buenos amigos. Nadie podía confiar en nadie, ni siquiera en su propia pareja. Esta es una dinámica muy importante del control [...] y debo decirle que los buenos amigos acabamos haciéndonos cosas terribles.

Y es que, en un grupo en el que la autoestima depende de la Causa, la más pequeña duda es un pecado mortal.

La obediencia a la Causa no se basa tanto en la búsqueda de la verdad o en una disciplina de autoconocimiento como en las creencias y las necesidades emocionales de pertenencia y aprobación, todo lo cual lleva a utilizar la ideología para justificar conductas moralmente reprobables. Es así como la Causa acaba prevaleciendo sobre la honestidad y el respeto a la dignidad humana.

3. El líder mantiene en su sitio a sus seguidores manipulando sus expectativas y sus temores. La moneda utilizada por el líder de la secta es la promesa. El líder promete a sus seguidores que, si permanecen fíeles a la causa, alcanzarán la salvación o lograrán un estado especial que les colocará sobre el resto del mundo. Estas recompensas operan a modo de «zanahorias» que apelan a la codicia, la vanidad y la empobrecida autoestima de los seguidores y acaban colocando un supuesto futuro por encima de la experiencia presente. 

Para asegurarse de que el rebaño no se desmande, el líder de la secta no suele tener empacho alguno en recurrir al «método del palo», intimidando a sus discípulos con represalias o amenazas de condena. Es así como el grupo acaba recluido entre los muros del terror. A veces llega incluso a amenazarse a quienes pretenden abandonar el grupo con la persecución y la muerte. Un sobreviviente de Jonestown describe del siguiente modo la forma en que Jim Jones utilizaba esta táctica: «Jones decía que, si abandonábamos el grupo, no debíamos olvidar que tenía conexiones con la Mafia y con la CÍA. En este sentido, decía: "Si te vas estás apañado, porque no habrá lugar alguno en el que puedas esconderte"». Según afirma un ex-miembro de otra secta destructiva: «La zanahoria era transpersonal y decía algo así como: "Éste es el camino de la salvación. Si te desvías de él no harás más que ponerte de parte del mal y acrecentarlo". Así era como se alentaban nuestros miedos. Y otra cosa que nos asustaba mucho era abandonar el grupo y adentrarnos en el mundo de los "espiritualmente condenados"».

Poco importa que estos miedos nos parezcan absurdos, porque no hay que olvidar que los miembros de la secta han renunciado a su propia voluntad y son presa fácil de la manipulación emocional. Como dice Hoffer: «La enajenación de uno mismo, condición previa de la conversión, suele ocurrir en una atmósfera de intensa pasión |...] Una vez rota la armonía con el yo [...] la persona [...] anhela fundirse con cualquier cosa que quede a su alcance. Es como si no pudiera permanecer a solas y equilibrado, sino que necesitase estar atado a una persona o a una cosa».

4. Existe una frontera muy estrecha y rígida entre el grupo y el mundo exterior. Desde esta perspectiva, estar en el grupo se considera como la culminación de lo bueno, mientras que permanecer en el mundo se desdeña como algo rebajado y corrupto. Estos grupos suelen creer en la idea del mal absoluto, al que, obviamente, sitúan más allá de sus fronteras. En palabras de Hoffer,< la fuerza de un movimiento (...) es proporcional a la intensidad y tangibilidad de sus demonios>.

Por ello no es extraño que, para desalentar la independencia. se impida que los miembros del grupo pasen mucho tiempo a solas o con sus familias. Hay ocasiones, como ocurrió en Synanon, en las que las uniones entre parejas se socave también deliberadamente como una forma de fomentar la dependencia.

5. Los líderes de las sectas destructivas suelen ser profetas autoproclamados que no han pasado largos períodos de formación bajo la tutela de grandes maestros. Son muchas las tradiciones religiosas -como el budismo y otras tradiciones orientales que poseen linajes claros de transmisión espiritual, de modo que, antes de poder enseñar a los demás, se ven obligados a demostrar palpablemente su maestría. Se trata de un proceso de verificación y transmisión que cumple con una función semejante al control de calidad que asegura la transmisión fiel de las enseñanzas sin que el maestro las distorsione en su provecho personal. La mayor parte de las figuras de los líderes de sectas peligrosas de nuestros tiempos son gurúes autoproclamados y carismáticos que alejan a sus seguidores del entorno estabilizador de la tradición, el linaje y la transmisión. Hay ocasiones en que llegan a hacer afirmaciones tan ridiculas y falsas como la de aquel líder que reclutó a sus seguidores enumerando la larga lista de encarnaciones que había vivido como ser iluminado de las grandes tradiciones.

Autoridad espiritual relativa

El análisis que acabamos de presentar sólo resulta aplicable a las sectas más destructivas pero, de hecho, la gran mayoría de los maestros y comunidades espirituales se mueven en una zona intermedia que entremezcla enseñanzas verdaderas con prácticas y conductas más controvertidas. No existe una demarcación clara que nos permita discernir con facilidad un maestro brillante de  otro poco escrupuloso. No basta, para ello, pues, con elaborar un listado de rasgos problemáticos, porque eso sólo nos muestra lo que los falsos maestros hacen mal... sin aclararnos lo que hacen bien los buenos maestros. Tal vez sería necesario considerar lo que es una verdadera autoridad espiritual y de dónde proviene.

Los grandes maestros se manifiestan en una amplia variedad de formas diferentes. Algunos son santos y puros, mientras que otros son más provocativos, y los hay tan normales y corrientes que apenas si podríamos distinguirlos de la multitud. Es imposible, por tanto, esbozar un perfil ideal que nos sirva de modelo para determinar los rasgos característicos que debe mostrar un auténtico maestro espiritual, como tampoco podemos delimitar un estilo de terapia que nos sirva de modelo con el que cotejar todos los demás. Cari Rogers, Fritz Peris y Millón Erickson, por ejemplo, conseguían notables resultados terapéuticos con métodos muy diferentes. Cada uno de ellos tenía un tipo de personalidad, un estilo de trabajo y, muy probablemente también, un tipo diferente de cliente con el que podía ser más eficaz, y lo mismo podríamos decir con respecto a los maestros espirituales.

Resulta inútil, por tanto, empeñarse en tratar de describir cómo debería comportarse un buen gurú. Necesitamos de un tipo de análisis más sutil que se centre en lo que ocurre entre maestro y discípulo y, en este sentido, existen dos cuestiones especialmente relevantes: ¿cómo funciona la autoridad espiritual en la relación entre el maestro y el discípulo? y ¿cuál es la fuente de la que un maestro deriva su autoridad?

La autoridad espiritual es parcialmente interrelacional. Esto quiere decir que un determinado maestro sólo tiene tal autoridad para quienes respondan positivamente a su presencia y a sus enseñanzas. El discípulo -literalmente, el «aprendiz»es la persona que reconoce que tiene algo importante que aprender de ese maestro en particular. A menudo, la elección de un maestro es tan imprevisible y misteriosa como la elección de pareja. Usted siente que tiene algo esencial que aprender, algo que antes nadie le había enseñado nunca y es precisamente ese reconocimiento el   el que otorga al maestro una cierta autoridad sobre usted.

  Hoy en día son muchas las personas que cuestionan la necesidad de los maestros espirituales con el argumento de que, en una sociedad democrática, todo el mundo debería ser su propio maestro. De hecho, muchas tradiciones afirman que el verdadero maestro sólo puede encontrarse en el interior. Pero, en los estadios más tempranos del desarrollo, uno ignora el modo de descubrir y escuchar a ese maestro interno, y tampoco conoce cómo discernir al guía interno verdadero de los caprichos y deseos más superficiales. Cuando uno quiere aprender algo es natural que se dirija a una persona cuyo dominio al respecto sea reconocido, y lo mismo ocurre con quien quiera superar las limitaciones del egocentrismo. El papel del verdadero maestro consiste en instruir, alentar y corregir a sus discípulos, y proporcionarles también un modelo que ponga de manifiesto la realidad de sus asertos. Los auténticos maestros tampoco imponen a sus discípulos programas concebidos de antemano, sino que intentan adaptar el trabajo a las necesidades concretas del estadio en que se encuentre un determinado discípulo.

En este sentido podríamos decir que la autoridad relativa de los maestros espirituales depende de la ayuda real que brindan a sus discípulos, la misma clase de autoridad, en suma, que otorga el cliente a su terapeuta. Y, aunque pueda sentirme un tanto incómodo con la autoridad que, en tanto que terapeuta, me otorgan mis clientes, no dudaré en aceptarla -sobre todo en los estadios tempranos del trabajo porque me doy cuenta de que, en tal caso, les resultará más sencillo despojarse de sus viejas pautas de conducta. Así, más allá de la autoridad convencional otorgada por el proceso de formación profesional, la titulación facultativa o la idealización transferencia!, la verdadera fuente de mi autoridad tiene más que ver con el bienestar que proporciono a mis clientes y con mi capacidad para ayudarles a entablar una relación más profunda consigo mismos. Además, esta autoridad delegada puede ser el primer paso hacia la posterior asunción de su propia autoridad y del hecho, en suma, de que ellos no son víctimas pasivas de las circunstancias circunstancias, sino los verdaderos «autores» de su propia experiencia.

De un modo similar -aunque ciertamente a un nivel mucho más profundo-, la presencia de un auténtico maestro espiritual puede servir de espejo que refleje al discípulo las cualidades fundamentales de su ser más profundo, como la apertura, la generosidad, el discernimiento, el humor, la amabilidad, la aceptación, la compasión, la sinceridad, la fuerza y el valor.

La autoridad absoluta

Más allá de la autoridad relativa, que depende de la ayuda que los maestros brinden a sus discípulos, los auténticos maestros también tienen acceso a una fuente de autoridad absoluta e incondicional: el ser despierto. Ésta es una fuente universal de sabiduría a la que todos podemos acceder y, en este sentido, el auténtico maestro espiritual es aquél que más puede ayudar a sus discípulos a despertar.

El maestro verdadero es una persona que ha comprendido la naturaleza esencial de su conciencia, habitualmente a través de la práctica sostenida durante muchos años de una disciplina de autoconocimiento tal como la meditación, por ejemplo. A diferencia de los falsos maestros -que suelen alentar la dependencia en sus discípulos afirmando poseer un acceso especial a la verdad-, los verdaderos maestros disfrutan compartiendo con sus discípulos la fuente de su propio conocimiento, lo cual significa que suelen proporcionar a sus discípulos la práctica y las instrucciones que más puedan ayudarles a reconocer directamente por sí mismos su auténtica naturaleza. Este tipo de guía agudiza la percepción del discípulo y le lleva a comprender con más claridad las palabras del maestro. En ausencia de práctica o método que proporcione el conocimiento directo, el discípulo se ve necesariamente obligado a depender del maestro.

Como ocurre con el aprendizaje  de cualquier otro arte, cuanto mayores sean la discriminación y el discernimiento de los discípulos. más podrán éstos reconocer y valorar la capacidad de] maestro. Y, cuando la enseñanza en cuestión gira en torno al establecimiento de una conexión más profunda con nuestro propio ser, este reconocimiento y esta valoración suelen expresarse mediante los sentimientos naturales del amor, el respeto y la devoción.

Hay ocasiones en que esta devoción puede asumir una forma que, contemplada desde el exterior, se asemeje al servilismo. Pero, aun en ese caso, la verdadera devoción no tiene nada que ver con el engrandecimiento del maestro a expensas de la humillación del discípulo. La verdadera devoción, por el contrario, es un modo de reconocer y honrar la sabiduría, la conciencia y la verdad en tanto que realidades superiores al reino egoico de la confusión, la ignorancia y el autoengaño. La auténtica devoción no está ligada al pequeño tirano del ego. sino al ser superior cuya sabiduría se ve plenamente encarnada en la figura del maestro. Pero, a menos que se halle firmemente asentada en una práctica de conciencia que agudice el discernimiento del discípulo y le ayude a ir más allá del autoengaño, la devoción también puede terminar siendo una trampa peligrosa.

La entrega y la sumisión

Si realmente queremos entender la importancia del compromiso con un determinado maestro o enseñanza espiritual, deberemos diferenciar con claridad la entrega consciente (que es una apertura a una dimensión más profunda de la verdad) de la sumisión irresponsable (que es una huida manifiesta de la libertad). Nuestra cultura no suele comprender adecuadamente la noción de entrega, una idea que evoca imágenes de humillación, admisión de la derrota, banderas blancas o «salir con las manos en alto». Son muchas las personas que asocian la idea de entrega a una  renuncia a nuestra propia voluntad e individualidad, y a la adopción de una postura débil, dependiente y sumisa. Pero hay que decir bien claro que la auténtica entrega -a la dimensión más elevada de nuestra inteligencia no tiene nada que ver con la esclavitud, sino que constituye un paso hacia delante en el camino que conduce al descubrimiento de nuestro verdadero ser.

La verdadera entrega no tiene nada que ver con la fe ciega, sino que requiere del desarrollo de una sutil capacidad de discriminación que nos permita reconocer la necesidad de abrimos y abandonarnos completamente. En este sentido, carece de objeto definido, limitado y finito porque, en tal caso, lo más probable es que uno caiga en la sumisión a la personalidad del maestro o a la Causa.

La sumisión consiste en la entrega de nuestro poder a una persona a la que idealizamos con la esperanza de obtener algo a cambio. Es como si. para sentirse bien consigo mismo, uno buscase la aprobación de la persona idealizada. Pero éste es un síntoma claro de debilidad más que de fuerza («Me entrego a mi gurú porque él es muy grande y yo muy pequeño»). Cuanto más dependamos de la aprobación de una determinada persona más probable será que cometamos errores que pongan en peligro nuestra integridad y, cuanto más comprometamos nuestra integridad, menos confiaremos en nosotros mismos y más aumentará nuestra dependencia del líder.

Los críticos descalifican de un plumazo a todo maestro espiritual sin establecer diferencia alguna entre la sumisión (en tanto que huida regresiva de la madurez) y la verdadera entrega (como avance progresivo que nos permite superar el egocentrismo y establecer una conexión más plena con el ser). Esas personas no alcanzan a distinguir entre el «dar» propio de la entrega (que expande nuestro amor. nuestra inteligencia y nuestra sabiduría) y el «dar» característico de la sumisión (que necesariamente conlleva una mengua y una pérdida).

La entrega a un auténtico maestro espiritual supone mostrarnos tal cual somos del modo más sincero y abierto posible. En  contadas ocaciones   permitimos que los demás nos vean tal cual  somos, sin escondernos detras de ninguna clase de máscara. Estar en presencia de un maestro verdadero representa una extraña oportunidad para renunciar a todas nuestras pretensiones, desenmascaramos y revelar todo lo que somos, tanto nuestras debilidades egocéntricas como nuestras fortalezas. Esta es una actitud que no tiene nada que ver con la sumisión y el intento de ser «buenos» para complacer a alguien y sentimos así merecedores de su aprobación.

En última instancia, la sumisión posee una connotación narcisista que busca refugiarse en la gloria reflejada de su líder como una forma indirecta de acrecentar la propia importancia. La auténtica relación entre el maestro y el discípulo trasciende el narcisismo y enseña el modo adecuado de entregarse a un poder mayor que descansa en nuestro interior, más allá de nosotros mismos.

La prueba definitiva no depende tanto de lo bien que los discípulos complazcan al maestro, como del modo en que afrontan y responden a los retos que les presenta la vida. La sensibilidad, transparencia y apertura con que el discípulo se acerca a su maestro le enseña a abordar de la misma manera a todas las personas y todas las situaciones. Y es que la devoción a un auténtico maestro espiritual sirve a un propósito mucho más grande que la relación entre dos seres humanos. La auténtica devoción aspira a establecer contacto con una instancia interna más elevada e inteligente que el propio ego y entregarse a ella, un contacto que nos vuelve más flexibles y abiertos hacia los demás. Así concebida. la auténtica entrega no nos condena a la visión limitada de un grupo, sino que nos ayuda a abrimos a todos los seres.

En busca del verdadero maestro


¿Cómo podemos reconocer a un maestro en quien podamos confiar? Ciertamente, no podemos esperar que exista un maestro o una enseñanza espiritual que satisfaga a todas las personas, del mismo modo que ningún psicoterapeuta o escuela terapéutica pueden ser eficaces para todos los posibles clientes. El   criterio último para juzgar a los maestros es el modo como orientan a sus discípulos hacia una cualidad más auténtica y transparente de la presencia humana y del ser-en-el-mundo.

Los auténticos maestros alientan el respeto por uno mismo como fundamento de la autotrascendencia y no tienen empacho alguno en revelar a sus discípulos la fuente de su autoridad y sabiduría, para que el camino de éstos no se base en la ideología o la creencia sino que se asiente en la experiencia. Son personas que no insisten en la certeza absoluta en Una y Única Verdad, sino que reconocen la importancia de la ambigüedad y de la paradoja. Tampoco otorgan a sus discípulos un estatus privilegiado sobre los no iniciados: no manipulan sus emociones, sino que aspiran a despertar su inteligencia innata, y no alientan la conducta de rebaño, sino que reconocen la importancia de la soledad y de la investigación interna. Su propia realización, por último, no se basa tanto en la revelación como en la práctica y la verificación.

También hay que decir que los indicadores más fiables de la autenticidad de un determinado maestro no tienen tanto que ver con un estilo de vida o una apariencia que coincida con nuestra imagen de lo que debería ser una persona espiritual, sino con la plenitud con la que encarnen el amor, la verdad y la presencia. Las tradiciones espirituales están llenas de maestros cuya conducta y estilo de vida desafiaron las convenciones de la época.

Pero los grandes maestros también tienen sus propias debilidades. A menudo son eficaces precisamente porque son humanos y están profundamente incardinados en la naturaleza de la enfermedad. El sabio budista Vimalakirti, a quien muchos bodhisttvas solicitaban enseñanza, siempre estaba enfermo y postrado en cama y, cuando se le preguntaba por ello, respondía: «estoy enfermo porque todos los seres están enfermos». A fin de cuentas, el camino espiritual tiene que ver con la transformación de la esencia de nuestra enfermedad y de nuestra neurosis, con lo cual no es de esperar que encontremos maestros y comunidades espirituales que se manifiesten de una forma completamente pura. El desarrollo humano constituye un tapiz muy complejo y hasta los  verdaderos maestros de la realización espiritual pueden tener (come hemos señalado en el Capítulo 14) problemas sin resolver, razón por la que la esperanza de encontrar el maestro espiritual perfecto puede resultar completamente equivocada. Como dice el maestro zen americano Philip Kapleau. «en Occidente se espera que un roshi tenga una conducta intachable [...] pero ésta es una visión idealista que puede cegarnos a los méritos de un determinado maestro [...] En cierta ocasión, un japonés muy experimentado en el zen me comentó: "mi roshi tiene defectos de carácter, pero es el único que realmente me ha enseñado y por ello le estoy sumamente agradecido"».

Es innecesario decir que el indicador más importante para valorar a un determinado maestro es el efecto que tiene en nosotros. Respondiendo a cierta pregunta que le hicieron sobre si un maestro es «un hombre que posee un dominio completo sobre sí mismo que vive una vida recta», el maestro vedanta Nisargadatta Maharaj contestó: «Encuentre a un hombre así y descubrirá que no le sirve. El gurú es la persona que puede mostrarle el camino de vuelta a su Yo. ¿Qué tiene que ver eso con el carácter o el temperamento? [...]. El único modo de poder juzgar a un maestro tiene que ver con el cambio que provoca en usted cuando se halla en su presencia [...]. Si su comprensión y claridad se profundizan significa que ha encontrado a la persona adecuada».

Algo parecido respondió el Buda cuando los kalamas -que habían sido visitados por varios monjes exponiéndoles sus diferentes doctrinasle preguntaron: «Decidnos, venerable, ya que tenemos ciertas dudas que quisiéramos aclarar: ¿Cuáles de esos monjes eran verdaderos y cuáles falsos?», a lo que el Buda respondió:

Es apropiado que no tengáis las cosas claras y que dudéis [...] No creáis en nada porque muchos lo repitan, ni en las tradiciones, ni en rumores, ni porque así lo afirme tal o cual escritura, ni porque vosotros mismos lo hayáis imaginado, ni por el razonamiento engañoso, ni por un prejuicio habitual ni cualquier otra cualidad aparente y tampoco  porque los < los monjes son nuestros maestros>. Las cosas son buenas Kalamas  cuando las hayas  visto y degustado por vosotros mismos y sepáis que conducen a vuestro propio bienestar y al bienestar de los demás.

Así pues, según el Buda, el rasgo distintivo de la auténtica enseñanza reside en su capacidad para poner fin a la identificación, el odio y la ilusión.

El tema de la autoridad espiritual, en suma, es una cuestión compleja y sutil que no tiene una respuesta fácil ni permite aventurar conclusiones apresuradas. Aunque en este capítulo haya centrado mi análisis en los dos extremos representados por los verdaderos maestros y los falsos maestros, éstos no son sino los dos polos del amplio espectro de la madurez espiritual del ser humano. Hay maestros que pueden tener una realización genuina que no se halle adecuadamente integrada en su vida cotidiana, con lo cual su enseñanza sigue siendo incompleta. Otros empiezan con la mejor de las intenciones, pero no están lo bastante maduros como para evitar llevar a sus discípulos por un camino equivocado. Otros, por último, pueden ser muy sabios pero carecer de los medios útiles necesarios para transmitir su sabiduría de un modo que realmente pueda ayudar a sus discípulos.

La tendencia habitual de los principales medios de comunicación occidentales a desdeñar a aquellos maestros espirituales pertenecientes a tradiciones extrañas porque los hay inmaduros o incapaces es tan absurda como negarse a utilizar el dinero porque hay moneda falsa en circulación. Como Nevitt Sanford subrayó en su ya clásico La personalidad autoritaria, el abuso de autoridad no es motivo para rechazar la autoridad útil y legítima. Si no reconocemos las grandes diferencias existentes entre los verdaderos maestros y los falsos maestros no haremos más que aumentar la confusión y postergar el desarrollo y la transformación necesarios para que la humanidad pueda sobrevivir y avanzar.

21. EL AMOR CONSCIENTE Y LA COMUNIDAD SAGRADA

Conversación con Paul Shippee
PS: En sus libros El viaje del corazón y Love andAwakenin^ usted subraya la importancia de la relación consciente. ¿Qué es lo que le parece tan novedoso?

JW: Mientras sigamos creyendo que la capacidad de establecer una relación próxima y amorosa está programada genéticamente y que todos sabemos, de modo instintivo, lo que es eso, la intimidad personal seguirá siendo una idea muy novedosa en la historia humana. Hasta hace muy poco, el ideal del matrimonio no incluía el establecimiento de relaciones personales realmente íntimas. De hecho, la mayor parte de las parejas de la historia humana han compartido sus vidas sin hablar en serio de sí mismos y de lo que ocurría en su relación. La familia y la sociedad se encargaban de determinar las reglas y los roles del matrimonio, y el individuo no tenía que ser muy consciente de ello. Es verdad que, con mucha frecuencia, el matrimonio ha sido contemplado como una unión sagrada pero no, por ello, como algo personal.

Ahora estamos empezando a comprender lo que ocurre en la intimidad entre dos personas y sólo ahora, en consecuencia, podemos empezar a hablar y a pensar claramente al respecto.

PS: ¿Y qué me dices de los grandes amantes de la historia y de la leyenda, del amor cortés o del amor tántrico?

JW: El ideal del amor romántico del siglo XII aspiraba a consumirse a la distancia en una pasión por la persona amada, en una especie de proceso de purificación y de perfeccionamiento espiritual.

PS: Como ejemplifica la historia de Dante y Beatriz.

JW: Así es. Y, aunque se trate de una invención extraordinaria, era algo muy distinto de nuestra concepción actual de la intimidad. En esos casos, el amado era el mero vehículo de las proyecciones del amante. El amor cortés no tenía nada que ver, pues, con la relación cotidiana entre dos seres humanos reales, sino que originalmente se consideraba como un goce celestial incompatible con el matrimonio y sus exigencias terrenales.

PS: De modo que el amor romántico no necesariamente está ligado a la intimidad.

JW: No, como tampoco lo está el tantra. que no se centra tanto en la intimidad personal como en el ritual y la realización espiritual. Manifestarse personalmente a la persona amada -en lugar de enamorarse de un hermoso rostro es algo bastante nuevo en la historia.

Durante miles de años, la conciencia de la pareja se ha mantenido en un estadio subdesarrollado e infantil, en el que la pareja vivía en el seno de una familia extensa y sus miembros hacían lo que les estaba impuesto. Este estado de cosas comenzó a cambiar con el advenimiento de la revolución industrial, cuando la familia empezó a desintegrarse y los niños buscaron más libertad, lo que condujo a una figura completamente nueva, el noviazgo.

Esta nueva libertad permitió que la conciencia de la pareja avanzara de la niñez a la adolescencia, un avance -que alcanzó su punto álgido en la década de los años sesenta con la revolución sexual y el extraordinario aumento de la tasa de divorciosque se vio jalonado por la rebelión contra la tradición y el idealismo romántico. Pero, en los años sesenta, hubo dos importantes aspectos que asentaron los cimientos e hicieron posible un estadio más adulto a la conciencia de la pareja que sólo ahora está empezando a manifestarse. Me refiero al movimiento feminista, que se desembarazó de los viejos estereotipos y abrió las puertas a relaciones más igualitarias, y a la divulgación de la psicología, que proporcionó conceptos y lenguaje de los que no disponían las generaciones precedentes para hablar sobre lo que realmente sucede en el mundo de las relaciones.

Es por esto por lo que sólo hoy en día podemos comenzar a vislumbrar el potencial transformador de las relaciones conscientes entre personas que valoran su vínculo como un vehículo para cultivar sus capacidades más profundas y despertar de la prisión impuesta por el pasado.

PS: De modo que este nuevo paso hacia delante supuso un cambio que nos emancipó de las formas externas y asentó la relación en valores espirituales internos.

JW: Así es. Mientras que el estadio infantil de la evolución de la pareja estaba jalonado por las obligaciones y su estadio juvenil se caracterizó por la libertad y la rebelión, el rasgo distintivo del estadio maduro y adulto de la relación de pareja es la conciencia y la responsabilidad.

PS: ¿Tal vez sea por ello que las relaciones actuales sean hoy en día tan difíciles?

JW: ¡Lo cierto es que existe ninguna razón por la que debamos saber lo que es tener una relación íntima y consciente con otra persona, porque tal cosa nunca ha ocurrido antes! No tenemos ninguna historia, ninguna guía ni ningún modelo. Se trata de algo que la familia y la escuela jamás nos enseñaron y es por esto por lo que, en este sentido, somos pioneros en la exploración de un mundo completamente nuevo.

PS: El subtítulo de su libro Lave and Awakening es Discovering the Sacred Path of intimate Relationship, lo que parece querer decir que aspira a explicar el modo de integrar la dimensión sagrada en nuestra vida cotidiana y expresarlo en las relaciones.

JW: Durante miles de años, la religión institucional situó lo sagrado en el centro de la vida humana. Ahora que lo sagrado ha perdido el rumbo. Pero, aunque ya no sigamos confiando en la religión, los individuos pueden entablar una relación más consciente con lo sagrado.

PS: Es como si el individuo -que no las instituciones estuviera destinado a convertirse en depositario de lo sagrado.

JW: Sí. Y la relación consciente es uno de los modos en que podemos empezar a restablecer nuestra relación con lo sagrado e integrarlo en la comunidad. La cultura, en general, ya no alimenta al alma, pero podemos seguir conectados con ella en el ámbito de nuestra relación con las personas a quienes amamos.

PS: ¿Qué es para usted el alma?
JW: Las diferentes tradiciones han utilizado este término de modos muy distintos. Desde mi punto de vista, el alma no es una entidad metafísica -no es una cosa que habite el cuerpo.

El alma es una forma de hablar de la modalidad específica en que nuestro ser superior se manifiesta en nosotros, a través de nosotros y como nosotros. El alma es el elemento más distintivamente humano, el intermediario entre lo absoluto o lo divino (que es nuestra naturaleza última) y el ego condicionado (al que las tradiciones espirituales consideran la fuente de toda ilusión). A diferencia de nuestra naturaleza divina -que es universal e idéntica en todos nosotrosel alma es nuestra conciencia individual. El alma es nuestra auténtica naturaleza tal y como se despliega y desarrolla en el tiempo y el espacio, durante el curso de una vida. A diferencia del absoluto -que es eterno y que «como era en un principio, es ahora y siempre será»-, el alma es el principio del devenir.
El alma tiene un doble anhelo. Por una parte, aspira a lo absoluto, como la gota que aspira a disolverse en el océano. Pero, como dijo Rumi, «el océano también se convierte en gota», el individuo también es un vehículo de la verdad superior. Otro poeta sufí, Yunus Emre, describe del siguiente modo esta cualidad individual del alma: «Yo soy la gota que contiene el mar. ¡Qué hermoso ser un océano inmerso en una sota infinita!».

Son muchas las tradiciones sagradas que han dicho que nuestra naturaleza absoluta es la que hace posibles el amor y la compasión universal. Pero. en un nivel personal, en el nivel del alma. no amamos a todo el mundo del mismo modo. Cuando establecemos una relación profunda del alma con alguien, amamos a esa persona de un modo muy diferente al modo como amamos a los demás. Y esta particularidad es, precisamente, eros.
PS: El cristianismo describe el amor universal que nos lleva a «amar por igual a todo el mundo» como ágape. ¿Tienden acaso las tradiciones espirituales a infravalorar eros, el amor individual?

JW: Algunas tradiciones espirituales desdeñan la experiencia individual y la consideran como un sueño que carece de toda importancia. Una de las principales contribuciones de la moderna cultura occidental -y ello es especialmente cierto en los Estados Unidoses la valoración de la experiencia personal, la intimidad, el encuentro genuino y personal entre los seres humanos. Y es que, en tal caso, la relación íntima se convierte en un vehículo de lo sagrado, en el crisol en donde se forja nuestra alma.

PS: ¿Cuál es la relación que existe entre eros y el sexo?

JW: Eros es la totalidad de la interacción dinámica entre dos amantes, de la que el sexo no es sino una expresión. El sexo es naturalmente sagrado, porque es una expresión de la fuerza sutil de la vida que alienta en el cuerpo y en la totalidad del universo. Cuando hacemos el amor, nuestras energías sutiles se entremezclan de un modo mucho más sutil que el que tiene lugar en cualquier otro intercambio ordinario. Sólo los seres humanos hacen el amor a través del sexo, porque sólo los seres humanos yacen y se relacionan cara a cara, con las partes más blandas de nuestro cuerpo -el vientre y el corazón plenamente expuestas y en contacto mutuo.

Cuando la mentalidad moderna reduce el sexo a una función corporal ordinaria o a un instinto animal subordinado al ego racional incurre en una forma de sacrilegio. Cuanto más tratamos de capturar o manipular la experiencia sexual, más nos desconectamos  de su capacidad de develar el misterio de la experiencia  humana. Como escribió, a este respecto D.H. Lawrence: «el acto sexual no aspira a depositar una semilla, sino a dar un salto a lo desconocido, como Safo lanzándose al océano desde el borde del precipicio».

PS: ¿Puede hablamos de su visión de la psicología sagrada del amor? ¿De dónde proviene y cómo la han utilizado las tradiciones espirituales?

JW: Como casi todos nosotros, yo comencé estableciendo relaciones inconscientes. Mi primer matrimonio estaba basado en el amor, pero yo no llegué a comprender la dinámica de nuestra relación. Cuando concluyó, sentí una gran necesidad de comprender qué eran, en realidad, las relaciones. Entonces indagué en varias tradiciones, tanto orientales como occidentales, pero no encontré ninguna enseñanza sobre la psicología sagrada de la pareja. Es cierto que descubrí mucha psicología mundana -cómo mantener relaciones sexuales, cómo comunicarnos, cómo luchar, etcétera pero nada acerca del juego sutil y multidimensional que va entretejiendo misteriosamente el cuerpo, la mente, el alma y el espíritu de dos individuos. También descubrí la existencia de enseñanzas espirituales que se centraban en principios universales como la compasión, la amabilidad y poner al otro por delante de uno mismo, pero no encontré gran cosa acerca de la dimensión sagrada de eros o de los problemas concretos que supone establecer una auténtica relación íntima con otra persona.

En la elaboración de mi visión de la psicología sagrada de la pareja he tratado de utilizar, adaptar y unificar principios procedentes de las tradiciones sagradas orientales y occidentales.

PS: El título de su libro, Love and Awakening, parece casi tautológico, porque uno podría decir que no existe ninguna diferencia entre amar y despertar.

JW: No, no creo que sea así. Es cierto que nos gusta creer, como los Beatles, que «todo lo que necesitas es amor», pero amar no es todo lo que necesitamos y, por otra parte, amar no es nada sencillo. Al obligarnos a ver el modo en que actualizamos continuamente nuestras pautas inconscientes con las personas a las que amamos, la relación íntima nos brinda la posibilidad de cobrar conciencia de esas pautas.

PS: ¿Ése es el trabajo espiritual?

JW: En un sentido amplio. Pero yo establezco una distinción entre el trabajo espiritual en su sentido más puro (que implica comprender nuestra naturaleza absoluta) y el trabajo del alma (que supone encamar esa naturaleza superior en nuestra vida personal a través del vehículo del cuerpo-mente). Desde esta perspectiva, la relación es un tipo de trabajo del alma, que también es sagrado.

PS: Ya hemos definido el alma y el espíritu. ¿Podría ahora definir lo sagrado?
JW: Lo sagrado es el movimiento hacia una verdad más profunda, una conexión más profunda, una comprensión más profunda y todo lo que nos ayude a movemos en esa dirección. Es el encuentro entre lo humano y lo divino. En este sentido, la relación de pareja está llena de posibilidades sagradas.

PS: Lo sagrado, pues, se pone de relieve cuando lo divino se muestra en la experiencia personal aquí y ahora. Conectar con lo sagrado significa reconocer en nuestro interior el flujo de algo que nos trasciende.

JW: Así es. Si usted simplemente descansa en el ser puro y absoluto, lo sagrado no aparece porque, en tal caso, el yo y el otro no están actuando ahí en modo alguno. Usted simplemente es «Eso». Lo sagrado sólo aparece cuando asumimos nuestra vida y nos relacionamos con nuestra esposa, con nuestro marido o con nuestros hijos. Y es que, en la relación, lo sagrado se manifiesta como comunión entre el yo y el tú.

Para descubrir lo sagrado en las relaciones personales es necesario trabajar con nuestro condicionamiento interpersonal del pasado -lo que yo denomino configuración yo/los demás- que obstruye y distorsiona la comunión mucho más profunda entre dos seres humanos. Cuando dos personas utilizan su amor y su conciencia para movilizar las pautas condicionadas que bloquean su amor, la relación puede convenirse realmente en un vehículo que ayude a encamar lo sagrado en sus vidas.

PS: ¿Unificando el cielo y la tierra?

JW: Sí. Ahí precisamente, en ese punto de encuentro, es donde entra en juego lo sagrado.

PS: ¿De modo que el amor, por sí mismo, no necesariamente conduce al despertar?

JW: El amor es una de las capacidades del despertar, pero no siempre disuelve nuestras defensas. El amor es como la luz y el calor del sol que empieza a despertar una semilla que permanece aletargada dentro de nosotros. El alma es esa semilla que quiere crecer, florecer y aportar frutos para devenir realmente todo lo que puede ser. Pero a menudo la cáscara que encierra la semilla es tan dura que bloquea todas esas posibilidades expansivas.

Estos potenciales más profundos suelen estimularse a través de una relación del alma -una relación amorosa que alienta el reconocimiento de lo que realmente es posible en esta vida-, ya sea con un amante, con un maestro o con un amigo.

PS: De modo que el amor es una de las formas de despertar del trance, del sueño y de la herida del ego.

JW: Sí, a través de la relación, dado que fue precisamente en las relaciones con los demás donde aprendimos a cerrarnos. En la medida en que ampliamos nuestro amor, inevitablemente reaparecen nuestras viejas tendencias a cerramos y a jugar sobre seguro.

PS: ¿Y ése es el obstáculo?

JW: Estar atrapado en la configuración condicionada yo/los demás es una prisión, una especie de jaula para el alma. Tal vez usted aprendió a acorazarse para sobrevivir en su familia o para ganar su respeto o su aprobación. Así es como acabó pensando en sí mismo como «quien está al mando de la situación» y ello acabó convirtiéndose en la jaula de su alma. Pero, cuando usted quiere establecer una relación amable y amorosa con alguien, descubre el modo como esa identidad dificulta el encuentro abierto y directo con la persona amada. Su compulsión a mantener el control de la situación le separa de un amplio abanico de recursos internos, como la espontaneidad, la confianza, la receptividad al amor el abandono, la verdadera fortaleza y la capacidad de afrontar le desconocido. Por esto, si quiere estar completamente presente a la vida y a otra persona, deberá acabar disolviendo esa identidad.

Pero es muy probable que, en este punto, usted experimente una gran resistencia, porque su sensación global de identidad -ligada a la supervivencia, la fortaleza y la autoaprobación  tiene que ver con mantenerse firme y controlar la situación.

PS: ¿Qué podemos hacer, pues. cuando topamos con los muros de nuestra prisión interior y aparecen las resistencias?

JW: Uno debe comenzar precisamente en el lugar en que se encuentra. Para ello es necesario sentir y abrirnos al dolor de estar atrapados en la prisión de los viejos conceptos que configuran nuestro yo y también debemos reconocer que el amor es una invitación a liberarnos de esa prisión y a convertimos en el ser inmenso que realmente somos.

A menudo experimentamos una tremenda resistencia al amor, porque el amor puede romper la cáscara de nuestro falso yo. Entonces pensamos: «¡nunca más entablaré una relación que ponga en peligro mis preciosas estrategias para mantener la seguridad y la supervivencia!» Ahí es cuando creemos que algo funciona mal en nosotros, en nuestra pareja o en la relación cuando, en realidad, ésa es una excelente oportunidad para abrirnos a una sensación más completa y verdadera de lo que somos.

PD: ¿Acaso está usted diciendo que el sufrimiento es la llave que puede abrir la puerta de nuestra prisión?

JW: No tanto el sufrimiento -porque, de algún modo, todos sufrimos como el sufrimiento consciente. Tenemos que cobrar conciencia de nuestro sufrimiento. Mantener el control es sufrir, pero uno no puede comprender eso hasta que el amor por otra persona le muestre cuan atrapado se halla en esa identidad. El amor nos hace expandirnos y conectar con los demás y, en ese mismo movimiento, pone de relieve lo que nos mantiene contraídos y aislados.

PS: Así que, aunque todos sufrimos, no todo el mundo vive conscientemente su sufrimiento.

JW: Lo más frecuente es que las pautas de respuesta condicionada se activen inconscientemente. Pero ahora tenemos la oportunidad de ver que la actitud de control nos cierra al amor, la luz del sol que nos ayuda a convertimos en auténticos seres humanos.

PS: ¿Y cómo se hace eso?

JW: Necesitamos desarrollar la capacidad de ver y abrimos a lo que realmente somos a través de la presencia incondicional, cuyos dos rasgos distintivos son la toma de conciencia y la amabilidad, en este caso, cobrar conciencia de nuestras pautas condicionadas inconscientes y de las creencias que las sustentan.

PS: Así pues, las estructuras de la identidad están hechas de creencias. Éste me parece un punto muy importante, porque muchas personas no lo ven así.

JW: Cuando colocamos a la estructura de nuestra identidad bajo el microscopio de la conciencia nos damos cuenta de que está creada por varias pequeñas creencias que deben ser descubiertas. ¿Qué creencias, por ejemplo, alientan la necesidad de tener que mantener el control de la situación? Tal vez uno crea, por ejemplo, que si no controla las cosas, otros lo harán por usted, o quizás piense que el hecho de controlar es el único modo de conseguir que los demás le respeten. Para liberarse de esa estructura es muy interesante comprender la función con la que cumplió, en algún momento del pasado, esa identidad controladora.

PS: En Love and Awakening usted dice que, cuando uno topa con los muros de la identidad condicionada, es muy probable que aparezcan sentimientos amenazadores, como la impotencia, por ejemplo. Y también afirma que, en tal caso, uno debe liberarse de sus prejuicios contra la impotencia.

JW: Sí. Y ello pone nuevamente de relieve la importancia de la amabilidad. Porque el reto consiste en permanecer presente y atento con la impotencia, lo cual comienza a disolver la estructura de control que se construyó como defensa ante la impotencia.

PS: ¿Acaso está diciendo que la amabilidad ayuda A experimentar plenamente los sentimientos negativos o difíciles?

JW: Eso es, completa y directamente. Ése es un punto absolutamente esencial de este trabajo.

PS: Del trabajo del alma.

JW: Del trabajo del alma y de la relación consciente. Este tipo de compasión es esencial para el desarrollo de una relación más consciente con todo el amplio abanico de nuestra experiencia. Cuando abrimos nuestro corazón a nosotros mismos dejamos de odiarnos y conectamos con nuestra identidad más profunda. Como dijo Rilke. «tal vez los dragones que nos acosan no sean más que princesas que esperan vemos actuar con valentía. Quizás lo que más nos asuste no sea, en su esencia más profunda, más que una faceta desvalida que necesita nuestro amor». Y es que. cuando afrontamos con valentía nuestros dragones internos -permaneciendo plenamente presentes con nuestra experienciaalgo se abre en nuestro interior que nos permite acceder a nuestros recursos más ocultos.

PS: ¿Luchar con nuestros demonios internos? ¿Ése es el primero de los pasos que tenemos que dar para establecer relaciones conscientes, íntimas y sagradas?

JW: Sí. Y nuestras pautas condicionadas son los demonios y dragones que debemos matar.

PS: Es como si recuperásemos la caballería del amor romántico, pero desde una perspectiva mucho más consciente.

JW: Así es. El amor romántico consciente. No olvide que el significado etimológico del término original francés romance es el de aventura, un relato de los hechos heroicos realizados por el amante para alcanzar el amor de su amada. En nuestro caso, la verdadera hazaña consiste en romper la jaula de nuestra alma y convertirnos en lo que realmente somos. Ese es el auténtico amor romántico consciente, un camino -el camino del guerrero— tan válido para los hombres como para las mujeres.

PS: De modo que tenemos que ser lo bastante valientes para emprender este trabajo porque, en tal caso, no sólo florecemos nosotros, sino que también lo harán nuestras relaciones.

JW: Sí, Y si las parejas acometiesen juntos este trabajo, nuestro mundo podría experimentar un gran cambio y regenerar el ámbito de las relaciones interpersonales. ¿Cómo podemos pretender crear un mundo mejor si ni siquiera sabemos relacionarnos con nuestra pareja al llegar a casa cada noche?

La relación consciente puede ser un vehículo para redescubrir la sacralidad de la vida cotidiana y regenerar el alma de nuestra cultura. La sinceridad y el respeto constituyen el mejor exponente del encuentro y del diálogo verdadero, que es precisamente lo que colectivamente necesita nuestro mundo.

PS: De modo que la forma secular de la relación consciente constituye un camino para encontrar nuestras posibilidades más elevadas y realizarlas un despertador que nos vuelve más conscientes.

JW: La forma sagrada de las relaciones conscientes.

PS: Sagrada, pero en un escenario secular. Esos podrían ser los cimientos más adecuados sobre los que reconstruir la comunidad y establecer una sociedad más sana.

JW: Sí. La comunidad se erige sobre las relaciones interpersonales y, en consecuencia, la transformación de la sociedad podría asentarse en el cambio del tipo de relación en el seno de la pareja y de la familia.

PS: ¿Podría decir algo más sobre la importancia social de la relación consciente?

JW: El amor consciente podría desempeñar un papel muy importante para despertar a la humanidad de su trance colectivo y, en consecuencia, contribuir muy positivamente a la regeneración de nuestro planeta. Cuando una pareja se dedica al cultivo de la conciencia y del espíritu de su compañero quiere compartir de manera natural su amor con los demás. Es así como el abrazo del amor de una pareja puede expandirse hasta llegar a abarcar toda forma de vida, lo que Teilhard de Chardin denominó «un amor del universo».

Cuando los amantes abren sus corazones y utilizan la relación para cultivar su espiritualidad, también serán más agudamente conscientes de la falta de alma del mundo moderno. Ahí, precisamente donde la pareja puede dar algo al mundo y expandir  su corazón y su alma hasta llegar a abarcar a todos los seres vivos. La pareja podría empezar convirtiendo su hogar en un en torno sagrado que alentase el desarrollo de los potenciales más profundos de sus hijos y que cultivase un grupo de amigos afectuosos. También podría expandir este tipo de relación hasta humanizar sus relaciones cotidianas, ayudando a la gente que les rodee a despertar del sueño que parece haberse posado sobre el mundo, cuidando del lugar de la tierra en que viven, alejándose de las influencias que nos despojan del alma, como la televisión, por ejemplo, y consagrando más tiempo a la conversación, la meditación, la práctica espiritual o la creatividad real, o dedicando su vida al servicio del despertar y la renovación de nuestra sociedad. Todos éstos no son sino meros ejemplos de los muchos modos como los amantes podrían comenzar a expandir su visión y su amor. Compartir con los demás los descubrimientos que les llevan a sanar su propia división interna es el principal regalo que podrían ofrecer a nuestro fragmentado mundo.

NOTAS

Introducción
1. «La terapia y la meditación pertenecen a dominios que no deben confundirse. Cuando me preguntan si enseño a meditar a mis clientes respondo que la terapia y la meditación son dos caminos que no conviene mezclar. La meditación es el método más poderoso que conozco para disolver las ataduras del ego y. en este sentido, el hecho de presentarla como una técnica terapéutica que aspira a hacemos sentir mejor sería arriesgarse a degradarla a una mera estrategia de salud mental. Como señala el psicólogo británico Rohin Skynner: "cuanto más poderosa es una técnica, mayor es el peligro de convenirla en un problema en el caso de ser mal utilizada"».

»Es importante no olvidar la distinción existente entre la terapia y la meditación, porque ello podría llevarnos a confundir la integración con la trascendencia, una confusión que podría debilitar la eficacia de la terapia para ayudarnos a encontramos a nosotros mismos y creer que es posible utilizarla para algo para lo que no ha sido diseñada. Esa confusión, además, también podría diluir el poder de la meditación, reduciendo su eficacia única para abrir nuestros ojos a una visión radicalmente nueva de quiénes somos y de cuáles son nuestras auténticas posibilidades.» (Welwood, págs. 138-39.)

Primera Parte
Introducción
1. Aunque en este libro utilizo el término psicología oriental debo decir que no existe. estrictamente hablando, ninguna psicología oriental en tanto que estudio objetivo del psiquismo. el ego y el desarrollo de la conducta en el tiempo. La visión oriental de la mente depende fundamentalmente del conocimiento intuitivo basado en el reconocimiento no conceptual directo de los diferentes estados y dimensiones de la conciencia.

2. Obviamente, estos tres niveles podrían diferenciarse en subniveles como los que expone la obra de Ken Wilber. Yo limito mi investigación a estos tres niveles, porque en ellos suele centrarse nuestra experiencia.

3. La enseñanza budista de los tres kayas es mucho más compleja y profunda de la que aquí hemos presentado y, en este sentido, los tres niveles de la mente de los que hemos hablado no son sino una versión simpliticada de los tres kayas. 

4.Ver Welwood 1979a para una discusión más detallada y completa sobre este punto. 

5. Existen muchas escuelas de psicología occidental que también han centrado su atención en el cuerpo-mente como. por ejemplo, la tradición existencial/humanista. que se ha ocupado de la experiencia prerreflexiva sentida y su significado. La tradición junguiana. por su parte, se ha centrado en el estudio de la dimensión arquetípica del nivel de la mente.

La psicología oriental se ocupa del cuerpo-mente a través de prácticas energéticas como el  tai  chi chuan, el hatha yoga. el yoga del sueño y los yogas internos que trabajan con los chakras y el flujo de la energía sutil. Pero la psicología oriental se centra fundamentalmente en los niveles todavía más profundos de la conciencia no condicionada v no conceptual a la que se accede a través de la meditación. Para estudiar este nivel de la mente, los psicólogos occidentales deberían también emprender -como finalmente ocurrealgún tipo de disciplina contemplativa.

Capítulo 3. La fortaleza del ego y la ausencia de identidad del yo
1. Esta descripción de los shandhas no es la formulación tradicional que nos ofrece la psicología del Abhidharma, sino que se deriva de la interpretación vajruyana realizada por Chóyam Trungpa (1973).

2. Estas tres estrategias se corresponden con el análisis realizado por Karen Homey de los tres estilos básicos del mecanismo de defensa: ir hacia, ir contra y alejarse.

3. Obviamente, esto sólo resulta aplicable a quienes ya poseen un ego intacto.

Capítulo 4. El juego de la mente
1. Desde la perspectiva budista de los tres kayas, los contenidos de la conciencia pertenecen al nirmanakaya (el reino de la forma manifiesta), la pulsación de la mente, con su alternancia entre el movimiento y la quietud, pertenece al sambhogakaya (el dominio de la energía) y el fundamento abierto mayor de la conciencia, descubierto por vez primera en los momentos de quietud, es el dhurmakaya (el reino del ser puro, eternamente presente, espontáneo y libre de cualquier fijación formal).

Capítulo 5. La meditación y el inconsciente
1. Obviamente, la comprensión intelectual jamás podrá permitirnos apresar la esencia de la meditación, porque su misma naturaleza trasciende la mente conceptual que opera a través de las estructuras dualistas basada en la separación entre el yo y los demás. La meditación no es una experiencia particular sino más bien una forma de ver a través de cualquier tipo de experiencia. Es por ello por lo que ninguna psicología de la meditación podrá sustituir nunca a la comprensión personal proporcionada directamente por la práctica.

2. El id seguía siendo una región inconsciente separada del ego y, Freud continuamente caía en el lenguaje topográfico cuyas implicaciones tanto repudió.

3. Freud, por ejemplo, concibió a la mente como «un aparato psíquico al que atribuimos las características de extensión en el espacio> (1949,pág. 14)

4. Jung admite la separación entre la mente y el universo como un rasgo básico del pensamiento occidental: «en los dos últimos siglos, el desarrollo de la filosofía occidental ha conseguido aislar a la mente y separarla de su unidad primordial con el universo» (1958. pág. 476).

Capítulo 6. El espacio psicológico

1. Dos notables excepciones a este respecto son James 1890 y Matte Blanco 1975.

2. Estrictamente hablando, los tres tipos de espacio no deberían ser calificados como psicológicos. El espacio interno sentido es psicológico en el sentido estricto del término, mientras que el espacio orientacional externo es somático y el espacio del ser es ontológico (previo a toda experiencia sentida). En este capítulo yo utilizo el término espacio psicológico en un sentido amplio como sinónimo de espacio vivido, de espacio experimentado.

3. Se trata de un tipo de apertura ilimitada distinta a la apertura relativa de la «autorrealización», que suele ser el objetivo de la psicoterapia y de las psicologías basadas en la personalidad. Los individuos autorrealizados pueden desplazarse libremente de un espacio sentido a otro. porque todavía se mueven en un mundo de límites, fronteras y referencias a uno misino. En cambio, el ser plenamente despierto se mueve en el espacio abierto.

Segunda Parte
Capítulo 14. Encarnando la realización
1. En las circunstancias adecuadas, la práctica espiritual puede transformar completamente nuestra personalidad, cosa que ocurre, por ejemplo, bajo la estrecha tutela personal de un gran maestro, de una persona con las necesarias aptitudes innatas o en un retiro espiritual de muchos años de duración. (Según se dice. ciertas prácticas transformadoras llevadas a cabo en el Tibet requieren de un período de retiro de doce años.)

2. Aunque el alejamiento del mundo fue un estilo de vida comúnmente aceptado en Asia tradicional, no estoy diciendo con ello que todos los practicantes orientales de una disciplina espiritual deban atenerse a este modo de vida. Son muchos los que viven o han vivido inmersos en el mundo con un elevado nivel de integración personal. En cualquiera de los casos, lo cierto es que las enseñanzas orientales se centran más en la realización de nuestra verdadera naturaleza absoluta que en el cultivo de su expresión personal e individualizada. Es evidente que diferentes culturas y tradiciones orientales -e incluso distintas versiones de la misma tradición, como el budismo, por ejemplo (en las que no entramos en este libro porque requerirían un tratamiento más amplio y erudito)difieren en su énfasis sobre el componente impersonal.

3. Ésta, obviamente, es una generalización. Aquí sólo estoy hablando de la mayor parte de los tibétanos que han crecido en el seno de una familia y de una comunidad tradicional. Yo mismo conozco a algunos tibétanos, maestros incluso, que padecen heridas psicológicas personales que podrían beneficiarse mucho de la psicoterapia. También conozco a un tibetano que posee un profundo conocimiento de la psicología occidental y reconoce sus ventajas para los tibetanos que viven en Occidente. Según sus propias palabras:

En la medida en que vayan ingresando en el mundo moderno –incluida la India-, los tibetanos necesitarán más atención psicológica. Estamos asistiendo a la presencia de conductas más disociadas y de más problemas cognitivos en los niños que salen del Tibet. 

Yo que he elegido vivir en occidente – en lugar de hacerlo en un monasterio-, considero que las enseñanzas budistas por sí solas no son adecuadas para satisfacer mis necesidades y permitirme funcionar adecuadamente en el mundo. En este sentido, la psicología occidental mejora nuestra relación interpersonal, nuestra capacidad de comunicación y también nos ayuda a establecer y mantener relaciones significativas.

«Basta con ver el modo en que algunos monjes tibétanos que llegan a Occidente abordan los problemas emocionales y de relación para cobrar conciencia de que las prácticas espirituales tradicionales, por sí solas, no resuelven todos los problemas. En muchos sentidos, el budismo carece de la especificidad necesaria para ayudamos a afrontar las situaciones emocionales y relaciónales que impone el contexto cultural de Occidente.»

4. Veamos ahora un rasgo distintivo de la diferencia existente entre la crianza de los niños en Oriente y Occidente. Son muchos los maestros tibétanos, que tradicionalmente suelen abordar la práctica de la compasión diciendo a sus discípulos que consideren a todos los seres sensibles como sus madres, que se han visto sorprendidos y desalentados por la dificultad de muchos de sus discípulos norteamericanos para utilizar este punto de partida.

5. Roland reseña el interesante caso de dos mujeres indias casadas con norteamericanos que «necesitaron varios años de psicoanálisis con un analista diestro para llegar a consolidar un ego más individualizado» y poder así funcionar normalmente en la sociedad americana (1988, pág. 198).

6. Esto no significa que todos los occidentales estén adecuadamente individualizados... ni siquiera que estén interesados en ello. Por desgracia, son muchos los occidentales modernos que no están tan interesados en la individuación como en el individualismo (que es una aproximación de nivel inferior). En cualquiera de los casos, la individuación es una posibilidad real en Occidente y no es infrecuente que los más alienados sean quienes más sientan la llamada en esta dirección.

7. Según Karlfried Graf von Dürckheim, la mayor parte de los maestros orientales, «no tienen seriamente en cuenta la forma individual adquirida a lo largo del proceso [de despertar espiritual], mientras que, para los maestros occidentales, lo más importante [...] es |la libertad] para convertirse en el individuo que uno realmente es. Para los occidentales es más importante la emergencia de una nueva forma de la verdadera naturaleza que testimonie el Ser [...] que su disolución en la auténtica naturaleza y en el Ser» (1992,pág.100).

Refiriéndose a los maestros zen japoneses con quienes estudió, Dürckheim dice que «se presentan como si todas sus facetas personales se hubieran transformado en algo suprapersonal, con lo cual parecen personas muy alejadas o, cuanto menos, muy poco implicadas en el mundo. Rara vez nos encontramos ahí con el individuo dichoso o sufriente a través de cuya mirada se atisba de un modo singularmente  personal la dimensión  trascendente. ..¿no dista de ser mucho ésa la aceptación occidental del término maestro? (pág. 101)

8. los maestros del lejano oriente – China, Japón o Corea- que trabajan con el cuerpo-mente y cuyas enseñanzas enfatizan  la conexión  con la tierra representan una excepción en este sentido. Los maestros de tai chi  chuan, chi king y aikido, por ejemplo subrayan siempre la importancia del centro del vientre y del buen contacto con la tierra. Lo mismo ocurre con muchos maestros zen. que rara vez hablan de realización espiritual, sin embargo, y instan a sus discípulos a prestar atención a los detalles terrenales concretos como cortar madera y acarrear agua.

9.   Es evidente que no basta con el trabajo psicológico personal para que tenga lugar la transformación espiritual o la integración de nuestro ser más elevado en nuestra vida cotidiana. Por tanto, además de encontrar un maestro espiritual o una práctica que nos ayude a despojarnos del egocentrismo, el individuo también debe trabajar con su cuerpo, su sustento, sus relaciones íntimas y su relación con la comunidad. No obstante. el trabajo psicológico, puede ayudar a las personas a reconocer las facetas en que deben trabajar para superar los obstáculos con que se encuentren.

10. La relación con un maestro espiritual también puede corregir esta dinámica, sobre todo para los pocos practicantes que mantienen una estrecha relación personal con un maestro que supervisa minuciosamente su trabajo.

Tercera Parte
Capítulo 18. El amor condicionado y el amor incondicional 1. Citado en Brain/Mind Butlletin 9, n.° 10(mayode 1984).

Capítulo 19. El camino de la pasión
1. Muchas de las grandes catedrales de Europa se construyeron en lugares de poder paganos y se ofrecieron san Miguel, el matador de dragones, que representa esta naturaleza «inferior».

GLOSARIO

La siguiente es una breve definición de los términos budista» y algunos específicamente míos que he utilizado en este libro. A menos que afirme expresamente lo contrario, todos los términos descritos son de origen sánscrito.

Alma. Nuestra naturaleza auténtica tal y como se despliega e individualiza en el tiempo y el espacio. En palabras de Rumi, el alma es «una conciencia creciente»; según Aurobindo, es «una chispa de lo divino» que encierra un doble anhelo: (a) conectar con nuestro fundamento, es decir, actualizar nuestro ser más profundo en tanto que presencia pura y abierta, y (b) encarnar nuestra naturaleza más grande en este mundo, es decir, conocemos a nosotros mismos en esta forma humana. Así pues, el alma es un principio mediador, un puente que permite la integración viva entre los dos dominios de nuestra naturaleza, el individual y el universal, el reino encarnado de la experiencia personal y la presencia sin forma del ser puro.

El alma es como una semilla, una capacidad potencial embrionaria de humanidad auténtica que puede crecer o no y desarrollarse en un determinado individuo. En este sentido, para que el alma logre su potencial más pleno debe cultivarse adecuadamente. El alma representa la faceta interna de la verdadera persona.

Atención plena. Atención a lo que está ocurriendo en el flujo de la mente, ya sea en la propia actividad o en el entorno que permite percibir lo que está sucediendo sin identificarse sin identificarse con ello ni tampoco  rechazarlo. La meditación de la atención plena es una práctica que cultiva deliberadamente este tipo de testigo no reactivo.

Ausencia de identidad del yo. Traducción del término budista anatman, que literalmente significa no-yo. Ello no significa negar la existencia convencional de un ego o yo funcional, sino tan sólo señalar nuestro ser más elevado, que se halla intrínsecamente libre de toda preocupación egoica. La ausencia de identidad del yo, pues, constituye el fundamento del ego, del mismo modo que la mano abierta constituye el fundamento del puño. En esta analogía, la mano es más básica, más fundamental y más real que el puño, que no deja de ser una mera contracción provisional que aparece en la mano abierta (ver Capítulo 3).

Bodhichitta. Aunque este término tiene diferentes significados concretos en diferentes contextos y tradiciones budistas, suele referirse a la mente que se dirige hacia el despertar. En ocasiones se traduce como «mente despierta» o «mente iluminada» y suele asociarse a la compasión y el deseo genuino de ayudar a los demás. En muchos contextos se refiere a la aspiración a despertar plenamente a nuestra verdadera naturaleza, de modo que uno también pueda ayudar a despertar a los demás.

Bondad básica. Traducción de un término tibetano que se refiere a la naturaleza sana de nuestro ser, así como a la maravilla y al gozo intrínseco que supone ver la esencia de las cosas. No se trata, por tanto, de una actitud inocente que ignore el mal, la codicia y la agresividad de la conducta humana, sino que se refiere al despertar y sensibilidad incondicional que constituyen nuestra misma esencia. La bondad básica es incondicional y no conceptual, y no tiene nada que ver con las nociones de bien y de mal. Es lo que percibimos cuando se limpian las puertas de la percepción de todo tipo de fijaciones, prejuicios e identificaciones egocéntricas.

Coemergencia. Término procedente de la tradición Mahamudra que indica la tendencia de lo absoluto y de lo relativo, de la claridad y de la confusión, de la verdadera naturaleza y del ego, a aparecer simultáneamente como dos aspectos inseparables de la experiencia humana. Desde esta perspectiva, el ego autorreferentecial no es un principio separado, sino una versión  limitada de nuestra verdadera naturaleza. En consecuencia, no debe ser rechazada, sino que puede transmutarse en su esencia, la naturaleza del Buda.

Comprensión. En el contexto del trabajo psicológico, este término se utiliza para indicar el conocimiento empático, más que la comprensión puramente intelectual. Si nuestro hijo, por ejemplo, está llorando, usted puede comprenderlo sin necesidad de conocer la causa concreta de su llanto: «sé que se siente herido, comprendo que está pasando por un momento difícil». Este tipo de comprensión amable es todo lo que necesitamos para abrimos cuando nos hallamos atrapados en los estados mentales condicionados.

La combinación de sabiduría y compasión tiene un efecto profundamente clarificador y liberador.

Conciencia. Tal y como lo utilizamos en este libro, el término conciencia se refiere a algo mucho más amplio que el significado habitual de «ser consciente de...». En este sentido, el término conciencia se refiere a la esencia misma de nuestra mente, un conocimiento global e inmediato que no depende de los conceptos. La conciencia no conceptual es el océano inmenso, fluido, dinámico y expansivo que subyace -al tiempo que infunde las distintas olas de nuestro pensamiento y de nuestro sentimiento.

En esta acepción del término, la conciencia es autoexistente, porque siempre se halla presente en tanto que esencia misma de nuestra experiencia y, en consecuencia, no puede fabricarse. Otros de sus rasgos experienciales distintivos son la claridad, la presencia, la energía, la sensibilidad, la atención, la fluidez, la amplitud y la cordialidad.

Corazón. Nuestra apertura y sensibilidad básicas a la realidad que se expresa en la ternura y la cordialidad. Es una de las posibles traducciones del término budista Bodhichitta. A diferencia del alma, que se despliega en el tiempo y el espacio, como el desarrollo de una semilla, el corazón es como el sol, plenamente pleno y radiante.

Cuerpo-mente. Ver Mente.

Despertar  proceso (a) que nos permite cobrar conciencia de las tendencias, creencias, reacciones y conceptos inconscientes que operan automáticamente y nos mantienen atados a una visión estrecha y limitada de nosotros mismos y de nuestra vida. y (h) cobrar conciencia de nuestra verdadera naturaleza en tanto que presencia libre, espontánea y transparente del ser.

Dharma. Forma en que opera la realidad, ley básica del universo. También se refiere a las enseñanzas que giran en torno a la naturaleza de la realidad, como ocurre en el caso del término Buddhadharma.
Dzogchen (tibetano). Literalmente, gran realización o perfección. Enseñanza última de la tradición no-dual tibetana que apunta a la naturaleza pura de la conciencia no conceptual. El dzogchen suele conocerse también como el camino de la autoliberación, porque subraya la importancia de permitir todo lo que aparezca en nuestra experiencia sin reaccionar en forma alguna. Cuando uno aborda su propia experiencia de este modo nuevo y no reactivo se libera espontáneamente de cualquier fijación o tensión que, en ese momento, se revela como la misma conciencia pura.

Ego. En este libro utilizo el término ego en un sentido amplio para referirme a la tendencia habitual del ser humano de aferrarse a las imágenes y conceptos sobre uno mismo, una actividad que acaba separándonos de nuestra verdadera naturaleza. La psicología occidental, por su parte, utiliza el término ego en muchos sentidos diferentes pero, hablando en términos muy generales, se refiere a (a) la actividad psíquica que se ocupa de equilibrar impulsos y exigencias diferentes y gobernar el funcionamiento en el mundo y/o (b) a la capacidad autorrepresentacional de mantener una imagen estable de uno mismo y, en consecuencia, una sensación de identidad continua. Las psicologías oriental y occidental probablemente estarían de acuerdo en una definición amplia del ego en tanto que sensación fabricada o construida que, en los estadios más tempranos de nuestro desarrollo, nos proporciona la necesaria sensación de control para satisfacer las necesidades de supervivencia y protección (ver Capítulo 3).

Fenomenología. Literalmente hablando, se refiere al estudie de los fenómenos, de la estructura de la experiencia y del modo como funciona. La psicología fenomenológica, pues, no parte de teorías ni de hipótesis, sino que se atiene a la experiencia. Definir, por ejemplo, al ego como la actividad sintetizadora del psiquismo no es fenomenológico porque, en realidad, nosotros no podemos experimentar esa actividad sintetizadora. Según esa definición, el ego es una estructura meramente teórica, algo que el filósofo F.S.C. Northrup denomina concepto por postulación. En cambio, definir al ego como la actividad de aprehensión, .«que es fenomenológico, porque podemos experimentar esta actividad de aprehensión como una especie de tensión en la mente y en el cuerpo, lo que Northrup llama concepto por intuición.
Es evidente que los conceptos por postulación tienen su lugar y su utilidad pero, en el reino de la psicología, suelen ser un tanto problemáticos, sobre todo cuando se confunden con las realidades de la experiencia. En este sentido, por ejemplo, la noción psicoanalítica de ego resulta bastante confusa, porque entremezcla factores hipotéticos y factores experienciales.

Flujo de la mente. La corriente continua de la actividad de la mente que alterna entre el movimiento y la quietud, entre los momentos diferenciados de la mente (pensamientos, sentimientos, sensaciones y percepciones) y los momentos indiferenciados de la mente (el espacio abierto, los huecos, el silencio y el no hacer), que apuntan a la paz incondicional del fundamento del ser que subyace al flujo de la mente.

Fundamento abierto, espacio abierto. Naturaleza fundamentalmente abierta de la conciencia que subyace a todos los estados condicionados de la mente. Esta conciencia-sustrato abierta -análoga a la pantalla en que se proyecta una película puede ser vislumbrarse en los espacios existentes entre los distintos pensamientos y fijaciones de la mente. La meditación nos proporciona un acceso más formal a los huecos existentes en el flujo de la mente.

Identidad. Imagen del yo determinada por el tipo de relaciones infantiles que establecimos con los demás; y con la que nos identificamos, creyendo que nos representa fielmente. Es como mirar a un espejo y creer que el reflejo que nos devuelve constituye una imagen exacta y completa de lo que somos, en lugar de reconocer que no es más que la imagen parcial y superficial de nuestra forma corporal. La estructura de identidad suele estar compuesta de dos aspectos diferentes: la identidad consciente (la imagen positiva del yo que tratamos de promover) y la identidad subconsciente (la sensación de deficiencia que tratamos de ocultar porque constituye una amenaza a nuestra seguridad y a nuestra autoestima).

Individuación. Camino que nos lleva a encarnar nuestra verdadera naturaleza absoluta de un modo individual que exprese nuestra particular vocación y capacidades. Convertirse en un individuo plenamente desarrollado implica cultivar el amplio abanico de recursos potenciales de que dispone todo ser humano, pero que suelen hallarse bloqueados por pautas psicológicas inconscientes. En este sentido, la individuación no tiene nada que ver con el individualismo, la defensa y el intento compulsivo de reforzar nuestra individualidad separada. La individuación, por el contrario, requiere la forja de un crisol —el individuo auténtico— que nos permita dar forma a nuestra verdadera naturaleza absoluta, nuestra «persona». Hay que decir que el individuo auténtico es completamente transparente al fundamento del ser.

Karma. La cadena de causas y efectos, respuestas condicionadas y pautas habituales. Más concretamente, se trata de la transmisión de tendencias de un momento mental al siguiente, el proceso mediante el cual una cosa conduce a otra... habitualmente sin mucha conciencia de nuestra parte. Muy a menudo, el camino del despertar se ve como el proceso que nos permite cobrar conciencia para que las pautas inconscientes del pasado dejen de gobernar nuestra vida.

Kaya. Literalmente, el cuerpo, término utilizado en el budismo para referirse a los tres cuerpos del Buda, los tres caminos en que se manifiesta la realidad: como forma (nirmanakaya), energía (samboghakaya) y espacio (dharmakaya) (ver la Introducción a la primera parte).

Kleshas. Fijaciones emocionales que acompañan a la actividad egocéntrica, a saber, el orgullo, la agresividad, la codicia, los celos y la indiferencia.

Mahamudra. Literalmente, «gran gesto». Apertura completa y espontánea a la realidad tal cual es a través del reconocimiento de la realidad como algo no diferente del yo y en modo alguno diferente de la conciencia abierta. En este sentido, existe una completa interpenetración entre el yo y el mundo. El término mahamudra también se refiere a la tradición vajrayana que practica esta enseñanza.

Maitri. Amistad incondicional, consideración amorosa, disposición a permitirnos sentir sin juzgar lo que estemos sintiendo y a experimentar lo que estemos experimentando. Es el fundamento del todo desarrollo y cambio verdadero porque, cuando nos juzgamos a nosotros mismos, permanecemos divididos y no es posible ningún tipo de avance sano y unificado.

Mente. Tal y como lo hemos utilizado en este libro, este término no se refiere tan sólo al funcionamiento intelectual, sino a la totalidad de nuestra experiencia. Lo que Occidente suele denominar mente está limitado al nivel superficial de la actividad conceptual pero, mucho más allá de la mente conceptual, se encuentran dos niveles más elevados de la mente. Por un lado está el cuerpomente, una forma más sutil y holística de sentir, conocer e interactuar con la realidad que suele operar fuera del alcance de la conciencia normal. En este nivel yo no soy tan sólo mi cuerpo carnal, ni mis pensamientos, ni mis sentimientos ni mi ego limitado, sino un inmenso campo de energía que se halla íntimamente ligado a toda la realidad y, en consecuencia, puede conectar con formas más sutiles de saber y de ser. Bien podríamos decir que el cuerpomente constituye un puente que conecta el funcionamiento superficial de la mente orientada hacia la forma con la dimensión más profunda y sin forma de la gran mente, la conciencia no conceptual. Esta conciencia no conceptual es la esencia más amplia de la mente, la presencia eterna y viva que da origen a toda la actividad de la mente en los otros dos niveles. Los tres niveles mencionados se corresponden con los cuerpos burdo sutil v causal de ciertos sistemas esotéricos y con tres kavas de la psicología budista ( ver la Introducción a la Primera Parte y Capítulo 4).

Naturaleza del Buda. Literalmente hablando, se refiere a nuestra naturaleza despierta, que se halla presente de forma latente en todos los seres humanos. Aunque la mayor parte de las personas ignora su naturaleza fundamentalmente despierta, ésta, no obstante, permanece viva y activa.

No-dual. Nivel más elevado de las enseñanzas espirituales orientales que subrayan que nuestro yo relativo no es esencialmente diferente ni se halla, en modo alguno, separado del fundamento absoluto del ser, la verdadera naturaleza de todas las cosas. Las enseñanzas no-duales asumen la perspectiva absoluta que, si bien reconoce las diferencias individuales, no las considera fundamentales. Existen, por ejemplo, innumerables formas de trabajar el oro, pero todas ellas, obviamente, trabajan con el oro. Así pues, por más que juzguemos sus formas particulares como hermosas o feas, nada de ello altera el hecho fundamental de que todas ellas están igualmente hechas de oro.

Desde la perspectiva no-dual, en consecuencia, lo personal y lo suprapersonal, el cuerpo y la mente, lo individual y lo universal, la materia y el espíritu, son meras expresiones diferentes de una realidad más primordial y fundamental que, estrictamente hablando, ni siquiera puede nombrarse. Esta realidad fundamental es nuestra auténtica naturaleza, de modo que no podemos ir más allá de ella y objetivarla.

No meditación. Término de la tradición dzogchen que se refiere a descansar completamente, sin atenerse a ningún tipo de técnica meditativa, en la presencia pura y transparente de la conciencia que existe por sí sola. Desde esta perspectiva, los métodos formales de meditación todavía permanecen dentro de la esfera de la mente conceptual, porque implican alguna intención o método. La no meditación consiste en la fruición de la práctica de la meditación que trasciende por completo toda mente conceptual.

Ontología. Estudio del ser. El enfoque ontológico considera a las cosas a la luz de nuestro ser esencial, en lugar de hacerlo desde  la perspectiva de las condiciones contingentes que han ido conformándonos. La psicología, por el contrario, se centra en el estudio de las condiciones evolutivas, ambientales, temperamentales y orgánicas constitutivas de la vida humana, a diferencia de la perspectiva ontológica que, como acabamos de ver, consiste en el estudio del ser y del modo como infunde nuestra vida.

Persona. Cuando utilizo los términos persona verdadera o persona auténtica estoy refiriéndome al modo en que la verdadera naturaleza absoluta puede manifestarse y expresarse en una forma singularmente única. En este sentido, la persona es el vehículo humano a través del cual resplandece nuestra auténtica naturaleza. No se trata tanto de una estructura sólida y sustancial, sino más bien de una cualidad particular de la presencia. La persona verdadera se desarrolla a través del trabajo interno, un trabajo que nos permite despojamos de la escoria, los condicionantes y los oscurecimientos que dificultan el desarrollo de nuestras potencialidades individuales. La persona verdadera representa la cumbre del proceso de individuación. La persona consiste en la manifestación externa de esta realización, el modo como nos manifestamos, mientras que el alma -nuestro modo de seres su manifestación interna. La persona verdadera exhibe una presencia personal, un contacto personal y un amor personal, lo cual permite que la relación interpersonal se convierta en un camino de transformación.

Personalidad. Complejo de nuestra naturaleza condicionada que incluye el ego director, la identidad egoica y todas las pautas habituales que emergen al asumir que ésa es nuestra identidad. En este sentido, la personalidad condicionada es bastante diferente de la persona verdadera.

Presencia incondicional. Capacidad de reconocer, permitir y abrirnos plenamente a nuestra experiencia inmediata tal cual es, sin agenda, juicio ni manipulación de ningún tipo. Ahí estamos fundidos con nuestra propia experiencia más acá de toda separación entre sujeto y objeto. Se trata de una capacidad innata de

Nuestro  ser, pero que habitualmente debemos  comenzar aprendiendo a cultivar, porque la tendencia habitual del ego siempre implica aferramos o rechazar, lo que refuerza la separación y eclipsa nuestra auténtica presencia.

Proyecto de identidad. El incesante esfuerzo que realizamos para establecer una identidad consciente como algo sólido, definido y que merezca la pena. Se trata de un proyecto interminable, porque la identidad no es más que un concepto mental y. en consecuencia, jamás acabará de consolidarse. El motor del proyecto de identidad suele asentarse en la necesidad de establecer y demostrar una identidad consciente que contrarreste una identidad subconsciente, deficiente y amenazadora. En este sentido, la actitud «yo solo puedo», por ejemplo, suele ocultar el miedo subyacente a «estoy desvalido»: la actitud «yo soy independiente», suele ocultar la de que «estoy demasiado desvalido», etcétera, etcétera, etcétera.

Relaciones objétales. Término técnico que se refiere a las improntas dejadas por las relaciones entre el yo y los demás que se forman en el curso de nuestro desarrollo y determinan nuestra sensación de identidad. Decir que nuestra identidad se basa en las relaciones objétales significa decir que se construye en base a nuestra reacción al modo como las personas importantes de nuestra vida nos vieron, nos trataron y nos respondieron.

Cada relación objetal está compuesta de tres elementos diferentes: una visión del otro. una visión del yo con respecto al otro y el sentimiento que acompaña a esa particular relación. Si, por ejemplo, nosotros vemos a nuestros padres como atentos y amorosos, desarrollaremos una visión de nosotros como personas merecedoras y el sentimiento correlativo será la confianza y el respeto hacia uno mismo. Si, por el contrario, los vemos como agresores, podemos acabar viendo a los demás como una amenaza y a nosotros mismos como víctimas, con lo cual nuestra vida acabará impregnándose de una sensación de miedo, desconfianza o paranoia. Desde esta perspectiva, cada visión del otro implica una visión del yo y viceversa. Un término menos técnico que suelo utilizar para referirme a las relaciones objetables    es el de configuración yo/los demás.
Samsara. Modo en que la mente crea una visión ilusoria de la realidad partiendo de ideas equivocadas o falsas. En tibetano, este término implica «girar en círculos». El samsara, en consecuencia, es la confusión y el sufrimiento resultantes de la falta de reconocimiento de nuestra auténtica naturaleza que nos lleva a basar nuestra vida en la ficción del yo construido, creyendo que nuestra idea de lo que somos constituye la realidad misma.

Ser. Término occidental que se refiere a nuestra naturaleza esencial fundamental, la presencia viva que mora en nuestro interior. Como dijo el maestro indio Poonja: «Seres presencia. Reconocer esto es sabiduría y libertad». El sustantivo ser puede parecer estático o abstracto pero, en tanto que forma verbal, denota que somos un proceso vivo, un ir-haciéndose-presente de un modo inmediato y comprometido con todo lo que es. Esta presencia sin nombre y sin forma -que se halla tanto dentro como alrededor, detrás y entre todos nuestros pensamientos y experiencias concretas es lo que las tradiciones orientales denominan nuestra auténtica naturaleza o nuestro verdadero hogar, y lo que las tradiciones occidentales consideran el yo esencial o Espíritu Santo. Al estar presente en todas las cosas, nuestro ser también es lo que Thich Nhat Hanh denomina interser. (Debo señalar que, en este libro he evitado poner el término ser en mayúsculas, excepto en aquellos casos en los que la sintaxis pudiera resultar confusa.)

Skandha. Literalmente hablando, agregado de tendencias que configuran los ladrillos con los que construimos el ego. Los cinco elementos constituyentes de la actividad del ego son la forma (la tendencia a contraernos ante el fundamento abierto y a consolidar al yo como algo separado de los demás, así como separado también del ser), el sentimiento (asumir una actitud a favor o en contra basándonos en esa división esencial), el impulso (identificamos, rechazar o ignorar), la conceptualización (desarrollar guiones detallados y creencias sobre el yo y los demás) y la concienciencia ( el flujo continuo de actividad de la mente ocupada). pada).

Talidad. Esencia pura e inefable de las cosas que sólo pueden ser conocidas directamente más allá de las palabras. ¿Cómo podría alguien, por ejemplo, expresar con palabras su particularidad esencial, la cualidad singular de su presencia única que nadie manifiesta del mismo modo? Talidad significa tal y como es en sí mismo, exactamente así.
Tantra. Budismo tántrico. El término tantra significa literalmente continuidad y se refiere a la continuidad y coemergencia de la verdad absoluta y de la verdad relativa, del cielo y de la tierra, del espíritu y de la materia, de la vacuidad y de la forma, del despertar y del samsara. Desde la perspectiva del tantra, el samsara y el despertar se hallan entrelazados como la trama y la urdimbre del mismo tejido. Éste es el motivo por el cual las emociones y los estados confusos de la mente pueden transformarse súbitamente en conciencia iluminada y también el motivo que explica que, el tantra también se conozca como el camino de la transformación. En consecuencia, no debemos huir ni evitar la impureza, la confusión, el sufrimiento, la oscuridad, la agresividad, el miedo y todos los demás estados llamados negativos. De hecho, cuanto más tratemos de huir o de corregir esos estados, más nos alejamos del despertar potencial que se oculta en su interior. Ver también Vajrayana.
Transmutación. Proceso de transformación psicológica que implica la disolución de los estados negativos y dañinos de la mente y su transformación en su auténtica naturaleza como conciencia pura y despierta.

Vacuidad. Este término, que tiene muchos niveles de significado en las diferentes tradiciones y contextos budistas, no se refiere a una cosa que pueda señalarse ni tampoco a un atributo definido de las cosas, como caliente o frío, grande o pequeño. La vacuidad apunta a lo que está más allá de toda palabra y de todo concepto, una dimensión de la realidad que no puede determinarse como algo definido, sólido, fijo, inmutable o inasible. Es el espacioso o ilimitado fundamento del ser o, dicho en palabras de  Herbert Guenther, «la dimensión abierta del ser». Se experimenta como una amplitud que se halla, al mismo tiempo, preñada de posibilidades e intrínsecamente libre de todo tipo de superposiciones conceptuales. Es lo que permite que las cosas sean y se manifiesten tal cual son y, en este sentido, es una plenitud. Y el por a esta calidad espaciosa del ser por lo que ninguna fijación mental ni compulsión emocional puede finalmente adherirse a nosotros. En consecuencia, constituye el fundamento mismo de la liberación y del despertar espiritual.

Otros términos que también se refieren al significado de la vacuidad son lo insondable, la expansividad, lo indefinible, lo desconocido, lo incognoscible, lo inmutable y la potencialidad.
Vajrayana. Literalmente, el camino indestructible. Sinónimo del término tantra del budismo tibetano. Este camino es considerado indestructible porque opera directamente con todas las energías del psiquismo y del mundo fenoménico, transmutando las fuerzas y las emociones negativas en cualidades de la conciencia despierta. El budismo vajrayana se desarrolló fundamentalmente en el Norte de India y en el Tibet, aunque también puede encontrarse en los países del Himalaya y en Japón.

Verdadera naturaleza. Lo que es intrínseco y no condicionado. Sinónimo aproximado de naturaleza del Buda y de fundamento del ser. Este término refleja el intento de nombrar lo innombrable. Nuestra naturaleza esencial es una presencia que podemos experimentar directamente, pero que no podemos capturar mediante palabras, del mismo modo que tampoco podemos expresar el sabor de un melocotón. Es por esta razón, que algunos maestros orientales prefieren no utilizar palabra alguna para referirse a nuestra naturaleza fundamental y sólo se refieran a ella con el término Eso.
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Bly, Robert, 41

bodhichitta, 140, 218, 386

bodhisattvas, 227, 362

Bohm, David, 135

bondad básica, 221-22, 224- 26,232, 245, 336, 386 

Buber-Marrin, 295, 324 

Buda,153, 206,207, 363, 364

cualidades del, 289

cuatro nobles verdades, 153

cuerpos del, 31-32

y meditación, 66, 318 

naturaleza del, 161, 213, 222, 392 

budismo, 41, 42, 68, 88, 218, 222, 264-65

como camino de

individuación, 272

desarrollo del, 296

Mahayana, 43, 52

y meditación, 92-93, 143-45 

y Occidente, 381 nota 3 

y sufrimiento, 42-43, 291 

ver también tantra;

tibetano, budismo; zen,

budismo;

bypass, espiritual, 28, 35-37, 43, 45, 49, 274-81

cambio sentido,  142, 169,248-49

horizontal, 139, 169

vertical, 139, 169-70 

camino,

y amor, 314-15

del diamante, 254

del medio, 319-20

naturaleza del, 309-12

espiritual, 17-18 

Camus, Albert, 204-05 

caos, 325 

catarsis, 249 

celestial, principio, 44, 46, 317-18

ver también soltar;

cháchara mental, 76 

china, filosofía, 38, 41, 44 

cielo y tierra, 309, 372

y ser humano, 38-40, 45 

coemergencia, 54-57, 386-87 

cognitivo, análisis, 153-55 

colapso del mundo, 202, 205- 207                  

 compasión, 45, 63, 199-201, 279-81,296,336,382 nota 4

comprensión, 292, 380 nota 1. 387

comunidades espirituales, 4950,276-77 

ver también grupos espirituales;

conceptual, mente, 26, 29, 81, 122,160 

frente a conciencia pura, 162

liberación de la, 116

 y polos, 147

 conceptualización, 75 

conciencia, 18, 62-63, 373, 387 

absoluta, 108 

aspectos transitivos y substantivos de la, 84 

y autoconocimiento, 159- 61

características de la, 121 


corriente de, 75-76, 81-86 

dividida, 146-50, 158, 159, 165, 176 

y ego, 72-73, 78-79 

como espejo, 178 

fugaz, 108-10 

impersonal, 26 

incondicionada, 26, 32, 196

niveles de, 110-11 

no conceptual, 26-27, 30-33,81-82,88-90,196 

no cosa como, 208 

no dual, 99, 144, 151-52,157,159-60

de la pareja, 365-67
práctica de la, 58-60
pura, 110-11, 119, 148,157,162,196
ver también mente;

conductual, análisis, 153-55

confundida, mente, 55

contemplación,

enseñanzas de la, 274
e indagación, 59
práctica de la, 145, 155
y psicología oriental, 27, 80
trabajo psicológico y, 170- 71,204-05
y verdad, 31
ver también meditación;

control, 29, 269, 293

coraje, 44

corazón, 40, 387

apertura del, 328, 330-31, 334-36
y bondad básica, 221-22
confiar en el, 333
y despertar, 44-45, 240
mente y, 220
pérdida del, 232-33
ver también viaje de corazón, El;
corriente de conciencia, 75-76, 81-82

forma y vacuidad en la, 83- 86

Cox-Harvey, 78

creatividad, 27, 84, 125

crianza de los niños
en la India. 267-68

cuántica, física, 89, 90
cuerpo, 74

y atención plena, 41-42

cambios de energía en el, 40-41

         centrado en el, 269

sutil, 29-33, 129
cuerpo-mente, 29-33, 66, 94-95, 99,129,278, 380 nota 5

conocimiento del, 132, 134

ver también mente;

curación, 27, 125.

presencia incondicional y, 192-99

Dalai Lama, 222
Dan, caso de, 53-54
Dederich, Chuck, 350-51
defensas, 55-56, 62, 96-97, 199,284

y camino espiritual, 274-75

esquizoide, 276

narcisista, 277

ver también psicopatología;
depresión, 56, 231-33, 247-49

y pérdida del corazón, 231- 232

tratamiento de la, 238-40

y vacuidad, 233-36
desarrollo, 128, 132-38

como proceso en zig-zag, 134

horizontal, 33, 128

terapéutico, 132-38
Descartes, René, 117, 121

desesperación, 206, 209, 211, 213,248
desidentifícación, 284
despertar, 112,388

amor y, 370-71

camino del, 13-14, 16-17, 57-58, 176-77

y crecimiento, 18-20

dialéctica del, 150, 158

espiritual, 302-03

experiencia del, 157-62

movimiento hacia el, 17-19

niveles del, 158-59

psicología del, 15-16, 27- 28,31-32,67-68

transpersonal, 292-93
despierta, mente, 54-55
despierto, ser, 358
Dharma, 60, 388
dharmakaya, 32, 162, 380 nota 1

Dhiravamsa, 105
Dickinson, Emily, 323
disciplina, 88, 178,248
distracción, 38, 45
Dogen, maestro zen, 149
dolor, 189-92

como marca de la
existencia, 238

ver también sufrimiento;

dualidad, 55, 95, 175

y división, 95, 96, 99, 121

y fijación, 157, 171, 173

sujeto-objeto, 108

ver también yo/los demás;

Dubos, René, 244-45

Dürckheim, Karifried Graf von,269, 382 nota 7
Dwgchen, ver
mahamudra/dzogchen,

tradición;

ego, 29,49, 64-79
actividad del, 73, 74, 77
concepto de, 65-66
desarrollo del, 74-77
fortaleza del, 64, 65, 271
funcional, 67-69
naturaleza y función del, 65-67

identidad del, 71, 196,211, 292,293
identificación con el, 73-74
nacimiento, muerte y, 78-79 

naturaleza defensiva del, 96-97


y representación de uno mosmo, 70-73


visión budista del, 66-68, 72-77


ver también yo;

ego-yo 68-70,72


identificación con el, 53,78,146

egocentrismo, 37,38,42,45

egoica, mente, 122

elogios y reproches,283-88

emergencia, espiritual.139-40

emociones,244,255


y conflictos, 247,248

entrar en las, 251,253

y liberación, 248, 249 


meditación y, 249-50, 255-256

 
y psicología occidental,243,244
psicoterapia y, 248-49 

reacción a las, 247, 248 

transmutación de las, 250- 256 

ver también sentimientos;

energías de, sabiduría, 52 

enfado, 176, 177,232,237, 250-51, 279, 286 

enfermedad, 189, 192, 193, 199,331 

ver también psicopatología;

entrega, 19, 42, 171,346-47 

definición de, 359-60 

y sumisión, 359-61 

ver también soltar;

Eros, 218-19, 309, 369-70 

espacio, 209, 381 nota 2 

como apoyo, 125 

y conciencia, 117-19 

interno y externo, 118 

en la naturaleza, 120 

no-conceptual, 121 

entre palabras, 199 

entre pensamientos, 90-91 

psicológico, 116-17 

en la psicoterapia, 124 

en las relaciones íntimas,126-27 

secreto, 122

y sentimiento, 117-19 

del ser, 119-21,254,270

vivido, 117, 123-27 

ver también fundamento

abierto del ser;

exhibicionismo, 215 

existencia,

frente a no existencia, 52-53 

tres marcas de la, 52, 233-236 

ver también ontología;existencial,

angustia, 78, 202, 203 

elección, 57, 58 

heroísmo, 203-06 

psicología, 202-04, 380 nota 5 

terapia, 264 

experiencia,

apertura a la, 143-44,166,169

cerrarse a la, 189-90 

y complejidad holográfica,130-32 

encontrarla directamente,155

entregarse a la, 170 

estar con la, 166, 193-96 

impura, 162-63 

no dualista, 93, 95, 97, 99 

permitir la, 166-67 

prearticulada, 87, 137 

pura, 144, 162, 163 

reconocimiento de la, 166-167 

reflexión fenomenológica y,155-56 

como textura multinivel, 129 124

ver también conciencia;

experiencia sentida;

experiencia sentida,

espectro de la, 244-47 

significado de la, 86-88, 102-03, 130-34, 140, 244,246,248, 249 

experiencial, verdad, 31

falso yo, 191,192,211,270, 291,325,373

ver también yo;
familia extensa, 266-68 

fenomenología, 155-60, 177-78,389 

figura-fondo,  relación, 100-02

ver también fundamento;

fijación/identificación,

a alabanzas y críticas, 286,287

y dualidad, 157,172,175, 176

y ego, 122

liberarse de la, 144, 172

soltarla, 140, 144-45,317-18,319-20,343

ver también Klesha;
filo de la navaja, 320-21, 324 

focal, atención, 29 

focusing, método, 41, 132,145,164-65, 167, 169, 171,180 

forma, 27, 40-42, 74, 263, 290-91

y vacuidad, 83-86, 88-89 

formales, operaciones, 151

Freud, Sigmund, 94, 243 

y el ego, 79 

y el inconsciente, 94 

y psicoanálisis, 220

fundamento,

personal, 104-05 

del sentimiento, 244-46 del ser, 32, 292 

situacional, 102-03 

transpersonal, 106-08 

ver también figura-fondo, relación;

fundamento abierto del ser, 108-11, 119-22,209, 214,389

Gendiin, Eugene, 87, 137 

y el cambio sentido, 142 

y focusing, 41, 132, 264 

y la sensación sentida, 86-87, 102-03, 246 

y Welwood, 13-14

gestalt, psicología, 41

Goethe, 347

Govinda, lama, 120

Grof, Stanislav, 104

grupos espirituales 

patológicos, 348-55

Guenther, Herbert, 112

guiones vitales, 247-51, 255

Gurdjieff, G.I, 69, 176, 178

hacer, 161,164

el amor, 369-70 

hara, 41, 61, 269

 Harding, Esther, 95

Heidegger, Martín, 159

Hillman, James, 138, 243 

hinduismo, 241, 267-68, 273, 

Hisamatsu Shin-ichi, 112 

Hoffer, Eric, 350, 352-54 

homosexualidad, miedo a la,215 

horizontal,

cambio, 139

desarrollo, 33, 128

dimensión, 26, 38, 277 

Horney, Karen, 380  nota 3 

humana, postura, 38 

Hume.David.210 

humor, 44, 106

Ibn Al-Faradh, 325

identidad, 49, 207, 389-90 

consciente, 292-93 

y dolor, 189-91 

espiritual, 49, 58 

formación de la, 51-54 

y naturaleza interpersonal, 292

pérdida de, 57-58, 209-14 

proyecto de, 53-55, 394 

y sistema de creencias, 374 

subconsciente, 293 

ver también ego;

dentidad separada, sensación de, 64-65, 74-77, 79 

dentifícación,

con el concepto de ego, 66,78-79, 146 

y «dar un paso atrás», 152

prerreilexiva, 150-52, 158, 159,175-77

ver también
fijación/identificación;

reflexión;

ignorancia, 68, 75, 194-95

visión budista de la, 110 

iluminación, 62, 274

fantasías románticas acerca de la, 15

mente/corazón de la, 140

raíces de la, 91

y vulnerabilidad, 208 

iluminada, mente, 98 

impermanencia, 233 

implícita, sensación, 131-34 

impulso, 75 

incertidumbre, momentos de,195 

inconsciente, 93, 112-13

colectivo, 92, 97, 98, 106, 112

como proceso holístico, 99

modelo tradicional del, 9395

nuevo modelo de, 99-111 

inconscientes, contenidos, 94 

independencia, exagerada, 49 

individuación, 19, 26, 27, 108, 272,276,288-91,390 

individualismo, 271-72 

interestadios, 84 

Internet, 126-27 

interpersonal, nivel, 11, 17,18 

interpretación, 197 26

íntimas, relaciones, 301-03, 317-21 

dimensión espiritual de las,16 

naturaleza sagrada de las,369,375-77 

nueva visión de las, 308-09 

intrusión, 270

James, William, 70, 80-81, 83,84,87, 129 

y ego central, 76-77 

y ego continuo, 70-71, 210

Jesús, 278

jiñana, 149, 161

Jones, Jim, 349-52, 354

Jung Carl  G., 72,92-99,104,220

kalamas, 363-64 

Kapleau, Philip, 363 

Karma, 25, 59, 70, 311-13, 390 

Kayas, 31, 380 nota I, nota 3, 390

Khan, Hazrat Inayat, 334, 344 

Kierkegaard, Sóren, 203, 204,337

Klein, Anne, 272 

kleshas, 42-43, 391 

Koesrernbaum, Peter, 146, 158 

Kretschmer, Wolfgang, 93 

Krishnamurti, 147

Lawrence, D.H., 370 

Levinson, Edgar, 134, 137 

liberación, 19,25,26,40

ver también autoliberación;

libertad, 144, 209 

líderes, espirituales, 16

corruptos, 340-42, 349-55

errores de los, 50 

límites, 79

LodroThaye, 154, 161, 162 

Longchenpa,161 

Love and Awakening 

(Welwood), 304, 365, 367,370,374

maestros espirituales, 382 nota 7,383 nota 8

devoción al, 341-42, 358,359

diferentes tipos de, 356

necesidad de los, 357 

mahamudra/dwgchen, tradición, 83, 121, 143,146, 154-55, 162, 171,173, 179,388,391 M

aharaj, Nisargadatta, 363 

Maharshi, Ramana, 66, 70,72

maitri, 224, 226, 391 

manas, 108

mándala, 122, 123, 127

 máquina, ser humano como,176, 178 

Marcel, Gabriel, 152 

masculino-femenino,

antagonismo, 314 

Masterson, James E, 72 

materialismo, 13, 236

espiritual, 36-37, 276 

matrimonio, 306-09

meditación, 222-23,233,380 nota 1

advertencias sobre la, 97 

y amistad incondicional,222-24 

y angustia, 210-14 

beneficios de la, 18, 45, 46,

140-41,212,218,317 

Buda sobre la, 67 

budista, 92-93, 143-45 

conciencia, visión y, 14-15,59,88,89,93, 111,208-09 

y entrenamiento de psicoterapeutas, 184-85,197-98 

errores en la, 114 

fígura-fondo y, 103-05,108,110 

e inconsciente, 93 

y narraciones, 237-38 

objetivos de la, 97-99, 140, 158-60, 185,209-10 

pensamiento y, 174-75 

y psicología profunda, 92-93, 95-99 

y psicoterapia, 46-47, 212,379 nota 1 

y relaciones, 317, 321 

tibetana, 89, 114 

y transmutación, 171-72 

ver también atención plena;

meditativa, conciencia, 97-98,318

meditativa, presencia, 158, 165 

mentalidad fija, 183-84, 199

mente,  391-392

.condicionada, 26, 116, 127,158, 260, 309, 312,374 

corazón y, 220-22 

definición de, 94-95, 98-99 

y espacio, 116-17,121-22 

flujo de la, 389 

gran, 90-91 

momentos de la, 70, 82,84,86 

naturaleza esencial de la,30,81,88,260 

superficial, 29, 31, 130 

tres aspectos de la, 90 

ver también atención;

conciencia; cuerpomente; conceptual, mente; 

mentira, 56 

Merleau-Ponty, 159 

miedo, 78-79, 203

alejarlo de la conciencia,198

Minkowski, Eugene, 117 

Mipham, 148 

misticismo, 66, 108 

muerte, miedo a la, 78-79, 203 

música, 85

nada, 91, 168,208-09 

narcisismo, 79, 235, 277, 286,360 

narraciones, 190-93, 237

y sentimientos, 237-39, 247 

naturaleza absoluta, 274, 368-69 428

naturaleza humana, 26,113, 339,368

ver también verdadera naturaleza;

necesidad, 288 

neurosis, 41, 46, 113-14, 204

transmutación de la, 60-63 

Nietzsche, Friedrich, 204 

niño, desarrollo del, 52-53, 67-69, 106-07,151,332,382 nota 4

en Occidente moderno, 267-71

en Oriente, 267-72 

niño interno, 145 

nirmanakaya, 31-32, 380 nota 1 

nirvana, 176 

Nishitani, Keiji, 148, 160, 172,175 

no dual, 392

conciencia, 99,144, 152, 157,160

enseñanzas sobre lo, 296

experiencia, 93, 95, 100

presencia, 157, 160, 171, 179-80

realización, 150, 179-80 

no hacer, 157,165,166,179 

no meditación, 161-62, 392 

no-mente, 112-13

ver también fundamento

abierto del ser;       

 Norbu, Namkhai, 173

0'Donohue, John, 295

odio nacía uno mismo, 37, 222,274,282-84 

ontología, 203-04, 291, 292,

392-93 

orgasmo, 346 

orgullo, 43 

Oriente y Occidente,

complementariedad entre,28, 32-33 

diálogo y convergencia entre11,14,16-17,295-97 

diferencias entre, 11, 17,25-27, 65, 72 

factores culturales entre, 265-74

Padmasambhava, 60 

Paltrul Rinpoché, 172 

pasión, 75, 243

como camino, 337, 338, 342-43, 344-46

condicionada, 340-42

y devoción, 342-44

y entrega, 346-47

formas de la, 337

incondicional, 339-40, 346

y occidente, 338

y transformación, 342-44 

Paul, caso de, 283-88, 293-94 

Pensamiento ver  mente;

conceptual, mente;

pensamiento, cadenas de, 173-174 

pensamientos, espacio entre,90-91

«perfecciones», 52 

persona, 290-91, 393 

personal, nivel, 11, 17, 28 

personalidad, 48-49, 393

condicionada, 196, 302 

Picard, Max, 134-35 

Platón, 243, 285 

plenitud vacía del ser, 168 

poder y vulnerabilidad, 214-219 

Poonja. H.L., 144 

práctica espiritual, 11, 14-15, 18-19,25 

y dificultades de

integración, 275-76, 283 

niveles de, 43 

salud psicológica y, 280-281

y trabajo psicológico, 1519,261-63,281,383 nota 9 

ver también prácticas específicas;
Prajña, 237 

preconsciente, 103 

presencia, 340

auténtica, 195, 197 

y campo unificado, 160 

cualidades de la, 289-90 

espontánea, 144, 197 

formas de manifestación,169 

impersonal, 288, 295-96 

incondicional, 164-67, 170-71, 184,192-99, 374,393-94

mantener la, 171-76 

meditativa, 158, 165 

no-dual, 157, 160, 171-72,180

personal, 288, 295-96 

y proceso curativo, 192-201 

pura, 90-91, 157-62, 173,178 

transreflexiva, 178 

«presencia en el vacío», 91 

Pribram, Kari, 130 

problemas, solución de, 170,l83-84 

psicoanálisis, 65, 79 

ver también Freud;

psicoespiritual, integración, 185-96,260-62,263-66, 296-97 

psicología budista, 32, 70 

y contemplación, 80 

física cuántica y, 89-90 

tres marcas de la existenciaen la, 233-34 

y vivir el momento, 116 

psicología occidental, 17, 26-27,32,64-65, 71-72 

y cuerpo-mente, 380nota 5 

limitaciones de la, 72, 211,222-23, 264 

y meditación, 92-93, 97-98 

visión del desarrollo según la, 291-92 

ver también Oriente y Occidente;

psicología oriental, 17, 25, 32, 64

contemplativa, 27, 80 

significado de la, 379nota 1 

cuerpo-mente en la, 380nota 5 

y prejuicio introvertido, 96 

psicológica, investigación,261-64,280 

psicológica, salud, 12, 25, 4546,49,57, 196, 213, 224, 231-32,241,245 

psicólogo, falacia del, 85 

psicopatología, 235, 241 

causas de,123-25 

inteligencia oculta en la, 55-56, 61-63 

ver también enfermedad; neurosis; 

psicoterapia, 45-47

frente a contemplación, 170-71,204-05 

crítica a la, 149 

meditación y, 45-47, 184-185, 197-98,210-14.379 nota I

 modelos deterministas en la,138 

naturaleza dialógica de la,143-44, 171, 178 

objetivos y beneficios de la,40, 165-66,211 

frente a práctica espiritual,41,47 

y presencia, 150

y reflexión conceptual, 152-54

trampas en la, 37-38

ver también temas concretos;
Psicoterapia del Este,

psicoterapia del Oeste

(Watts), 13 

Psicoterapia y salud en
Oriente y Occidente
(Welwood), 16 

psique,

y espíritu, 186-87, 262-63, 296

funcionamiento de la, 6467,69

mito de Eros y, 309

occidental, 15, 16,26, 187

principio espiritual en la, 71

y psicoterapia, 296 

punto de vista, 277

Ray, caso de, 215-18

realidad absoluta, 273

realización, 25, 289

 definición, 258-59 

espiritual, 18-19,44,49 

impersonal, 275 

no dual, 150, 178-79 

y transformación, 258-62 

y vida real, 258

referencia, puntos de, 172, 233,241

reflexión, 152-53, 176-78 

y atención plena, 156-57, 176-77

conceptual, 153-55, 176-77 

fenomenológica, 157, 176-177

psicológica, 143-46,179-180 

superior, 159 

regresión, 158, 359 

relación,

 consciente, 17, 308-09,

365, 367-68, 375, 376 

desidentificación con la,329-30 

práctica de la, 17 

ver también íntimas, relaciones;

relaciones objetales, 71, 73, 291-92, 394-95 

representación de uno mismo,70-73,207 

represión, 114, 338 

resistencia, 166-68 

rígpa,179

Rilke, Rainer Maria, 322, 375 

Rogers, Carl, 222, 225, 356 

Roland, Alan, 267-68, 272

sagrado,

anhelo de lo, 60 

definición, 371 

sambhogakaya, 32, 380 nota 1 

samsara, 97, 148, 176, 395 

Sanford, Nevitt, 364 

Sartre, Jean Paul, 207-08, 210 

satori, 110, 143,257-58 

cambio sentido y, 142-43 

ver también despertar;

iluminación; liberación;

Schnabel, Artur, 85

sectas, ver grupos espirituales  patológicos; 

sensación, 131

sentimiento, 244 

congelado, 237 

y emoción, 246 

fundamento del, 244-45 

ver también emoción;

ser, 160-61,177-80, 382 nota 7, 395 

cualidades diferenciadas del, 288-91 

cualidades indiferenciadas del, 312-13 

despierto, 358-59 

espacio del, 119-23,271,254-55
funcionar frente a, 290 

fundamento del, 32, 291-92
indiferendado, 288, 289 

modalidades del, 172-173 

pérdida del, 203, 323 

puro, 139-40, 277, 289, 290

ser como vacuidad, 160-61, 168,178

ser-en-el-mundo, 362

sexualidad, 113, 215-16, 342, 346,369-70

«sí» y «no», 285-88

significado personal, 263

silencio, 88-89, 135-37

skandhas, 74-76, 395-96
Solovyev, Vladimir, 303

soltar, 42-45

ver también entrega;

sombra, 104-05,275 

sueños, 93

sufismo, 51, 325-26, 342, 343 

sufrimiento, 37, 42, 46

causas del, 68, 81, 149, 190

consciente, 373

naturaleza del, 146

trabajo con el, 45-47

ver también dolor;

sumisión,

definición de, 358-59

y narcisismo, 360 

sunyata, 43

superego, 282-83, 332 

suprapersonal, nivel, 11, 17, 27-28, 274

 sutil, cuerpo, 29-32, 129 

Suzuki D.T-, 108,258 

Suzuki Roshi, 194, 254 

Synanon, 350,355

tai-chi-chuan, 41 

talidad/esencia, 148-49, 159, 396 

tan tien, 41

tantra, 14, 43, 62-63, 122, 162,254,265,296,301, 303,320,366,396, 397 

tántrico, budismo, ver tantra; 

Tara, caso de, 49-51      , 

Tarthang Tulku, 89, 174-75, 252 

Ted, caso de, 239-41

Templo del Pueblo

(Jonestown), 349-51,354 

terapéutica, agresividad, 49-51 

terrenal, principio, 40-42, 318 

testigo,

y reflexión, 156, 157, 176177

ver también atención plena meditación;

Thurman, Robert, 227, 272 

Tibet, 88-89, 114,272-73, 381 nota 3

ver también
muhamudra/dzogchen, tradición;

tibetano, budismo, 54, 89, 114, 121, 143,220,241 

Tierra, 38-40, 45, 311,372 

trabajo espiritual, 42, 371

ver también disciplinas específicas;

trabajo terapéutico, 138 

transformación, 50, 311-12,

341-44, 381 nota 1

definición de, 260

realización y, 258-62 

transhumano, 273, 274, 278 

transmutación, 60, 144, 162- 71,250-56, 396

de las emociones, 250-56

de la neurosis, 60-63

y presencia incondicional, 171

transpersonal, despertar, 292 

trascendencia, 20, 43, 72, 274

intentos prematuros de, 261

.tristeza, 59, 237, 247, 344-46 

Trungpa Rinpoche,Chógyam, 14,51, 103, 109, 162-63, 170,254

y bondad básica, 222

y caos, 325

y ego, 97

y emociones, 251, 344

y el mándala, 122

unidad, 108

ver también fundamento;

vacuidad, 43, 54, 88, 318, 396-97

absoluta, 88-90,295 

budismo y, 234 

como marca de la existencia, 234 

como ser no estructurado, 270

forma y, 80-86 

huida de la, 233-36

 miedo a la, 167, 213, 235 

pura, 279

psicológica, 88, 295 

significado de la, 160 

y trabajo espiritual, 263-64 

y el yo fabricado, 206-10 

ver también ser como vacuidad; sunyata;
vajra, 254 ,

vajrayana, budismo, ver tantra;

Van Dusen, Wiison, 114, 123

verdad,

conceptual, 31

y conocimiento directo, 27

niveles de, 31 

verdad absoluta, 277-79, 302,352

frente a verdad relativa 277-79 

verdadera naturaleza, 50, 66, 140,292,397

absoluta, 274, 368

y conciencia pura, 258

fracaso en reconocer la, 337

individualizada, 274

y realización, 25

ver también naturaleza humana;

vertical,

cambio, 139, 169-71

dimensión, 26, 277

emergencia, 33, 128 

viaje del corazón. El,
(Welwood), 16, 302, 304,365

vijñana, 146, 149 

Vimalakirti, 362

sutra de, 227 

vínculo
 madre-hijo, 267, 268,270 

visión, 154

necesidad de una nueva, 11 

vitalidad, 244-45, 248-49, 251-52 

vulnerabilidad, 51, 52, 62

básica, 203-05, 214, 218

mutua, 218-19 134

poder y, 214-19 

en el proceso terapéutico, 213-19

Wangyal, Tenzin, 91 

Watts, Alan, 13 W

Welwood, John,

El viaje del corazón, 16, 302,304,365

Love and Awakening, 304, 365,367, 370, 374

Psicoterapia y salud, 16 

Wilber, Ken, 106 

Wmnicott, D.W, 269-71

yo,65,74

central, 76-77 

concepto de, 29, 40,151-152,373 

continuo, 70-71,210 

y control, 64-65 

convencional, 207, 211,217 

y desarrollo infantil, 151 

disolución del, 77-79, 251

división del, 147

fabricado, 71, 206-10

falso, 191, 192,211,270 291,325, 373

identificación con el, 53, 78-79, 146-47

trascendencia del, 72

ver también ego;

yo/ello, separación, 165

ver también dualidad;

yo/los demás,

configuración, 371-73

división, 29, 97, 127, 144, 161,317 

yo-pensamiento, 66-70 

yo-tú, relación, 295, 371 

yoga, 380 nota 5 

Yunus, Emre, 368

zazen, ver atención plena; meditación;

zen, budismo, 14, 54, 121,142,205

ver también satori;
